



<http://www.pakfunplace.com>  
([pakfunplace.blogspot.com](http://pakfunplace.blogspot.com))

**Online Free Urdu/English Novels**  
one provides to USERS Urdu and  
English books/Novels/Digests  
Free Online download (Mediafire).  
A place for Urdu and English  
books/Novels/Digests Lover  
where They can find all types of  
books/Novels/Digests.

<http://www.moviegation.com>

**Mediafire Mkv:**  
**Direct Download Mediafire**  
**Movies, TV Shows, Cartoons,**  
**Anime free In Smallest size...!!**



## ماضی

سردیوں کی رات کتنی جلدی سنان ہو جاتی ہے۔ آج بھی شام سے باؤل  
بھاگے تھے۔ خنکی بڑھ گئی تھی۔ کھڑکی کے پاس گئے ہوئے بجلی کے کھمبے کا بلب  
خاموشی سے جل رہا تھا۔ گلی کے اس پار اسکول کی ادھ بنی عمارت کے قریب  
درختوں کے جھنڈ سے الو کے بولنے کی آواز آرہی تھی۔ اس کی آواز کی نحوست  
رات کو اور بھی سنان کئے جا رہی تھی۔ پاس کے پڑے کمرے میں اب قطعی  
خاموشی تھی۔ مچھی کے کروٹیں بدلنے کی آہٹ بھی نہ محسوس ہوتی۔

سورہی ہے مزے میں — عالیہ نے بڑی حسرت سے سوچا۔ اسے نیند نہ آ  
رہی تھی۔ رات کو نیند نہ آنا کتنا تکلیف دہ احساس ہوتا ہے۔ یہ احساس اس وقت  
تو اور بھی شدید ہو جاتا ہے جب بالکل نئی جگہ ہو — شاید نئی جگہوں کی پہلی  
رات اسی طرح بے خوابی سے گزرتی ہوگی — اس نے ایک بار پھر سو جانے کی  
کوشش کی۔ کھڑکی کے پتے کھینچنے سے ننھے سے کمرے میں اندھیرا چھا گیا اور وہ  
لٹاف میں منہ چھپا کر اس طرح لیٹ گئی جیسے واقعی سو رہی ہو۔

وہ یہ تک بے سادہ پڑے رہنے کے بعد اسے احساس ہوا کہ ساری جدوجہد  
بے کار گئی۔ نیند کا تو کوسوں پتہ نہ تھا۔ ماضی کی یادیں گولے کی طرح دماغ میں  
لوٹیں لگا رہی تھیں۔ وہ بڑی بے بسی سے اپنے بستر پر پڑی مارتی مارتی رہ گئی۔ کھڑکی کے  
پتے کھول کر باہر دیکھنے لگی۔ گلی کے اس پار اسکول کی عمارت، آم اور پتیل کے  
گھنے درخت سب اندھیرے میں ڈوبے ہوئے تھے۔ چٹان ٹکڑے سب کچھ کتنا صاف،  
اور خوب صورت نظر آ رہا تھا۔ کھڑکی میں بیٹھ کر اس نے یہ سب کچھ ذرا دلچسپی  
سے دیکھا تھا مگر اس وقت اندھیرے میں درخت سیاہ پھاڑیوں کی طرح محسوس ہو

<http://www.pakfunplace.com>  
([pakfunplace.blogspot.com](http://pakfunplace.blogspot.com))

**Online Free Urdu/English Novels**  
**one provides to USERS Urdu and**  
**English books/Novels/Digests**  
**Free Online download (Mediafire).**  
**A place for Urdu and English**  
**books/Novels/Digests Lover**  
**where They can find all types of**  
**books/Novels/Digests.**

<http://www.moviegation.com>

**Mediafire Mkv:**  
**Direct Download Mediafire**  
**Movies, TV Shows, Cartoons,**  
**Anime free In Smallest size...!!**

رہے تھے اور جب ہوا کا تیز جھونکا چلا تو یہ درخت بچپن میں سنی ہوئی کمانوں کے بھوتوں کی طرح خوفناک معلوم ہوتے۔

اس طرح تو نیند آنے سے رہی۔ اس نے سوچا اور کھڑکی کے پتے بھیج کر بند کر دیئے۔ لیٹنے ہوئے اسے اپنا جسم ٹوٹا ہوا محسوس ہوا۔ سارے دن کے سفر کی بے چینی نے کہیں کانہ رکھا تھا۔

بائے بھئی۔۔۔ وہ کراہی۔ اب نیند نہیں آتی۔۔۔ جب تک دماغ کی دنیا ویران نہ کی جائے نیند کا کمان سے گزر ہو۔۔۔ ماضی کی یادیں ہر طرف سے درآتی چلی آ رہی تھیں۔ لوگ کہتے ہیں کہ ماضی کو بھول جاؤ۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے میں کیا رکھا ہے، آگے بڑھے جاؤ۔ پر اسے تو درٹے میں صرف اپنا ماضی ہی ملا تھا۔ ماضی جس سے اس نے کیا کچھ نہیں سیکھا۔ اب وہ اس سے کس طرح دامن بچائے۔ جن حالات میں وہ یہاں آئی تھی۔ ان کی وجہ سے تو اور بھی یادوں نے سر اٹھا رکھا تھا۔

جانے اماں بھی سوئی ہوں گی یا نہیں۔۔۔ گھر میں کیسی خاموشی طاری تھی۔ گلی میں کوئی راہ گیر غصہ پھری ہوئی آواز میں گانا گزرد گیا۔۔۔

منٹ ہوئے بدنام سنو یا تیرے لئے

یہ رات کس طرح گزرے گی؟ ابا جیل میں تہناری راتیں کس طرح گزر رہی ہوں گی؟ اس نے جیسے بلبل کر کھٹنے پیٹ میں اڑا لئے۔ دو کہیں سے گزریاں کے گیارہ بجانے کی آواز آ رہی تھی۔

ہلکی ہلکی بارش شروع ہو گئی تھی۔ ہوا کے جھونکوں میں آتی ہوئی بوچھاڑ کھڑکی کے پتوں پر مدھم مدھم لے میں مٹکتا رہی تھی۔

اب یہ زندگی کیسی ہو گی؟ اس نے جیسے ڈر کر سوچا۔ کمرے میں کتنا اندھیرا تھا۔ اسے اپنے سوال پر اپنے آپ کو اندھیرا چھایا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے گہرا کر آنکھیں بند کر لیں۔ نیند تو آئی تھی مگر سوں دور تھی پر ماضی کی یادیں اس کی رات کو آنے کے لئے آ جلی تھیں۔

وہ ایک اجازت ملے تھا۔ سرخ سرخ اینٹوں کے مکان اس طرح بنے ہوئے

تھے کہ کسی ترتیب کا خیال ہی نہ آتا۔ بس ایسا محسوس ہوتا کہ کسی نے اٹھا کر بکھیر دیئے ہیں۔ وہاں اس چھوٹی سی جگہ میں کتنے بہت سے مندر تھے۔ ان کے سترے کس سر اٹھائے جیسے بھگوان کی پرارتھنا کرتے رہتے۔ مندروں میں صبح شام کتنے بڑے پجاریوں کے بچپن گانے کی مدھم مدھم آواز گھونک آتی۔

وہاں درخت کس قدر تھے۔ دھول سے الٹی ہوئی پکی سڑکوں پر دونوں طرف آم، جامن اور پتیل کے کتنے درخت تھے۔ ان درختوں کے سائے میں راہ گیر انکو جیسے بچھائے گھنڑیاں سر کے نیچے رکھ کر مزے سے سویا کرتے۔ ان دنوں بہار کا موسم تھا۔ آسمان میں بورا چکا تھا۔ کوئل ہر وقت کوکا کرتی۔ انہیں دنوں تو وہ وہاں نہ تھی۔

جب اس نئی جگہ پر ابا کا جاولہ ہوا تو اس نے محسوس کیا کہ وہ بالکل تنہا اور اداس ہے۔ وہیں اس کا شعور جاگا تھا اور کچھ سوچنے بکھنے کی صلاحیت نے جنم لیا تھا۔

اس دن جب سب لوگ نئے گھر میں اترے تھے تو سامان کے بڑے بڑے بڈل صحن میں ہر طرف رکھے ہوئے تھے جنہیں ابا محکمہ کی طرف سے ملے ہوئے تھے۔ اس کی مدد سے کھلا رہے تھے۔ اماں گھر اور سامان کی طرف سے بالکل بے تعلق تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ انہوں نے کئی بار محسوس کیا کہ اپنے اپنے محراب وار آئینوں، کپڑوں اور غسل خانے وغیرہ کو دیکھا تھا۔ حینہ آپا نظرس جھکائے چھوٹا ہوتا سامان اٹھا اٹھا کر کمروں میں لے جا رہی تھیں۔ اماں سخت ہزاری سے آرام کرسی پر نیم دراز تھیں۔ مندر بھائی اپنے کزور شانے جھکائے برآمدے کی محراب میں اکڑوں بیٹھے تھے۔

"تم بھی اپنے ماموں کی مدد کرو۔" اماں نے بڑی خارت سے مندر بھائی کی طرف دیکھا تھا۔

"رہنے دو وہ کزور ہو گیا ہے بخار سے، پھر شہر میں بھی تھک گیا ہے۔" ابا نے آہستہ سے کہا۔

"یہ تو بیٹھ ہی تھا کہ رہتا ہے۔" اماں بڑبڑائیں اور پھر جیسے جل کر ابا کے



ساتھ سامان کھلائے لگیں۔ تین دنے گھبرا کر صفر بھائی کو دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں وہ کچھ خوف زدہ سی ہو گئیں۔

اسی دن تو اسے احساس ہوا کہ گھر کی نفا کیسی کھنی ہے۔ وہ سب کے مجزے تیور دیکھ کر اور بھی رنجیدہ ہو گئی۔ اسے تو اپنی وی پرانی جگہ یاد آ رہی تھی۔

وہاں تو لائن سے سارے افسروں کے پیلے پیلے بنگلے بنے ہوئے تھے بنگلوں سے ذرا دور آسموں کا باغ تھا۔ پاس چھوٹا سا تالاب اور اس تالاب میں بچے اور بھینسیں ساتھ ساتھ نمایا کرتیں۔ وہاں اس کی ہم سن بہت سی لڑکیاں اور لڑکے تھے۔ سارا دن مزے مزے کے کھیل کھیلے جاتے۔ اور کچھ نہیں تو پانی میں بیٹھی ہوئی بھینسوں کو ڈھیلے ہی کھینچ کھینچ کر مارے جاتے۔ باغ میں کھس کر کھیروں کی چوری کی جاتی، مگر جب چوری پکڑی جاتی تو باغ کا رکھوالا انہیں کچھ بھی نہ کہتا بلکہ زمین پر پٹکی ہوئی کچی کیریاں خود ہی چن کر انہیں دے دیتا۔

"لمہ پنے بابو ہوروں کے بچے ہیں۔" وہ بڑے پیار سے ان کے سروں پر ہاتھ پھیرتا۔ کھلا اور اوشا اسے منہ چراتی "اس کے بڑے دانتوں کا مذاق اڑاتیں مگر وہ نہ مجزوتا۔

رات کو خانسان ہوا اس کی ضد پر کمائیاں سناتیں۔ شزا دے اور شزا دی کی کمائی جو ایک ہی بستر پر بیچ میں گوار رکھ کر سو جاتے تھے۔ وہ اس کمائی سے سخت فکر مند ہو جاتی۔ اگر کسی نے ذرا سی بھی کروٹ لی تو کمیں شزا دے یا شزا دی کا جسم نہ کٹ جائے۔ خانسان ہوا اسے سمجھاتیں کہ "بھئی کمائوں میں جسم نہیں کٹا کرتے۔" پھر بھی اس کی فکر کم نہ ہوتی۔ سوتے میں بھی وہ خوف سے کروٹ نہ بدلتی۔ جانے وہ گوار اس کے بستر پر کہاں سے آ جاتی۔

خانسان ہوا اور بھی کیسے مزے مزے کی کمائیاں سناتی تھیں۔ راجہ بھوج اور سنگو تلی کی کمائی، کٹہ پتی کی کمائی جو راجہ کے محل کی ہر چیز کھا گئی تھی۔ کٹہ پتی کی کمائی بھی کتنی اچھی تھی۔ کٹہ پتی کی بری حرکتوں کی اطلاع جب راجہ کو دی جاتی تو بڑے ہلے انداز سے لگایا جاتا۔

کاٹھ کی کٹہ پتی رے راجہ مکی سب گھوڑے کھائے ہی "خانسان ہوا۔ جب راجہ کو گا کر بتاتے تھے تو وہ ناراض نہیں ہوتا تھا؟" وہ حیرت سے پوچھتی تھی۔

"نہیں بیٹا، راجہ لوگ بڑے نازک مزاج ہوتے ہیں، ان کے سامنے ہر بات اچھی طرح کہنی پڑتی ہے۔ نہیں تو وہ ہال بھوں سمیت کولہو میں نہ پلوا دے۔" اسے خوف سا محسوس ہوتا تو خانسان ہوا اسے اپنے پیسے سے چھپاتے ہوئے بچنے سے لگا لیتیں۔

اماں سے تو اس کا صرف اتنا ہی تعلق تھا کہ جب وہ کھیلنے کھیلنے باہر سے آتی تو ان کے لپٹ جاتی۔ وہ اسے پیار کر کے پھر سے کھیلنے کی ہدایت کرتیں۔ ابا تو اسے صرف دور ہی دور سے نظر آتے۔ صبح دفتر چلے جاتے اور شام کو بیٹھک دوستوں سے بھر جاتی۔ وہ سب دور دور سے باتیں کرتے، قہقہے لگاتے اور خانسان ہوا ان کے لئے چائے بناتی راتیں۔

اس کے بعد وہ اسکول میں داخل کر دی گئی۔ اب تو اس کی دنیا اور بھی وسیع ہو گئی تھی۔ اس کی کئی ساتھی لڑکیاں اسکول میں آگئی تھیں اور دوسری نئی نئی لڑکیوں سے دوستیاں بڑھ رہی تھیں۔ جب وہ پڑھ کر آتی تو صفر بھائی اسے اپنے پاس بلائے، پڑھنے کے سلسلے میں سوالات کرتے، اس کے ہر جواب پر زور سے ہنسنے لگتے۔ "واہ تم کو تو کچھ نہیں آتا۔" وہ اسے سخت برے لگتے اور وہ جلدی سے بھاگنے کی کوشش کرتی۔

جب وہ پانچویں کلاس میں پڑھتی تھی تو اس نے خانسان ہوا کے مشورے سے سلیقے والے کھیل کھیلنا شروع کر دیئے تھے۔ صحن کے ایک کونے میں گڑیوں کا بڑا سا گھروندا بنایا گیا۔ اس گھروندے میں گڑیوں کی شادی ہوتی، دھوم سے رات رات گڑیوں کے بچے پیدا ہوتے، آپا سے دھول کی ہوئی ڈھیروں کتروں سے پڑے سے جاتے، خانسان ہوا شادیوں اور پیدائش پر بھجوریں بنا کر دیتیں۔ کبھی کبھی زردہ بھی پکاتا۔ اس دن کھلا، اوشا اور رادھا چھوٹ نہ مانتیں، وہ سب کھلے کھانے زردہ کھاتیں۔



اماں نے بڑی سخت نظروں سے اس کی طرف دیکھا تو اس نے آنکھیں بند کر کے بیسے ان نظروں سے اپنے آپ کو محفوظ کر لیا۔ اماں بڑے کڑخت لہجے میں چڑاسی کو سمجھانے لگیں۔ "تمہارے ذمے باہر کے کام ہیں۔ تم گھر کے کام نہیں کر سکتے۔ فوراً ایک ماما کا انتظام کرو، مگر یہ خیال رکھنا کہ جو ان نہ ہو، ایسی عورتیں دو کوڑی کا کام نہیں کرتیں۔"

"بس کل تک آپ کی مرضی کا انتظام ہو جائے گا سرکار۔"

شام ہو رہی تھی اب اپنی پکی سی چھڑی اٹھا کر باہر گھومنے چلے گئے۔ اماں نے ایک بار آنکھوں سے صندوق بھائی کو گھورا۔ "جاؤ اب کھیلو۔" اماں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اٹھایا اور جیسے رٹا ہوا جملہ استعمال کیا۔ وہ پھر باہر دلیپز پر جا کھڑی ہوئی۔ دو منزلے مکان کی اوپری منزل سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ مندروں سے گھنٹوں کی تیز آوازیں آرہی تھیں۔

"بند! کھیلو، کس سے کھیلو؟" یہاں اس جھگ میں کون ہے؟ — اس کا پی بھر رہا تھا۔ "گھر کے اندر رہو یا پھر اس دلیپز پر بیٹھو اور کھیلو کھیلو کے جاؤ۔" وہ بڑبڑا رہی تھی۔ اس پر سب لوگ منہ بنا کر بیٹھے ہیں — وہ گھٹ گھٹ کر رونے لگی۔

"آؤ بیٹیا روئی کھاؤ۔" چڑاسی کی بیوی دیوار پر اپک رہی تھی۔ اس نے بلدی سے آنسو پونچھ کر منہ پھیر لیا۔

"مالیہ، بڑو۔" — آپا بڑی بڑی آنکھیں جھکائے اس کے پیچھے آ کھڑی ہوئیں۔ "چلو اندر، اب اندھیرا ہو رہا ہے، ہائے کتنی خوب صورت جگہ ہے یہ بھی" انہوں نے بھی ٹھنڈی سانس بھر کر دور دور دیکھا اور پھر اسے اپنی کمر سے لینائے اندر آ گئیں۔ وہ بیٹک کے پاس والے چھوٹے کمرے سے گزر رہی تھیں تو ایک لمبے کو ٹھک کر کھڑی ہو گئیں۔ صندوق بھائی میز پر رکھی ہوئی لالین کے پاس بٹکے کوئی کتاب پڑھ رہے تھے۔

محسن میں قطار سے پٹک بچے ہوئے تھے، آپا کا پٹک مندی کے پودے کے پاس بچھا ہوا تھا، ان کے پاس اس کا پٹک تھا۔ وہ اپنے ہنسر پر خاموشی سے لیٹ گئی۔

مگر یہاں تو کچھ بھی نہ تھا، اس نے باہر نکل کر ہر طرف نظر دوڑائی۔ چرواہے بکریاں ہانکے لئے جا رہے تھے۔ دو چار ٹک وچنگ بچے بیٹھے مٹی سے کھیل رہے تھے۔ دو چھوٹے چھوٹے بچے مکاں دکھائی دے رہے تھے۔ اس کے گھر کے پاس تو صرف ایک سی دو منزل مکان تھا یا پھر چڑاسی کا گھر جو پہلی مٹی سے بنا ہوا تھا۔ وہ بڑی دیر تک اونچے دو منزل مکان کو دیکھتی رہی مگر وہاں سے کوئی لڑکی نہ اتری جسے وہ اپنا دوست بنا سکتی۔ ایک مرد سفید براق دھوئی کا پلو تھا، تیزی سے پیچھے اترتا اور چلا گیا۔ اس کے بعد گھر کی اوپری منزل سے ہارمونیم پر گانے کی آواز آنے لگی۔ اس نے گیت کے بول دہرائے مگر اسے وہ بول کتنے غیر دلچسپ لگے تھے۔

دور منزل پر پرند زور زور سے چھما رہے تھے وہ بڑی تیزی سے بیٹک کی دلیپز پر بیٹھی رہی۔ اس کا پی چاہ رہا تھا کہ خوب پیچ کر روئے، اپنے کپڑے پھاڑ ڈالے اور یہاں سے بھاگ جائے۔

"بیٹا، تمہارے پاس آ جاؤ۔" چڑاسی کی بیوی محسن کی مکی نیچی دیوار پر اپک کر اسے بلا رہی تھیں۔ "بند! وہ اندر آگئی۔"

بہت سا سامان ٹھکانے لگ چکا تھا۔ محسن میں آرام کرسیاں بچھ گئی تھیں اور چڑاسی چائے بنا چکا تھا۔ آپا، صندوق بھائی، ابابا اور اماں سب ٹھکے سے چپ چاپ بیٹھے تھے۔ اس سے کسی نے بھی بات نہ کی۔ سچ محسن میں مندی کا چھوٹا سا پودا لگا تھا جس کی پتیاں خوب ہری ہو رہی تھیں۔ اس نے بونے میں پانی بھر کر پودے میں ڈالنا شروع کر دیا۔

"چائے پیو بڑو۔" صندوق بھائی نے اس دن پہلی بار کچھ ایسے پیار سے بات کی کہ وہ ان کے پاس چلی گئی اور ان کے قریب والی کرسی پر بیٹھ گئی۔

"گھبرا رہی ہو بڑو، نئی جگہ ہے کوئی ساتھ کھینے والا بھی نہیں۔" صندوق بھائی نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا تو وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ ایک صندوق بھائی تھے جو اس بات کو سمجھ سکتے تھے۔ وہ اپنی کرسی پر بیٹھے بیٹھے ان کی گود میں جھک گئی۔



چاند ابھر رہا تھا۔ آسمان روشن تھا مگر آپا کا چہرہ صحن کے چٹکے سے اندھیرے میں آسمان سے بھی کہیں زیادہ صاف نظر آ رہا تھا۔ اسے تو اس دن احساس ہوا کہ آپا ہر وقت گم رہتی ہیں۔ اس وقت بھی وہ اپنے بستر پر بیٹھی بڑے کھوئے ہوئے انداز سے مندی کی پتیاں لوچ لوچ کر نکھیر رہی تھیں۔

والان کی محراب کے بیچ میں رکھی ہوئی لالین کی لوبست نیچی تھی۔ چہرہ ہی باورچی خانے میں کھانا پکا رہا تھا۔ اماں دوسری لالین ہاتھ میں اٹھائے کمرے میں جانے کیا کرتی پھر رہی تھیں۔

”جب تم اسکول میں داخل ہوگی تو پھر بہت سی لڑکیاں دوست بن جائیں گی۔“ آپا نے اس کی طرف کروٹ لے کر اس کا ہاتھ تھام لیا اور ہولے ہولے سسلانے لگیں۔ مگر دکھ کے شدید احساس نے آپا کی محبت کا ذرا بھی اثر نہ لیا۔ ہاتھ چھڑا کر اس نے منہ پھیر لیا۔ پھر آسمان پر اڑتے ہوئے پرندوں کو دیکھنے لگی اور اسے پتہ بھی نہ چلا کہ کب خیند کا جھونکا آگیا۔

”ارے بڑا بغیر کھانا کھائے سو رہی ہو؟“ اس نے چونک کر آنکھیں کھول دیں۔ صفدر بھائی اس پر جھکے ہوئے تھے۔

”کیا ضرورت تھی ابھی سے جگانے کی؟“ اماں اس لمبے میں بولیں جیسے وہ چہرہ ہی کو ہدایت دے رہی تھیں۔ صفدر بھائی اس کے پاس سے ہٹنے والے تھے کہ اس نے ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور پھر لیٹے لیٹے جھک کر ان کی ہاتھوں سے پٹ گئی۔ صفدر بھائی نے دو ایک بار اماں کو نیچی نیچی نظروں سے دیکھا اور پھر اس کا سر گود میں رکھ کر بیٹھ گئے۔

”کمانی ستائے صفدر بھائی، یہاں تو خانہ جن بوا بھی نہیں“۔ اس نے بھرائی آواز میں کہا۔

”کون سی کمانی بڑ؟“

”اسی شزاوی کی، جس کے اپنے اسے ڈولے میں بنوا کر جنگل میں چھڑوا دیا تھا۔“ اس نے اماں کی پروا کئے بغیر کمانی کی فرمائش بھی کر ڈالی۔ آپا جیسے احراما اپنے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی تھیں۔

”میں تم کو دوسری کمانی سنانا ہوں۔ ایک غریب لڑکا جو شزاوی سے محبت کرتا تھا۔ ہاں تو سنو، ایک تھا لڑکا۔“

آپا گھبرا کر ادھر ادھر دیکھ رہی تھیں۔



ایک بار اس نے ابا کی باتیں سننے کی کوشش کی تھی مگر آزادی کا گاندھی اور آزاد وغیرہ کے ناموں کے سوا اس کے لیے کچھ بھی نہ پڑا تھا۔ وہ آگیا کر دروازے کے پاس سے ہٹ گئی تھی۔ ہاں صدف بھائی کو ان باتوں سے کچھ ایسی دلچسپی تھی کہ کھنوں سر جھکائے بیٹھے رہے۔ دروازے کی آواز میں کھڑے ہو کر وہ اشاروں سے انہیں اٹھانا چاہتی مگر صدف بھائی پر کوئی اثر نہ ہوتا۔ وہ صدف بھائی سے روٹھ جاتی۔ ان دنوں تو صرف صدف بھائی اس کی خوشیوں کا سارا تھے۔

صدف بھائی سے کسی عام سی ایک کمائی وابستہ تھی جسے کمائی سناٹے ہوئے اماں کتنی معزور مظلوم ہوتی۔ اس دن بھی جب وہ اور ابا کھانا کے پاس بیٹھی تھیں تو اماں نے صدف بھائی کی کمائی چھیڑ دی تھی۔

”اس صدف بد ذات کا باپ ایک غریب کسان کا بیٹا تھا۔ اس کا دادا اور باپ تیسارے دادا کی زمینوں پر کام کرتے تھے۔ اس کے علاوہ گھر کے کاموں کو بھی تو کڑوں کی طرح انجام دیتے۔ جانے کیسے یہ دونوں بد بخت تسماری دادی کے سر چڑھ گئے تھے جو گھر میں کوئی ان سے پردہ بھی نہ کرتا۔ ویسے تسماری دادی کی طبیعت تو گاؤں بھر میں مشہور تھی۔ ان کی سختی کا یہ عالم تھا کہ جب کسی نوکر چاکر سے ناراض ہوتی تو تہی ہوئی ری لے کر اس کی کھال اوڑھ دیتی۔ ہائے کیا غور تھا کیا رعب تھا! بدھ سے گزرتی لوگوں کی روح قبض ہو جاتی مگر صدف کے باپ دادا سے ہمیشہ عداوت سے بولا کرتی۔ تسماری دادی کا تو یہ حال تھا کہ کبھی اپنے شہر سے سیدھے منہ بات نہ کی اور اللہ مرحوم کو بخشے۔ انہوں نے تسماری دادی کو دکھ بھی بہت دیئے تھے۔ ان کی دودا شائیں تھیں جن کے تین لڑکے تھے۔ دادا نے اپنی داشتاؤں کے لئے الگ الگ گھر بنوا رکھے تھے۔ انہیں تسماری دادی کی دہلی میں آنے کی اجازت نہ تھی۔ ہاں ان کے بچے حویلی میں آتے جنہیں تسماری دادی ناموں کے ساتھ حرامی کہہ کر پکارتی۔ ویسے ان دنوں داشتائیں رکھنا اتنی بری بات نہ سمجھی جاتی اسی لئے تسماری دادی یہ سب کچھ برداشت کر لیتی۔ جائز بیوی کی شان تو اسی طرح دو بالا رہتی۔ زمینداری کا سارا کام تسماری دادی کے ہرہ تھا۔ دونوں داشتاؤں کے کھانے پینے کا سامان اپنے سامنے ٹکوا کر بھجوا دیا

بارش اب تیز ہو گئی تھی۔ ہوا بھی دروازوں پر دستک دے رہی تھی۔ بھی سوتے میں جا بھٹک گیا ہو یا ری تھی۔ اس نے لحاف میں منہ چھپا لیا۔ اسے کتنی تحصیل سے دلگذاڑی باتیں یاد آ رہی تھیں۔

صدف بھائی کتنے وجہ مگر کسی مسکین صورت کے تھے۔ ان کی مسکینی کی وجہ اماں کی بھرپور نفرت تھی۔ ابا جان ان سے اسی قدر محبت کرتے۔ ان کی ذرا ذرا سی ضرورتوں کا خیال رکھتے۔ آبا صدف بھائی سے بات تو نہ کرتی مگر چوری چھپے ان کا خیال ضرور رکھتی۔ اماں کو کس قدر دکھ تھا کہ صدف بھائی ان کے شوہر کے پیسے سے پڑھ پڑھ کر ایف اے پاس کلاتے ہیں اور رودگار کی پروا کئے بغیر فٹ سے الم علم کتابیں پڑھا کرتے ہیں۔ اماں سارا دن جل جل کر کما کرتی کہ ”یہ کتابیں کس کی روزی کا سامان بن سکتی ہیں۔ یہ کما مجھے کما کر اس گھر سے نکلے گا۔“

وہیں اس نے ایک نیا نام سنا تھا ”نجم پھول“۔ یہ ابا کی سب سے چھوٹی بہن تھیں جو علی گڑھ کالج میں پڑھتی تھیں اور وہیں ہوٹل میں رہتی تھیں۔ چھٹیوں میں وہ اپنے سب سے بڑے بھائی کے گھر چلی جاتیں۔ اماں کی صورت سے بزار تھیں مگر اماں جب انہیں یاد کرتی تو نفرت کا سانپ ہر طرف پھنکارنے لگتا۔ خیر وہ تو نظروں سے دور تھیں مگر صدف بھائی تو ہر وقت آنکھوں کے سامنے تھے اور اماں کو ان سے بچنا چھٹانا ناممکن نظر آتا تھا۔

اماں اپنے دکھوں میں گمن رہتی اور ابا اپنی دنیا میں گمن۔ دفتر سے آنے کے بعد وہ گھنٹہ آدھا گھنٹہ گھر میں گزارتے۔ اماں کسی نہ کسی بات پر لڑتی اور ابا باہر کی راہ لیتے۔ جسم جسم کے دوست آ جاتے جن سے گھنٹوں جوش و خروش سے باتیں ہوتیں۔



کرتیں۔"

"نکاحی کا معاملہ بھی خود تمہاری دادی ملے کرتیں۔ انہوں نے تمہارے باپ اور چچاؤں کی شادی اپنی مرضی سے کی تھی۔ بہوؤں کو وہ بہت دبا کر رکھتیں مگر انہوں نے مجھ سے کبھی زیادتی نہ کی۔ میں ان کی طرح بڑے گھر کی بیٹی تھی۔ میرا بھائی انگلینڈ میں پڑھتا تھا۔ مجھ میں تمہاری دادی جیسا رعب تھا۔ تمہاری بڑی اور جمیل چچی ان کے سامنے ہوں نہ کر پاتیں۔ تمہاری دادی اگر کسی کے سامنے جھکتی تھیں تو وہ تمہارے سب سے چھوٹے چچا تھے۔ جب خلافت کی تحریک چلی تو وہ تری چلے گئے۔ پھر ان کا پتہ نہ چلا کہ کہاں گئے۔ پھر بھی تمہاری دادی نے کبھی کسی کے سامنے ایک آنسو نہ بہایا۔ بیٹے کو یاد کر کے ایک آنسو بھری کہ کہیں ان کے رعب داب کی نظرس نیچی نہ ہو جائیں۔ مگر اللہ کو کچھ اور ہی منظور تھا۔ تمہاری سلسلہ پوچھی نے چودہ سال کی عمر میں ان کا منہ کالا کر دیا۔ تمہاری دادی نے ایک دن اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا کہ وہ مندر کے پلے کا ہاتھ پکڑے سرگوشیاں کر رہی ہیں۔ اس دن دادی نے سلسلہ پوچھی کو کمرے میں بند کر کے اتنا مارا کہ سارا جسم ٹیلا ہو گیا۔ جب میں ان کے جسم پر ہلدی چونا لگانے بیٹھی تو کانپ کانپ گئی۔ پھر بھی یہ سزا تمہاری سلسلہ پوچھی کے لئے کتنی کم تھی۔ انہیں تو زندہ دفن دینا چاہئے تھا۔"

"دوسرے دن انہوں نے مندر کے باپ دادا کو زمینوں سے نکال دیا اور دو چھاروں کو ہلا کر حکم دیا کہ انہیں سب کے سامنے جوتے مار کر گاؤں سے نکال دیں۔ اسی دن شام کو ٹائٹن نے آکر بتایا کہ جانے مندر کے باپ دادا سے کیا قصور ہوا کہ سب کے سامنے جوتے مارے گئے۔ وہ دونوں گاؤں سے چلے گئے۔ اس خبر کو سن کر دادی ایسے بے پناہ رعب سے انہیں کہ سب کانپ گئے مگر تمہاری سلسلہ پوچھی جیتے جی مر گئیں۔ اس قصے کے بعد انہوں نے نہ تو ڈھنگ سے کپڑے پہنے اور نہ بالوں میں کٹھگی کی۔ تمہاری دادی انہیں ہر وقت نظروں میں رکھتیں۔"

"ایک دن میں نے ان کو بڑی عجیب حالت میں دیکھ لیا۔ سروپوں کے دن تھے تمہاری سلسلہ پوچھی بھی دھوپ کھانے بھت پر مگی ہوئی تھیں۔ ان کے قریب بھت کی منڈیر پر جھنگی کبوتر بیٹھا غرغروں کر رہا تھا اور سلسلہ اس سے کہہ رہی تھی۔

"۱۔ کبوتر! تو شزاویوں کے پیغام لے جاتا ہے، میرے حال پر رحم کر، ایک بیٹا میرا بھی لے جا۔ ان سے کہو کہ سلسلہ حیرے فراق میں تڑپتی ہے۔"

"کبوتر تو خیر یوں ہی پھر سے اڑا گیا مگر میں نے تمہاری دادی کو یہ بے شری لی باتیں کہہ سناں۔ انہوں نے بڑی شفقت سے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا کہ دوسری بہوؤں کو یہ باتیں نہ معلوم ہوں۔ پھر بھی یہ بات تو سب کو معلوم ہو کر رہی اللہ جانے وہ کبوتر تھا کہ جن۔"

"اس دن تمہارے دادا کہیں باہر گئے تھے اور کہہ گئے تھے کہ رات مسمان ٹانے میں رہیں گے۔ دادی نے اس دن سونے سے پہلے گھر میں تالا لگا کر چابیاں اپنے سرانے رکھ لی تھیں۔ مگر جب صبح ان کی آنکھ کھلی تو چابیوں کا گچھا اور تمہاری سلسلہ پوچھی دونوں غائب تھے۔ تمہاری دادی دم بخود بیٹھی تھیں۔ انہوں نے سب کو ایسی نظروں سے دیکھا جیسے کہہ رہی ہوں کہ اگر منہ سے اف کی تو زندہ گاؤں میں آئی۔ کتوں سے بچا دوں گی۔ دوسرے دن شام کو دادا واپس آئے تو دادی نے بند کمرے میں دیر تک باتیں کیں۔ جب وہ باہر نکلے تو ان کا چہرہ شرم اور نیت سے سرخ ہو رہا تھا۔"

اتنا قصہ کہہ کر اماں نے بڑی حسرت سے کہا تھا کہ — "کاش سلسلہ میری بیٹی ہوتی تو پہلے ہی دن اسے اپنے ہاتھوں سے زہر کھلا دیتی۔"

"تمہارے دادا جانے کیا کرتے مگر اسی دن تمہارے ابا چند دن کی چھٹی لے آ گئے اور بڑی بے شری سے سلسلہ کے حق میں اپنے ابا سے لڑتے رہے۔ میرا نیت سے برا حال تھا۔ کاش تمہارے باپ سے میری شادی نہ ہوئی ہوتی۔ تمہاری دادی غصے سے شعلی رہیں مگر تمہارے ابا کی مونچھوں کی لاج رکھتے ہوئے منہ سے نہ بولیں مگر تمہارے دادا کو جانے کیا ہوا کہ اسی وقت اپنی داشتاؤں کو گھروں سے نکال دیا اور گاؤں سے چلے جانے کا حکم بھجوا دیا۔ دادی کو جب یہ بات معلوم ہوئی تو انہوں نے حکم دیا کہ صرف داشتائیں جائیں گی مگر ان کے بچے نہیں جائیں گے۔ اس لئے کہ وہ ان کے شوہر کا خون تھے۔"

"تیوں لاکے گھر آ گئے۔ توبہ ان کی صورتیں دیکھ کر کہن آتی تھی۔ دونوں

پھونے لڑکے ایسے ندیدے تھے کہ برسات کے دنوں میں کھیلوں کی بجلی ہوئی جھوٹی کھیلیاں چوس چوس کر پیسے میں مر گئے۔ شکر ہے مر گئے ورنہ کیا پتہ کہ تمہارے ابا انیس بھی آج کیلئے سے لگا کر کسی کالج میں پڑھا رہے ہوتے۔

”سلہ نے بھاگ کر نکاح کر لیا تھا۔ تمہارے ابا کی دھکیوں سے ڈر کر تمہارے دادا نے بھاپہ رکھ کر نہ کیا مگر جہاں کہیں سلہ کے میاں نوکری کرتے“ اسے چھڑوا دیتے۔ سلہ اور وہ دونوں بھوکے مرتے۔ سچی بات تو یہ ہے کہ انیس تو کتوں کی طرح بھوکا مرنا چاہتے تھا مگر تمہارے ابا نے انیس انسانوں کی طرح مر جانے دیا۔ صفر کی پیدائش پر سلہ کو دق ہو گئی اور کچھ دن بعد ایزیاں رمز رمز کر مری گئی۔“

”جب دادی کو سلہ پھوپھی کی موت کی خبر لگی تو جانے ان کی شرم کہاں م گئی۔ اپنی بے حیائی کی موت پر سینہ کوٹ کوٹ کر رونے لگیں۔ مجھ سے تو قسم لے لو جو میری آنکھ سے ایک آنسو بھی گرا ہو۔ حیران ہو کر تمہاری دادی کو دیکھ رہی تھی جو نوکروں چاکروں کے بیچ میں لوٹ لوٹ کر رو رہی تھیں۔ اسی وقت انہوں نے اپنے تین بیٹوں کو تار کرادیے تمہارے ابا اور بڑے بچا اس کلبوٹی کی موت پر بھاگے چلے آئے مگر تمہارے پیٹھے پچانے سب کی عزت رکھ لی۔ انہوں نے اس جہنم جلی کے موتے پر آنے سے انکار کر دیا۔“

”تمہاری دادی رو دھو کر چپ ہو گئیں مگر میری نظروں میں ان کی ذرا بھی عزت نہ رہ گئی تھی۔ بس مجبور تھی جو خاموش رہی۔ تمہارے ابا اور بڑے بچا اس گاؤں چلے گئے جہاں سلہ رہتی تھی اور جب تمہارے ابا واپس آئے تو اس کلبوٹے صفر کو سینے سے لگا لائے۔“

”سلہ کو مرے چالیس دن بھی نہ ہوئے تھے کہ تمہارے دادا سجدے کے لئے جھکتے ہوئے اللہ کو پکار ہو گئے۔ دیکھتے دیکھتے گھر تباہ ہو گیا۔ تین بیٹوں نے اس گاؤں میں رہنا پسند نہ کیا اور جاگیر کو کھڑے کھڑے ایک نواب کے ہاتھوں بیچ کر اپنی اپنی ملازمتوں پر واپس چلے گئے۔ اگر وہ جائیداد ہوتی تو آج میں دادی کی جگہ ملکہ بن کر بیٹھی مگر نصیب میں تو یہ لکھا تھا۔ اب تمہاری دادی اپنے بڑے بیٹے

گروں پر پڑی ایزیاں رمز رہی ہیں اور اس فساد کی جز کی اولاد میری چھاتی پر مونک دل رہی ہے۔ ہائے!“

اماں جب بھی آپا کو یہ قصہ سناتیں تو بڑے غم سے ان کی طرف دیکھتیں اور آپا جیسے گھبرا کر ان سے نظریں پھیلانے لگتی۔ اماں آپا سے تو کچھ نہ کہیں مگر اسے سمجھانے لگتیں۔ ”میری جان تم اس کلب کے نیچے کے پاس زیادہ نہ اٹھا بیٹھا کرو۔ اس کے باپ دادا نے میرا راج پاٹ چھین لیا۔“

اماں کی اس نصیحت کا اس پر ذرا بھی اثر نہ ہوا تھا۔ اسے تو غصہ آتا کہ جب صفر بھائی اتنے اچھے ہیں تو اماں ان سے کیوں ناراض رہتی ہیں۔

ایک دن تو وہ اماں کی شکایت بھی کرنا چاہتی تھی مگر جب صفر بھائی کے پاس گئی تو کچھ نہ کر سکی۔ ”صفر بھائی آپ مجھے بہت اچھے لگتے ہیں۔“ وہ ان کی تعریف کرنے لگی۔

”مگر میں برا کسے لگتا ہوں؟“

”کسی کو بھی نہیں!“ اور وہ جلدی سے بھاگ آئی۔

جانے کون غلی منزل کے دروازے کی زنجیر کھڑکھڑا رہا تھا۔ اس نے لحاف سے منہ نکال کر دیکھا۔ کمرے میں گھور اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ چچی جان کی آواز سنائی دے رہی تھی۔

”ان شاعروں کا برا ہو“ اتنی سردی میں لوگ اپنے گھروں سے کب نکلتے ہوں گے۔“

بادلوں کی گرج میں وہ اور کچھ نہ سن سکی۔

”اللہ!“ اس نے جیسے بے چینی سے کروٹ بدلی۔ ”ہے! اگر نیند آ ہی جائے تو کیسا اچھا ہو۔“



"سب منہ پٹائے بیٹھے رہتے ہیں آپا؟" اس نے پوچھے دیکھ سے فریاد کی  
 "میں تو لڑکیاں بھی نہیں جن کے ساتھ کھیلوں کوڑوں تو جی بل جائے۔"  
 "ارے بھئی اتنی بڑی ہو رہی ہو اور تم کو اتنا بھی نہیں معلوم کہ جب گھر  
 میں لڑائی ہو تو سب چپ رہتے ہیں۔ دوسری لڑکیاں اور آپا میں کھٹ پٹ ہو گئی  
 ہے۔" اس دن پہلی بار آپا اس کو بڑا سمجھ کر عجیبی کی سے باتیں کر رہی تھیں۔  
 "کیوں لڑائی ہوئی؟"

"بس یہی کہ اماں کو صندوق بھائی سے نفرت ہے، جب تک وہ اس گھر سے  
 نہیں جاتے یہ لڑائیاں بھی نہیں ختم ہوتیں۔"

پھر کمرے کے چنگے سے اندھیرے میں آپا اسے اپنے پاس بٹھا کر سرگوشیاں  
 کرنے لگیں۔ "جب تمہارے صندوق بھائی چوتھے درجے میں پڑتے تھے تو میں  
 بالکل چھوٹی سی تھی مگر مجھے سب یاد ہے، ایک بار اماں نے ان کو بے حد مارا تھا۔  
 جب آپا کو معلوم ہوا تو وہ اماں سے روٹھ کر ٹھاکر صاحب کے گھر چلے گئے تھے، پھر  
 ٹھاکر صاحب نے بڑی مشکل سے آپا کو راضی کر کے گھر بھیجا تھا۔ بس اس وقت سے  
 اماں صندوق بھائی سے اور بھی نفرت کرنے لگیں۔ کیسے بے شرم ہیں یہ تمہارے  
 صندوق بھائی بھی جو یہاں سے جاتے نہیں، اب تو اس لائق بھی ہو چکے ہیں کہ کما  
 کمائیں۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ اماں کی ہدایت پر نوکرانی صندوق بھائی کو گرمیوں  
 میں دودھ کا سزا ہوا کھانا کھلاتی تھی۔ چلو بھر دودھ میں ڈھیروں پانی ملا کر پینے کو  
 دیجی اور گوشت پر کے پیچھڑے کاٹ کر ان کے لئے قبرہ پکا دیجی۔ مگر صندوق بھائی  
 نے بھی آپا سے شکایت نہ کی۔ ایک دن خود آپا کو جانے کیا سوچا کہ ان کا کھانا  
 دیکھنے بیٹھ گئے۔ اس کے بعد صندوق بھائی کو اپنے ساتھ کھانا کھلانے لگے۔ اس کے  
 بعد بھی صندوق بھائی کی صحت خراب ہی رہی۔"

"ہے، پیچھڑے تو کتوں کو کھاتے ہیں، وہ تھا آپا ہمارا چھوٹا سا کتا، ہاں،  
 اسے بھی تو پیچھڑے اہل کر دیئے جاتے تھے؟" اس نے کہنے کو تو کہہ دیا مگر آپا  
 ایک دم سسکتے لگیں اور وہ حیران ہو کر رہ گئی۔

"تم صندوق بھائی سے زیادہ نہ بولا کرو۔" آپا نے آنسو پونچھ کر جلدی سے کہا

محکم میں کیونس کی آرام کرسیاں بچھ گئی تھیں۔ چھوٹی میز پر آپا کے ہاتھ کا  
 کڑھا ہوا میز پوش پڑا تھا۔ ماما میز پر چائے کے برتن لگا رہی تھی اور اماں ایک  
 سال ہدایتیں دیئے جا رہی تھیں۔

آپا مندی کے چھوٹے سے پودے پر پانی چھڑکنے کے بعد اماں کے پاس آ  
 بیٹھیں۔ صندوق بھائی آپا کے پاس والی کرسی پر بیٹھے تھے۔ وہ آپا کے پاس کھڑی تھی۔  
 مگر کوئی بھی تو اس کی طرف متوجہ نہ تھا۔ سب بیزار تھے۔ اس نے کئی بار آپا کے  
 ہاتھ پر ہاتھ رکھا لیکن وہ صرف مسکرا کر رہ گئے۔ اماں صندوق بھائی کو گھور گھور کر  
 دیکھ رہی تھیں۔

آپا نے اس طرح جلدی جلدی چائے پی پیسے کسی ضروری کام سے جا رہی  
 ہوں۔ مگر اس کی چائے پڑی ٹھنڈی ہو رہی تھی۔ اس نے مارے ٹھسے کے پیالی کو  
 ہاتھ بھی نہ لگایا۔ وہ کتنی سخت رنجیدہ ہو رہی تھی۔ بھلا یہ بھی کوئی گھر ہے جہاں  
 سب لوگ منہ پٹائے بیٹھے رہتے ہیں۔ کیسا اچھا ہوتا کہ وہ اس جگہ نہ آئی ہوتی۔  
 بیس آکر تو اس نے سب کے چھوٹے ہوئے منہ دیکھے تھے۔ وہ نہ جانے اور کیا  
 کیا سوچ کر سب سے ناراض ہو گئی تھی اور وہاں سے ہٹ کر مندی کی پتیاں نوپنے  
 لگی۔

"تم چائے نہیں پیو گی بیٹی؟" آپا نے پوچھا مگر وہ چپ رہ کر اپنی فنگلی کا انحصار  
 کر رہی تھی۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ خوب زور سے نکلے۔ "نہیں پیئے، بلکہ  
 سے ٹھنڈی ہو جائے، کسی کا اجارہ ہے؟"

"کوڑا کیوں کر رہی ہو؟" اماں نے سختی سے پوچھا اور وہ اٹھ کر آپا کے پیچھے  
 ہوئی جو لمبے لمبے قدم رکھتی اپنے کمرے کی طرف جا رہی تھیں۔

اور پھر بیٹھے گئیں۔

وہ آپا کی ہدایت کی پروا کئے بغیر باہر آگئی۔ سب اسی طرح بیزار بیٹھے تھے اور کہیں بہت دور سے اذان کی آواز آرہی تھی۔

"صنذر بھائی باہر گھومنے چلیں؟" اس نے اماں کی طرف دیکھے بغیر کہا، مگر صنذر بھائی بالکل خاموش رہے۔

"اب اسے اسکول میں داخل کرا دو تا ورنہ یوں ہی ماری ماری پھرے گی۔" اماں نے تیز لہجے میں کہا۔

"معلوم کروں گا" سنا ہے یہاں بس ایک ہی مشن ہائی اسکول ہے اور وہاں صرف انگریزی پڑھائی جاتی ہے یا پھر اپنے مذہب کی تبلیغ ہوتی ہے۔ انگریزوں کے ان اسکولوں کے سخت خلاف ہوں۔ یہ ہماری غلامی سے ہر طرح کا فائدہ اٹھاتے ہیں۔"

"بات تو ساری یہ ہے کہ تم انگریزوں کے خلاف ہو، ان کی نوکری کرو گے مگر بیٹی کو ان کے اسکول میں نہیں پڑھاؤ گے" بس اس خاندان میں تو صرف تمہاری بہن اور بھانجا پڑھے گا، تمہاری ایک صاحبزادی دس دو بے پڑھ کر گھر بیٹھ رہیں گی انہیں خیر سے قصے کہانیوں کی دایات کتابیں دے دے کر چاہ کیا۔ اب دوسری کو انگریز دشمنی کے سپرد کر دو۔" اماں ایک دم بھر گئیں۔

اس نے گھبرا کر صنذر بھائی کی طرف دیکھا۔ وہی تو آپا کو کتابیں دیتے تھے۔ صنذر بھائی جیسے بوکھلا کر اپنے کمرے کی طرف بھاگے اور ابائے کرسی کی پشت سے سر لگا کر آنکھیں بند کر لیں۔ وہ اس وقت کتنے زخمی نظر آ رہے تھے۔

وہ لڑائی کے خوف سے باہر آگئی۔ بیٹھک کے سامنے والے چبوترے پر دو آرام کرسیاں پڑی تھیں۔ وہ وہاں بیٹھ کر پاؤں جلائے گی۔ وہ منزلے مکان سے بار مونیئم پر گانے کی آواز آرہی تھی۔

کون گلی میو شام' بتا دے کوئی

کاشی ڈھونڈا' بندرا ڈھونڈا

گوئل میں ہو گئی شام' بتا دے کوئی

کون گلی میو شام' بتا دے کوئی

وہ چپکے چپکے بول دہرانے لگی۔ گانا بجاتا اسے کتنا اچھا لگتا، مگر اماں کے ڈر سے کبھی گانے کا نام نہ لیا۔ وہ تو اماں کے منہ سے یہی سنتی رہی تھی کہ شریفوں کے گھروں کی لڑکیاں نہیں گاتیں۔

چبوترے پر بیٹھے بیٹھے شام کا اندھیرا چھانے لگا۔ مندروں سے گھنٹوں کی آواز آرہی تھی اور ڈھیروں پرندہ لہیرا لینے کے لئے درختوں میں شور مچا رہے تھے۔ مائے کچی سڑک پر کبکریوں کا روٹو وھول اڑاتا مگر رہا تھا۔ وہ انہیں گھنٹے لگی مگر نی نہ لگا۔ گھر میں لڑائی دیکھ کر وہ کتنی رنجیدہ ہو گئی تھی۔

"اندھ چلو" جو رات ہو رہی ہے۔" جب صنذر بھائی نے آکر اسے اٹھایا تو وہ ان سے لپٹ کر رونے لگی

"جب تم اسکول میں داخل ہو جاؤ گی تو دل بہل جائے گا۔" صنذر بھائی نے ان طرح اسے سینے سے لگایا تھا۔ جیسے مارے ماتا کے تڑپ رہے ہوں۔

ماما لالائیں ہاتھ میں لئے جانے ادھر سے ادھر کیا کرتی پھر رہی تھی۔ ابا اور اماں اسی طرح بیزار بیٹھے تھے۔

"مکھو آئیں؟" اماں نے سختی سے سوال کیا اور اس کے جواب کا انتظار نہ بغیر ابا سے مخاطب ہو گئیں۔ "میں کہتی ہوں کہ اسے فوراً اسکول میں داخل لادو۔ مجھے تو اپنی اسی لڑکی پر ارمان پورے کرنے ہیں۔ تمہارے ارمان تو بہن اور بھانجے پر پورے ہو گئے۔"

"صنذر میاں تم اپنے کمرے میں جاؤ" — ابا نے نرمی سے کہا اور جب صنذر بھائی اپنے کمرے میں چلے گئے تو ابا ایک دم سخت ہو گئے — "مجھے مشن لہاؤں سے نفرت ہے، میں اسے نہیں پڑھاؤں گا، بے شک جاہل رہے۔"

"یہ تو میں دیکھوں گی کہ جاہل رہے گی یا پڑھے گی، تم کو تو اللہ واسطے کا حیر ہے۔ انگریزوں سے، جس قتالی میں کھاؤ اسی میں چمید کرو۔" اماں کی آواز میں اس کا دل طرقتا کہ ابا کرسی سے اچھل پڑے۔

"میں تم سے صرف یہ کہتا چاہتا ہوں کہ تم نے میری اجازت کے بغیر اپنے



بھائی کے پاس میرے روپے کیوں رکھائے؟ میں تو اپنے بچوں سے مجبور ہو کر نوکری کر رہا ہوں۔ اگر تم نے وہ روپے عائب نہ کئے ہوتے تو میں ان سے کوئی تجارت کر لیتا۔"

"کون سے روپے؟" اماں جیسے بلبلانٹیں۔

"وہی جو زمین بیچنے کے بعد میرے حصے میں آئے تھے؟"

"غوب! وہ روپے تو عالیہ اور حسینہ کے لئے ہیں، یہاں کیوں رکھتی؟ اسی لئے تاکہ تمہاری بہن اور بھانجے کے کام آجائے۔ میں اب ایسی بدحوہ نہیں ہوں۔" اماں نہیں۔

"میں تمہارے بھائی پر دعویٰ کروں گا۔"

"جانتے ہو میرے بھائی کی بیوی انگریز ہے۔" اماں نے بڑے غرور سے سراونچا کر لیا۔

"وہ تو میں جانتا ہوں، تمہارے بھائی بھارے یوں ہی پھرتے تھے، انگریز بیوی لا کر تو بڑا عمدہ ملا ہے۔" اماں اس طرح بات کر رہے تھے جیسے گالی دے رہے ہوں۔

"تم کو نوکری کرتے بارہ پندرہ سال ہو گئے مگر بڑا عمدہ نہ ملا، اس لئے اب جلوے نہیں تو اور کیا کرو گے۔" اماں نے حقارت سے جواب دیا۔

"فہوہ! اماں نے سخت بیزارگی سے منہ پھیر لیا اور پھر والان کے کونے میں کھڑی ہوئی چھڑی اٹھا کر باہر چلے گئے۔ اماں دو بے کابلہ منہ پر ڈال کر دھیرے دھیرے رونے لگیں۔ آپا آکر انہیں سمجھانے لگیں تو انہوں نے آنسو پونچھ لئے۔

"میں نے وہ روپے تم دونوں بہنوں کے لئے بیع کرائے ہیں ورنہ صنفور اور نجر پر اڑ جاتے۔" اماں نے رندھی ہوئی آواز میں کہا اور لمبی لمبی آہیں بھرنے لگیں۔

اس وقت اسے محسوس ہو رہا تھا کہ صنفور بھائی بھوت ہیں جو سب کچھ کھا جائیں گے، اماں کے لئے اس کا ہی تڑپ اٹھا تھا۔ یہی چاہتی تھی جا کر اماں کے پیٹ جائے مگر مارے گھبراہٹ کے اپنے ہنتر پر لیٹ گئی۔

پورا چاند ابھر چکا تھا۔ ہارمونیم پر گانے کی مدھم مدھم آواز آرہی تھی۔ جو میں جانتی چھڑت ہو یا گھونگٹ میں آگ لگا دی تھی وہ گیت سننے سننے سو گئی۔ سوتے میں ایک بار اس نے محسوس کیا کہ کوئی اسے اٹھا رہا ہے مگر وہ نہ اٹھی۔ جانے رات صبح نے کھانا بھی کھایا تھا کہ نہیں۔

"انہیں اگر مجھ سے محبت ہوتی تو کبھی نہ جاتے" انہیں تو صرف اپنے دل میں سے محبت تھی۔ اب میں اپنی محبت کو کہاں لے جاؤں؟ انہوں نے تو یہ بھی نہ سوچا کہ میرے سینے میں بھی دل ہے۔" — کسم دیدی نے جیسے قریا دی اور پھر ساری لے پلو میں منہ چھپالیا۔ اماں نے شاید ان کی بے خبری کے گھبرا کر منہ پھیر لیا تھا۔

کسم دیدی جب پہلی بار اس کے گھر آئی تھیں تو اسے ایسا محسوس ہوا تھا کہ لمانوں کی پری آگئی ہے۔ اس دن وہ گھر سے بیزار ہو کر باہر چھوڑے پر بیٹھی تھی۔ اسی دن تو سخت فساد کے بعد صفدر بھائی اسے اسکول میں داخل کرا آئے تھے۔ صفدر بھائی نے شاید پہلی بار اپنی مرضی کے خلاف کوئی حرکت کی تھی مگر باپ نے انہیں ایک لفظ نہ کہا تھا۔ صرف اماں سے بات نہ کی تھی۔ جب وہ بوتلیں تو باپ نے پھر لیتے۔

کسم دیدی اپنے دو منزلہ مکان سے اتر کر ان کے پاس آکھڑی ہوئی تھیں۔ اسے نئے گورے پاؤں چاند کے دو ٹکڑے معلوم ہو رہے تھے اور ان کی لائی سوئی انہوں میں کیسی آسپسی سی کیفیت تھی۔ وہ اس کا ہاتھ تھام کر کہتے پیار سے مسکراتی تھیں۔

"میں رائے صاحب کی پڑی ہوں؟ تمہاری اماں سے ملنے آئی ہوں۔" انہوں نے دھیرے سے کہا تھا اور اسے کمانوں کی وہ شہزادی یاد آگئی تھی جس کے بارے سے بات کرتے وقت پھول جھڑتے تھے۔

تمیزہ آیا اور کسم دیدی کی ایسی دوستی تھی کہ وہ دونوں گھنٹوں کمرے میں بانے کیا کیا باتیں کیا کرتیں۔ اماں اتنی دیر تک جلی جلی پھرتیں اور جب کسم دیدی اپنے گھر جلی جاتیں تو اماں کو کوئی نہ کوئی بری بات یاد آ جاتی۔ "مکرم بخت ہاؤس میں کیا برا طریقہ ہے کہ دوسرا نکاح نہیں کرتے۔ کیسا عذاب ہوتا ہے۔ ان جہان عورت کو بٹھائے رکھنا، ہمیں پتہ ہے کہ یہ جوان جہان بیواؤں کی طرح بندیاؤں میں گڑ پھوڑتی ہیں۔"

آپا سر جھکا کر سب کچھ سن لیتیں مگر اسے ایسی باتیں بڑی بری لگتیں۔ کسم دیدی تو چوری چھپے اسے ہار سو نیم بھی سکھانے لگی تھیں۔

وہاں آئے کچھ ہی دن گزرے تھے کہ ابابا کی بیشک آباد ہو گئی۔ کسم دیدی کے پتا جی بھی آنے لگے تھے۔ اماں ہر وقت غصے سے پھری رہتیں۔ "یہ سب بے کار لوگ ہیں۔ انہیں دنیا کا کوئی کام نہیں۔ بیٹی دن رات گاتی ہے اور باپ سیاست بگھارتا ہے۔"

کسم دیدی اماں کو ایک آنکھ نہ بھاتی تھیں۔ نفرت کی سب سے بڑی وجہ تو یہی تھی کہ ان کے پتا جی انگریز راج کے خلاف تھے 'اس پر ظلم یہ کہ وہ ہندو تھے اور ان کی بیوہ بیٹی گاتی بجاتی رہتی تھی۔

اماں کو کسم دیدی سے ذرا بھی ہمدردی نہ تھی حالانکہ انہوں نے دوسری سی ملاقات پر اپنی ساری چٹا کر سنائی تھی۔ میں تو اس وقت چودہ چودہ سال کی تھی۔ شادی کو صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ "وہ" ان دنوں امرت سر میں بدلی ہو کر گئے تھے۔ جس دن وہ جلیاں والا باغ کے جیلے میں شریک ہونے گئے تو ساس سر نے بہت برا روکا مگر وہ ان کی باتوں پر ہنستے رہے۔ میں اپنے ساس سر کی باتیں سن سن کر پاگل ہوئی جا رہی تھی پر مارے لانج کے کچھ نہ کہہ سکی۔ مگر گھٹ کے اندر سے ان کے اٹھنے ہوئے پاؤں دیکھتی رہی۔ وہ تو کہتے تھے کہ مجھے تم سے بڑی محبت ہے پر جاتے سے میرے دل کی مرضی نہ پوچھی۔ وہ ہنستے ہوئے چلے گئے اور پھر کبھی نہ مڑے۔ میں ان کی راہ تک تک کر تھک گئی۔ مجھے بیوہ جان کر سب میرے سائے سے بچتے ہیں۔ پر جانے کیا بات ہے کہ میں آج تک اپنے کو بیوہ نہیں سمجھتی۔ میں بیوہ ہوں سو؟" کسم دیدی نے اماں کی طرف دیکھ کر پوچھا تھا اور پھر جانے کیوں چمت نکلتے گئی تھیں۔ اماں نے اپنے سائے پاندان کھینچ لیا تھا اور وہ جانے کیوں اس وقت کسم دیدی کے پتہ لگی تھی۔



”کسم دیدی گڑ کھاتی ہی نہیں جو پھوڑیں گی“ انہیں گڑ سے نفرت ہے۔ ”وہ  
 نصے سے پیچ پڑی تھی اور اماں کھل کھلا کر ہنس دیں۔ اس دن اس نے آپا سے بات  
 بھی نہ کی تھی۔ ”ایسی خاموشی کس کام کی کہ اپنی سسلی کی طرف سے بولتی تک  
 نہیں۔ بڑی آپا ہیں کہیں کی“ — وہ چپکے چپکے بڑبڑاتی رہی۔

اس روز شام کو زور سے آندھ می چلی اور بادل گھر کر آجئے شاید جون کے  
 آخری دن تھے۔ ساری رات بادل چھائے رہے اور کسی کسی وقت ہلکی سی بارش ہو  
 جاتی اماں اور ابا کمرے میں سو رہے تھے۔ وہ آپا کے ساتھ برآمدے میں سو رہی  
 تھی۔ کسی وقت ہوا تیز ہوتی تو بوجھار پالنتی تک آتی اور اس کی آنکھ کھل جاتی مگر  
 ایب بار بوجھار آنکھ کھلی تو آپا اپنے بستر پر نہ تھیں۔ بادل دھیرے دھیرے دھمک  
 رہے تھے۔ اسے ڈر لگا مگر آپا چند ہی منٹ میں آگئیں پر وہ اکیلی نہ تھیں ’صنذر  
 بھائی بھی ساتھ تھے۔ اسے سخت حیرت ہوئی کہ کیا آپا راتوں کو صنذر بھائی سے بات  
 کرتی ہیں۔ کیا وہ اماں سے اتنا ڈرتی ہیں۔

آپا بیوی جیسی چال سے آئیں اور جب اپنے بستر پر لیٹنے لگیں تو صنذر بھائی  
 نے انہیں لپٹا لیا۔ پھر ان کے چہرے پر جھکے رہے۔ اس نے مارے حیرت کے سانس  
 تک روک لی تھی۔ سلسلہ پھوپھی کی کمائی اسے یاد آ رہی تھی۔ اس وقت اس کے  
 دلے عجیب سے احساسات ہو رہے تھے۔

صبح جب آپا اسے اسکول جانے کے لئے تیار کر رہی تھیں تو اس نے  
 دھیرے سے پوچھا تھا۔ ”آپا رات تم کہاں چلی گئی تھیں؟“

”ایں!“ مارے خوف کے آپا کے ہونٹ نیلے پڑ گئے تھے۔  
 ”میں کوئی اماں سے تھوڑی کہوں گی، میں کسی سے نہیں کہوں گی۔“ اس  
 نے پوری عورتوں کی طرح آپا کو تسلی دی تو انہوں نے اسے لپٹا لیا۔ ان کا سارا  
 دم خوف سے کانپ رہا تھا۔  
 ”اگر تم نے اماں سے کہہ دیا تو وہ جانے کیا کریں گی۔ سلسلہ پھوپھی کے

ساتھ بھی جو کچھ نہ ہوا ہوگا، بڑا ہمارے صفدر بھائی مجھے ایسے لگتے ہیں، بس اتنی سی بات ہے۔"

"وہ خود مجھے ایسے لگتے ہیں، میں بھلا اماں سے کہہ سکتی ہوں، کیسے اماں بھی انہیں چہرہ اسی سے جوتے۔"

آپا نے جلدی سے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ان کا رنگ ہلدی کی طرح زرد ہو رہا تھا۔ "میں ان کو یہاں سے بھاگ دوں گی۔"

"یہ بات ٹھیک ہے۔"

والان میں صفدر بھائی کھڑے تھے، وہ ان کے ساتھ اسکول چلی گئی مگر وہاں بھی اس کا جی نہ لگا۔ صفدر بھائی کہتے تھے کہ اسکول جا کر جی بھل جائے گا، مگر وہ تو بڑی ہوتی جا رہی تھی۔ ہر بات کا اس کے دماغ پر اثر ہوتا۔ رات کا قصہ بار بار یاد آتا اور وہ انجام کے خوف سے ایک لفظ بھی نہ پڑھ سکتی تھی۔

اس دن اسکول کی ٹھکانے گھر آنے کو کہا تھا۔ اماں اور ابا سارا دن ٹھکانے جاتی رہیں۔ دیواروں میں تھپتھپانے لگی ہوئی کھڑکی کے جالے تک صاف کیے گئے۔ صفدر بھائی گیندے اور مچلی مچھلی کے پھول لے آئے جو نیلے گھڈانوں میں سجادیے گئے۔ اماں نے بالٹیاں بھر کر صحن دھویا اور وہاں مندی کے پودے کے پاس آرام لے لیاں اور میز بچھا دی گئی۔ میز پر آپا کے ہاتھوں کا کڑھا ہوا سب سے خوب صورت میز پوش بچھایا گیا۔ چائے کے لئے نیا چائنی سٹ نکالا گیا۔ وہ سٹ اسی وقت نکلا جاتا جب خاص قسم کے صمان آتے۔ چائے کے ساتھ کھانے کو کئی چیزیں تلی گئیں۔ اماں اس دن بے حد خوش اور مصروف نظر آ رہی تھیں۔ دوپہر میں انہوں نے نہ خود آرام کیا نہ ماما کو کمر نکالنے دی۔

"بھئی حد ہے، انگریز ہو کر خود ہمارے گھر آنے کو کہا۔" اماں بار بار آپا سے کہتی اور کھلی جاتیں۔

اماں کی اس بات پر اس نے کئی بار محسوس کیا تھا کہ صفدر بھائی اپنی طراوت روکنے کے لئے، ہونٹ بھیج لیتے ہیں۔

"میرا خیال ہے کہ زیادہ لوگوں کو چائے پر نہ شریک ہونا چاہئے، وہ انگریز بہ شاید اسے پسند نہ کرے۔" چار بچے میں جب تھوڑی سی دیر رہ گئی تو اماں نے باری باری بل ڈال کر اپنے حساب بڑی عام سی بات کی اور صفدر بھائی اسی وقت اپنے کمرے میں چلے گئے۔

ٹھیک چار بجے سزاوردہ آگئیں۔ اماں اور آپا نے ان کا خیر مقدم کیا۔ سزاوردہ کی نیلی کالج کی گولیوں جیسی آنکھیں گھوم گھوم کر گھر کا جائزہ لے رہی تھیں۔ وہ اپنی پرہیزگار جلدی جلدی بولنے لگیں۔



"آپ لوگوں سے مل کر ہم بہت کوشش ہوا ہے، آپ کا گھر بڑا اچھا ہے۔ بڑا صاف ہے۔ دوسرا یہاں کا لوگ تو بڑا گندا گھر رکھتا ہے۔ بڑا بڑا بیگم بھی گھر صاف نہیں رکھتا۔ ہم پھر جرور آئے گا آپ لوگ کے پاس۔"

"ہاں! اس ملک کے لوگ بڑے گندے ہوتے ہیں۔ ہماری بھابی، یعنی ہمارے بھائی کی بیوی انگریز ہے۔" اماں نے بڑے فخر سے کہا۔

"آچھا! نیلی کاچ کی دونوں گولیاں مارے حیرت کے نونتی نظر آنے لگی تھیں۔

مزداورڈ کی مگرمی نیلی آنکھیں اسے کتنی پیاری لگتی تھیں۔ اسکول میں جب وہ ان کے کمرے میں جاتی تو چپکے چپکے ان کی آنکھوں کو دیکھتی رہتی۔

"یہاں کی عورتیں مرغیاں پالتی ہیں، اور ان کی گندگی"۔ اماں جانے اور کیا کہتیں کہ آپاچ میں بول اٹھیں۔

"اب چائے پی جائے۔"

جب سے مندر بھائی اماں کی بات پر اپنے کمرے میں چلے گئے تھے۔ اس وقت سے آپاچ ہزار ہو رہی تھیں۔ ان کے چہرے پر اچانک حشمت کے آثار پیدا ہو گئے تھے۔

"ہاں ہاں تھیند بنی، اماں سے کہو۔" چائے کے نام پر اماں بوکھلا گئیں۔ ان کا چہرہ پیکا پڑ گیا۔ جس وقت ابا دفتر جا رہے تھے تو اماں نے ان سے کئی بار کہا تھا کہ چائے کے وقت پہنچ جائیں تاکہ مزداورڈ سے انگریزی میں باتیں کر کے اسے خوش کر سکیں۔

"تم ہمارے پاس بیٹھنا مانگتا عالیہ؟" مزداورڈ نے پیار سے اس کو دیکھا اور وہ آپا کے پاس سے سرک کر ان کے قریب بیٹھ گئی مگر جیسے ہی چائے پیالیوں میں اندلی گئی تو وہ جلدی سے ایک پیالی اٹھا کر کھڑی ہو گئی۔ اماں نے گھور کر دیکھا مگر وہ مندر بھائی کے کمرے کی طرف ہلک گئی۔

مندر بھائی اپنے کمرے میں اونٹھے منہ پڑے تھے۔ وہ جانے اس وقت کیا سوچ رہے تھے۔ کمرے کے اندر کتنی جلدی شام ہو جاتی ہے، ان کے کمرے میں

اندھرا پیلا ہوا تھا۔ "مندر بھائی چائے"۔ اس نے پیالی میز پر رکھ دی۔ "ارے واہ۔" وہ اٹھ کر بیٹھ گئے۔ "عالیہ بنو، تم بھی میرے ساتھ پیو۔"

"نہیں! مزداورڈ کے ساتھ پیوں گی۔"

وہ باہر آگئی۔ مزداورڈ مزے لے لے کر شامی کباب کھا رہی تھیں اور مہیں آنسو بہ کر ٹپک رہی تھیں۔

"آپ کا لڑکی بڑا ہوشیار ہے، کھوب پڑھتا ہے۔" مزداورڈ نے اس کی تعریف کی تو وہ شرمائی۔

"جی ہاں! ہماری لڑکی بڑی ہوشیار ہے، ویسے یہاں کی لڑکیاں بڑی کوڑھ مضر ہوتی ہیں، پڑھنے کے نام سے بھاگتی ہیں۔ ہندوستانی لوگ اپنی لڑکیوں کو جاہل رکھ کر لوش ہوتے ہیں۔" اماں پھر تھک میں آگئی تھیں۔

"کوڑھ کچ؟" مزداورڈ نے سمجھا چاہا۔

"بس ہوتی ہیں۔"

"اور آپ کی اس لڑکی نے کتنا پڑھا؟" مزداورڈ نے ہنس کر پوچھا۔

"دس درجے، پھر یہ بیمار پڑ گئی۔" اماں نے کہا۔

آپا اس پورے وقت کو خاموشی سے گزارتی رہیں۔ انہوں نے مزداورڈ سے ایک بات بھی تو نہ کی۔

شام سنوٹا چکی تھی۔ بھیرا لینے والے پرندوں کی قطاریں جانے کس سمت اڑی جا رہی تھیں۔ مزداورڈ بوکھلا کر اٹھ گئیں۔

"آپ کا صاحب نہیں آیا۔ ہمارے کو اس سے ملنے کا بڑا شوق تھا۔ کہیں ہانپا ہو گا دفتر کے کام کو؟"

"جی ہاں، جی ہاں، آج ان کے ایک دوست مر گئے تھے، اس لئے ان کے گھر گئے ہوں گے۔"

اماں اس سے بڑا اور کیا بھانہ کر سکتی تھیں۔ ایک انگریز عورت کے ساتھ جانے نہ بیٹھنے کی کوئی بڑی وجہ ہی ہو سکتی تھی۔

سزاوارڈ کے جاتے ہی اماں جیسے جھٹا نہیں۔ ”دیکھا“ چائے پر نہیں آتا۔ وہ تو کو بھی اچھا بھلا یاد آگیا ورنہ کیا بھتیس سزاوارڈ دیکھ لیتا یہ اپنی نظروں کے پیچھے کچھ کر کے رہیں گے۔ بھلا کوئی ان سے پوچھے کہ انگریز سے زیادہ اچھے حکمران کون ہو گا۔ اپنے لوگ تو ایسے ہیں کہ ایک دوسرے کا گھگا کانٹے رہتے ہیں ارے کون سمجھائے اس شخص کو؟“

”کوئی کام لگ گیا ہو گا۔“ آپا نے اماں کی صفائی پیش کی۔

”کام؟“ اماں بھرا نہیں۔ ”کوئی کام نہیں ہو گا۔ ارے وہ شخص۔“

اماں جانے اور کیا کچھ کستی رہیں۔ وہ جلدی سے صفدر بھائی کے پاس چلی گئی۔ چائے کی پیالی اسی طرح میز پر رکھے رکھے ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ صفدر بھائی لالٹین کی پیلی پیلی روشنی میں عجیب سے لگ رہے تھے۔

”صفدر بھائی آپ نے چائے نہیں پی؟“

”ارے تو کیا میں نے نہیں پی۔“ وہ پیالی اٹھا کر پانی کی طرح پی گئے۔

”میں نہیں بولتی آپ سے“ اب پی ہے تو کیا؟“ وہ کمرے سے نکل رہی تھی تو صفدر بھائی پکار رہے تھے مگر اس نے جواب تک نہ دیا۔

جب کافی اندھیرا ہو گیا تو ماما نے میز کرسیاں ہٹا کر چنگ بچھا دیئے۔ ماما حاکم سے چور ہو رہی تھیں اور انھوں کے نشے سے آنکھیں بند ہو رہی تھیں۔ ان کے ہر مرض کا علاج صرف انھوں سے ہوتا تھا۔ ننھی سی کالی گولی لگتے ہی وہ سارے دن کی درد پھٹ پھٹ بھول جاتیں۔ حاکم غائب ہو جاتی اور وہ ملکہ جیسی شان سے سوجاتیں۔

ماما بستر لگا کر باورچی خانے میں گئیں تو ابا آگئے۔ اماں انہیں دیکھتے ہی بکھر گئیں۔ اب آئے ہیں خان صاحب کیا وہ نہ سمجھتی ہوں گی کہ آپ کو ان کا اتنا برا لگا ہے وہ انگریز ہو کر ہمارے گھر آئے اور صاحب بہادر پروا بھی نہ کریں۔ اگر وہ رپورٹ کر دے کہ جناب نے اس سے بدسلوکی کی ہے تو پھر ہوش ٹھیک ہو جائیں گے۔“ اماں نے اتنے زور سے پانداں بند کیا کہ ماما گھبرا کر باورچی خانے

نہ باہر نکلی آئیں۔

”اب وہ زمانے لہ گئے جب تمہارے انگریز کے نام سے قمر قمری چلتی تھی“ وہ سری بات ہے کہ میں کچھ نہ کر سکوں تو کیا نفرت بھی نہیں کر سکتا۔“ ابا نے سختی سے کہا۔ ”یہ بدنیت تاجر یہ عسکران کیا؟ مجھے تو ان کی ساری قوم سے نفرت ہے۔ اگر میرا دماغ بڑے بھائی جیسا ہوتا تو پھر دیکھتا مگر میں تو بندھا ہوا ہوں تو کڑی کرنے پر مجبور ہوں۔“

”ہوں! وہ تو میں جانتی ہوں کہ تم ہر وقت سب کو بھوکا مارنے پر تکتے ہوئے“۔“

”یہی تو وجہ ہے کہ تو کڑی کر رہا ہوں ورنہ میں تو بڑے بھائی کی طرح دکان کے بیٹے جیسا مگر تم تو سب کچھ اپنے بھائی کے پاس رکھ آئیں“ وہ بڑا دیانت دار آدمی ہے اس کی بیوی انگریز ہے۔“

”میں نے دس دفعہ کہا کہ میرے بھائی بھانج کا نام مت لیا کرو۔“ اماں ایک دم سسکیاں بھر بھر کر رونے لگیں۔

آپا بڑی خاموشی سے چنگ پر پاؤں لٹکائے بیٹھی تھیں ان کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ بیٹی ملٹی چاندنی میں ان کے آنسو کتنے دردناک معلوم ہو رہے تھے۔

”سب روؤ“ سب لڑو“ وہ گھر سے بھاگ جائے گی۔“ اس نے بڑے ہڑعوں کی طرح سوچا تھا۔ لڑائی اور آنسو اس کی روح میں لرز رہے تھے۔

وہ اپنے بستر پر اونٹنی لیٹ گئی اور زور زور سے سسکیاں لے لے کر رونے لگی۔

”دیکھو بیگم“ ان بچوں پر کیا اثر پڑ رہا ہے“ یہ سب تباہ ہو جائیں گے اور۔“ ابا کپڑے تبدیل کرنے کے لئے اپنے کمرے میں چلے گئے۔ اماں نے آنسو پونچھ لئے۔

”ماما کھانا لے آؤ“ عالیہ سونہ جائے۔“ اماں نے آواز دی۔

”میں نہیں کھاؤں گی۔ وہ زور سے چپٹی اور پھر رونے لگی۔

کھانا آیا تو اس نے ابا کے نرم نرم ہتھیلیوں والے ہاتھ اپنی پیشانی پر



محسوس کئے، مگر وہ سوتی بن گئی، وہ تو اس دن اعلانیہ سب سے روٹھ گئی تھی۔  
دن گزرتے جا رہے تھے۔ گھر کی فضا دھوپ چھاؤں کی طرح بدلتی رہتی۔ ا  
کی شامیں بیٹھک میں گزرتیں، دوستوں کے ٹکٹ میں وہ زور زور سے ہاتھ  
کرتے۔ ماما جانے بٹا بٹا کر باہر لے جاتے ہوئے چپکے چپکے بڑبڑاتی رہتیں اور اماں  
جیسے بڑے اضطراب کے ساتھ اوپر اوپر پھرتی رہتیں یا کسی کئے ہوئے کام کو پھر  
سے کرنے لگتیں۔ آپا بدستور خاموش رہتیں اور کسی کتاب کے ایک ہی صفحے کو  
پڑھنے چلی جاتیں۔

خدا جانے آپا اتنا کم کیوں بولتی تھیں۔ کیا محبت لوگوں کو گونگا بنا دیتی ہے؟  
کیا محبت کا نام الفاظ کی موت ہوتا ہے؟ پھر لوگ اتنی گھٹیا چیز کے پیچھے کیوں بھاگتے  
ہیں؟ آپا تم کتنی معصوم تھیں۔

گھر کے اس دردناک ماحول سے گھبرا کر وہ بیٹھک کے دروازے پر جا کھڑی  
ہوتی۔ 'نسو' جناح، گاندھی وغیرہ کے سنے ہوئے ناموں کے علاوہ اس کی سمجھ میں  
صرف اتنا ہی آتا کہ سب انگریزوں کی برائی کر رہے ہیں۔ اسے کوئی بھی مزے کی  
بات نہ سنائی دیتی۔ اس پر ابا اسے دیکھتے ہی اندر جانے کا حکم دیتے۔ مندر بھائی  
اس کے آنکھوں آنکھوں میں کئے ہوئے اشارے سمجھنے سے انکار کر دیتے۔ وہ بھی  
تو شام کے وقت بیٹھک سے اٹھنے کا نام نہ لیتے تھے۔

وہ رنجیدہ ہو کر باہر چہوڑے پر جا بیٹھتی اور اسے اپنی پہلی جگہ یاد آنے  
لگتی۔ کتنی دور رہ گئی تھی وہ جگہ وہاں سے آتے ہوئے ٹرین کی کھڑکی کے پاس بیٹھ  
کر اس نے اتنے درخت گئے تھے کہ سارے حساب نے دم توڑ دیا تھا۔

بیٹھ کامینہ تھا۔ لو چلتی رہتی۔ آموں اور پھل کے درختوں میں میچے ہوئے  
پرند سارا دن شور مچاتے رہتے۔ گھنٹیں لگا ہوا مندی کا چھوٹا سا پودا سوکھ چلا  
تھا۔ ماما لاکھ پانی ڈالتیں مگر اس کی پتیوں پر رونق نہ آتی۔ چاندنی راتوں میں ٹھاکر  
صاحب کے گھر سے کسم دیدی کے ہاں موہن پرکاش کی آواز آتی تو آپا اٹھ کر ٹھلنے  
لگتیں۔ کسم دیدی ان دنوں ایک ہی گیت گونگے کرتی تھیں۔

اماں ابا کے انتظار سے تھک کر آپا سے ہاتھ شروع کر دیتیں، وہی مندر

لے خاندان سے دشمنی کی داستانیں، نچر پھر بھی کی خود غرضی کے قصے، بھائی اور  
ہمارے بھائی کے محبت بھرے گیت۔ آپا پلکیں جھپکا جھپکا کر سب کچھ سنیں مگر خود کچھ نہ  
سنیں۔ ابا کی بیٹھک جب سوتی ہوتی تو وہ کسی دوست کے گھر چلے جاتے اور دس  
گیارہ سے پہلے واپس نہ آتے۔

رات سونے سے پہلے وہ مندر بھائی کے پاس چلی جاتی۔ باہر چہوڑے پر ان  
کا ہنگ بچھا ہوتا جہاں وہ خاموش پڑے کچھ سوچتے رہتے۔

"مندر بھائی کمانی سنائے۔" وہ جاتے ہی فرمائش کرتی اور ان کی کمر سے  
لپٹ لگا کر بیٹھ جاتی۔ مندر بھائی اپنے بچپن میں سنی ہوئی کمانیاں یاد کرنے لگتے اور  
اب کمانی یاد آجاتی تو زور سے ہنستے۔ وہ ہمیشہ ایک شہزادی اور ایک غریب آدمی  
ت کمانی شروع کرتے تھے اور غریب آدمی شہزادی کو نہ پاسکے کے غم میں ہمیشہ مر  
جاتا تھا۔

"مندر بھائی آپ تو کسی شہزادی سے شادی نہیں کریں گے؟" ایک بار اس  
نے بڑی فکر سے پوچھا تھا۔

"لا حول ولا میں کیوں مروں گا بنو۔" وہ اس قدر ہنسے تھے کہ وہ چہوڑے پر گئی  
تھی۔ گریس کی پھنیاں گزرتی جا رہی تھیں۔ وہ خوش تھی کہ اسکول کھلنے کے دن  
آج آ رہے ہیں۔ جتنا وقت اسکول میں گزرتا وہ خوش رہتی، ساری دنیا کو بھول  
جاتی۔

اس دن دوپہر میں جب وہ سو رہی تھی تو اماں کے زور زور سے ہاتھ کرنے  
لی آواز نے اسے جگا دیا تھا۔ ابا کی آواز مدھم مگر جھلانی ہوئی تھی۔ وہ گھبرا کر  
اماں میں آگئی جہاں آپا پہلے سے کھڑکی تھیں۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ آخر بات  
ابا ہے۔

ذرا دیر بعد باہر سے رائے صاحب کی آواز آئی اور ابا باہر چلے گئے۔ آپا  
ابا نے جانے سے پہلے ہی اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

"اس گھر میں مندر دولہا بن کر اسی وقت آئے گا" جب میری لاش نکل  
جائے گی۔" ابا نے جاتے جاتے اماں کی بات ایک لمحے کو رک کر سنی اور پھر چلے

ابا جیسے ہی بیٹھک میں مکے 'اماں نے آکر آپا کو لپٹا لیا۔

"دیکھ لیتا میں زہر کھالوں گی" وہ تم کو اس کیسے صفر کے ساتھ بیانے کا سوچ رہے ہیں 'ہائے ان کا تو داغ خراب ہو گیا ہے' یہ اس شخص سے شادی کر کے جس کے باپ دادا نے خاندانی عزت لوٹ لی 'میرا راج پات چھین لیا' — اماں روتے روتے پٹک پر بیٹھ گئیں — "اب اس کیسے کو بی اے کرنے کے لئے علی گڑھ بھیج رہے ہیں۔ میں آج ہی تمہارے ماموں کو خط لکھوں گی 'پھر دیکھوں گی کہ سب کچھ کیسے ہوتا ہے۔"

وہ ڈر گئی کہ ماموں میاں جانے کیا کریں گے 'مگر پھر یہ سوچ کر اسے کچھ تسلی ہوئی کہ اماں تو بیٹھ ہی ماموں میاں کو خط لکھا کرتی ہیں مگر وہ دو تین مہینے بعد ہی جواب دیتے ہیں۔

"تمہاری دادی بے شرم تھیں جو صفر کے باپ کو داماد بنا کر اب تک زندہ بیٹھی ہیں 'میں تو اسی وقت زہر کھالوں گی۔"

"آپ کیوں پریشان ہوتی ہیں 'کچھ بھی نہ ہو گا۔" آپا جیسے کنوئیں کی طرح سے بولیں 'ان کا چہرہ سفید ہو رہا تھا۔

"اے ہمارے آسمانی باپ تو ہمارے گھر سے لڑائیاں ختم کرادے! صفر بھائی کے کمرے میں جاتے ہوئے وہ چپکے چپکے دعا کر رہی تھیں۔ 'میں مری کی یاد کرائی ہوئی یہ دعا اسے بہت سے دکھوں سے نجات دلاؤ گی۔"

کمرے میں جا کر دیکھا کہ وہاں تو صفر بھائی بھی رو رہے تھے۔ کچھ نہیں کرتا یہ آسمانی باپ بھی 'وہ آسمانی باپ سے بھی روٹھ گئی تھی اور روتے روتے صفر بھائی سے لپٹ گئی۔

"سب رو رہے ہیں 'اللہ کرے میں مریاؤں۔" وہ بہت سنجیدہ ہو رہی تھی۔

"ارے میں تو علی گڑھ جا رہا ہوں نا' اس لئے رو رہا ہوں' مجھے اپنی عالیہ بنو یاد آئے گی۔" انہوں نے ہنستے ہوئے آنسو پونچھ لئے۔ "تم دس گیارہ سال کی ہو کر کتنی بڑی ہو گئی ہو۔" انہوں نے قہقہہ لگایا۔

"مجھے معلوم ہے سب بھوٹ بول رہے ہیں۔"

صفر بھائی صرف ایک ہفتے بعد علی گڑھ جا رہے تھے۔

ایک ہفتہ ماہ پوس کے سورج کی طرح جلدی جلدی ڈوبا جا رہا تھا اور وہ بیٹے ہوئے دنوں کو اگلیوں پر گنتی رہ جاتی۔ وہ کتنی سنجیدہ رہنے لگی تھی۔ اسے یقین تھا کہ آپا کے بعد صرف صفر بھائی اس کا خیال کرتے ہیں۔ آپا خاموشی سے محبت کرتی ہیں 'مگر صفر بھائی تو اس کے ساتھی ہیں جن سے وہ کھیلتی ہے 'کہانیاں سنتی ہے۔ وہ پلے جانیں گے تو پھر وہ کیا کرے گی؟

صفر بھائی نے یہ دن اپنے کمرے میں بند ہو کر گزار دیئے۔ ان دنوں اماں پر بادل چھانے لگے تھے۔ بیکلی بیکلی ہوائیں چلتی رہتیں۔

اماں نے صفر بھائی کی صورت دیکھنے سے انکار کر دیا تھا۔ ابائے اماں سے بات کرنی چھوڑ دی تھی۔ وہ دس گیارہ بجے رات تک انگریز دشمنی کے زبانی اظہار میں مصروف رہے۔ آپا کا مطالعہ بہت ترقی کر گیا تھا۔ وہ جو کچھ پڑھتیں 'اسے حفظ کرنے لگی تھیں۔ گھنٹوں گزر جاتے مگر صفحہ اٹھنے کی نوبت نہ آتی۔

وہ گھر کے ماحول سے گھبرا کر باہر چوتھے پر جا بیٹھتی جہاں چڑاسی بیٹھا گزرتی پیا کرتا۔ وہ چڑاسی سے باتیں کرنے لگتی۔

"تمہاری کتنی تحنوا ہے؟"

"پندرہ روپے۔"

"تم نے اپنا گھرانہ انوں کا کیوں نہیں بنایا؟"

"ہم غریب ہو ہیں بیٹا' پکا گھربنا کر لوگوں کی برابری توڑی کر سکتے ہیں۔"

اسے ایک دم صفر بھائی کے ابا یاد آ جاتے جو جیتے جی کسی سے عزت نہ کرا لے۔ اسے وہ ساری کہانیاں یاد آنے لگتی جو کتنی بار آپا کو سنائی تھی۔ اس کا کلیجہ لہتا تو وہ اٹھ کر صفر بھائی کے پاس چلی جاتی مگر وہ تو ان دنوں بات کرنا بھول گئے تھے۔

دوسرے دن صبح صفر بھائی علی گڑھ جا رہے تھے۔ ان کا سامان بندھا رکھا تھا۔ کمرہ بالکل اجاڑ معلوم ہو رہا تھا۔ اماں اس دن بڑی بیتابی سے سارے گھر میں



صلیٰ رہیں۔ ذرا ذرا سی بات پر لانا کو ڈانٹتیں اور آپ ہی آپ بڑبڑاتی رہیں۔“ اُس سے نکالنے کی بجائے اسے پڑھنے کو بھیجا جا رہا ہے اس مردود کو ہماری دولت سے پڑھا کر ہمارے سر پر بٹھانا چاہتے ہیں اللہ اسے واپسی نصیب نہ کرے!“

شام کو ابا منصور بھائی کے کمرے میں گئے اور بڑی دیر بعد باہر نکلے، پھر بیٹھک میں چلے گئے۔ اتنی دیر اماں تھلائی تھلائی بھرتی رہیں۔

وہ رات بڑی اندھیری تھی۔ آندھی بارش کے آثار تھے۔ اس رات والاں میں بستر لگائے گئے تھے۔ کھانے کے بعد سب لوگ لیٹ گئے۔ بڑے طاق میں رکھی ہوئی لائیں کی جی بچی کر دی گئی۔

سونے سے پہلے اس نے بڑے انہماک سے دعا کی تھی کہ آسمانی باپ منصور بھائی کو روک لے اور صبح بھی بھی نہ ہو۔ اس دعا کے بعد وہ سو گئی تھی۔

صبح کے خوف نے ایک بار اس کی آنکھ کھول دی تھی۔ اس نے دیکھا کہ آ منصور بھائی کے کمرے کی طرف سے دبے قدموں آ رہی ہیں۔ پھر وہ اپنے بستر پر لیٹ گئیں اس نے ان کی دھیمی سی سسکی کی آواز سنی اور پھر سو گئی۔

منصور بھائی صبح تانگے پر بیٹھ کر چلے گئے۔ جانے سے پہلے وہ اماں کے پاس آئے تھے۔ ذرا دیر کھڑے رہے مگر جب اماں نے ان کی طرف دیکھا تک نہیں تولا۔ کی دعائیں لیتے چلے گئے۔

وہ دروازے تک ان کے ساتھ گئی مگر جب تانگہ بھی سڑک پر دھول اڑاتا چل دیا تو وہ ابا کی ٹانگوں سے پٹ کر رونے لگی۔ وہ پہلا موقع تھا کہ وہ ابا کی ٹانگوں سے پٹ گئی تھی اور وہ سر پر ہاتھ بھیر رہے تھے ورنہ ابا کو فرصت ہی کبھی ملتی جو کسی سے محبت کا اظہار کرتے۔

دوپہر کسم دیدی آگئیں جو چپکے چپکے آپا سے باتیں کرتی رہیں۔ شام کو چائے کے بعد ابا نے اماں سے پورے بچنے کے بعد بات کی تھی۔

”جب وہ بی اے کرے گا تو وہ کام ضرور ہوگا“ سمجھ گئیں؟“

”ہم بھی دیکھیں گے۔“ اماں کی آواز میں چٹختی تھا۔

دن گزرتے گئے منصور بھائی کی یاد ہم پڑنے لگی۔ اسکول سے آکر وہ کسم دیدی کے گھر چلی جاتی اور وہاں ہارمونیم پر ”کون گلی گیو مورے شیام“ کی مشق لاتی رہتی۔ وہ ان کے گھر میں کتنی خوش رہتی۔ اسے اپنے گھر کی فضا اس نے آتی۔ اماں اب بھی ہر وقت فکر مند اور بھری ہوئی نظر آتیں، آپا اسی طرح یا تو اناب کے ایک ہی صفحے پر نظریں گاڑے پڑی رہتیں یا پھر نظریں جھکائے کسی نہ کسی کام میں اماں کا ہاتھ بٹاتی رہتیں۔ اس نے جی میں فیصلہ کر لیا کہ منصور بھائی کے علاوہ بھی یہاں کچھ گز رہے۔

منصور بھائی کے کمرے میں بڑا سا تخت ڈال دیا گیا تھا جس پر سفید چاندنی بنی ہوئی تھی۔ کھانے کے لئے اسی پر دسترخوان بچ جاتا۔ جب سے منصور بھائی نے کمرے میں کھانا شروع ہوا تھا۔ آپا کی خوراک بہت کم ہو گئی تھی۔

منصور بھائی نے علی گڑھ جا کر صرف ایک خط لکھا تھا۔ اس کے بعد انہوں نے کوئی خط نہ لکھا، ابا نے مٹی آرڈر سے روپے بھیجے تو وہ بھی واپس کر دیئے تھے۔ ان روز ابا بہت رنجیدہ تھے مگر اماں بے حد خوش نظر آ رہی تھیں۔ وہ بڑے خطر سے نہں رہی تھیں اور ابا نظریں چرا رہے تھے۔

”وہ جانتا ہے کہ تم انہی روپوں کی وجہ سے اس سے نفرت کرتی ہو۔“ آخر ابا کو بولنا ہی پڑا۔

اماں مارے غصے کے بکھر گئیں۔ ”تو کیا میں اس بچ کسان کے بیٹے کو پینے سے لگائے رکھتی کیا ہماری اولاد نہیں جو اس پر دولت خرچ کی جائے“ وہ ان فراموش کینے اس نے روپے واپس کر کے ہمارے منہ پر مارے ہیں۔ اے اب تمہاری ضرورت ہی کیا ہے بی بی اے کرے گا تو میٹھ کرے گا۔ سچ کہا

ہے کسی نے 'اصل سے خطائیں کم اصل سے وفا نہیں۔"

"میری بہن کا چٹا کم اصل ہے اور تمہارے بھائی کی بیوی 'پتہ نہیں کس بھٹی کی اولاد ہوگی۔ تمہارے بھائی نے اس سے شادی کر کے تمہاری قوم کے منہ پر تھپڑ مارا ہے' خدا کی شان ہے انگریز بھٹی بھی ہمارے حکمران ہیں۔"

"میرے بھائی بھانج کو کچھ کما تو اچھا نہ ہوگا' وہ تم کو جانتی ہے اسی لئے منہ نہیں لگاتی' میری وجہ سے چپ رہتی ہے ورنہ کب کا تم کو جیل بھجوا دیتی۔"

اماں کی آواز بھرا رہی تھی۔

"وہ بھنگن مجھے جیل بھجوا دیتی؟" ابا غصے سے جھٹکے۔

اماں زور زور سے رونے لگیں۔ آپا کا چہرہ سفید ہو رہا تھا اور وہ دل ہی دل میں بلک رہی تھی۔ وہ بھٹی بڑی ہوتی جاتی اتنی ہی حساس۔ اسے ابا سے شدید محبت ہوتی جاری تھی اور اماں کی جھگڑا و طبیعت سے بیزاری بڑھتی جاتی مگر جب اماں کو روتے دیکھتی تو اس کا دل تڑپ اٹھتا۔ یہی جی چاہتا کہ اماں کو پیچھے میں چھپالے۔

"اب آئے تمہارا وہ بچہ بھانجہ' اگر بھٹی سے جوئے نہ لگوائے ہوں تو میرا نام نہیں۔" اماں نے روتے ہوئے چیخ کیا۔

"ضرور آئے گا اور ہمیں اس کی بات آئے گی۔" ابا جلدی سے باہر چلے گئے۔

اماں دیر تک بوڑھائی رہیں۔ "ایک دن اس گھر کا انجام بدست ہوا ہوگا۔"

وہ کمرے میں چلی گئی۔ آپا کمرے چنگ رہا وہ بھی بڑی تھیں۔ "عالیہ بنو' میں انہیں خط لکھ دوں گی کہ اب وہ یہاں بھی نہ آئیں۔" آپا نے سراٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔ ان کا چہرہ کتنا زرد ہو رہا تھا۔

"مگر ابا جو کہتے ہیں کہ تمہاری شادی ہوگی مندر بھائی سے؟" اس نے آپا پر جھک کر کہا۔

"افو! اماں یہ شاہی کبھی نہ ہونے دیں گی' اور مجھے بدنامی سے بھی بدست ڈر لگتا ہے' اس لئے مجھ نہیں ہو سکتا۔" آپا نے بازوؤں میں منہ چھپا لیا۔ وہ

پپہ چاپ بیٹھی آپا کا ہاتھ سلاتی رہی۔ اس وقت وہ کیسی بچی کی باتیں سوچ رہی تھی۔ مندر بھائی تو مزے سے پڑھتے ہوں گے اور انہیں کوئی یاد بھی نہ آتا ہوگا مگر یہاں سب انہیں یاد کر کے لڑے مارتے ہیں۔ سب کتنی فضول باتیں ہیں مندر بھائی نے اسے بھی تو ایک خط نہ لکھا۔ کیا وہ آپا کو یاد کرتے ہوں گے۔

"اماں سے نہ کہنا کہ میں زور رہی تھی۔" آپا نے آنسوؤں سے بھیگا ہوا چہرہ اٹھا کر کہا۔

"میں نے کب بھی کچھ کہا ہے اماں سے۔" وہ جل ہی تو گئی۔

کسم دیدی کمرے میں آئیں تو وہ اٹھ کر دالان میں چلی گئی۔ اسے معلوم تھا کہ اب وہ دونوں کسم کی قسم کی باتیں کریں گے۔ پھر بھی سب اس سے ہر بات چھپاتے صرف اس لئے کہ خاص بڑی ہونے کے باوجود وہ سب سے چھوٹی تھی۔ اپنی بھی اس کی ولی کیفیت نہ جانتا تھا۔ کوئی بھی تو یہ نہ سوچتا تھا کہ اس کے دماغ کی کیا حالت ہے۔ کوئی اسے سمجھنے کی کوشش نہ کرتا۔ کوئی یہ نہ جانتا تھا کہ وہ تو اب اسکول میں دعا کرتے ہوئے آسمانی باپ تک سے اپنے گھر میں رحمتیں نازل کرنے کی دعائیں کیا کرتی تھی۔



ابا کچھ بے چین نہ ہو کر اٹھ بیٹھے۔ "میں تو تم لوگوں کی وجہ سے خود ہی بدمعاش نہیں کرتا" اور مجھے تو کچھ کرنا بھی نہیں آتا" اس سے نفرت ہے جو چھپائے نہیں چھپتی۔"

اس کے بعد ماں دیر تک روتی اور بولتی رہیں مگر ابا ایک لفظ بھی نہ بولے۔ دوست کی گرفتاری کے بعد اماں کو آپا کی شادی کی فکر اور بھی بری طرح تانے لگی۔ ایک بھائی اور بھانجے کے سوا ان کا اپنا تو کوئی بھی نہ تھا" ہاں ابا کے عزیزوں میں ڈھیروں لڑکے تھے۔ اماں نے ان دنوں اپنے بھائی کو بھی خط لکھا تھا کہ آپا کی شادی کا ٹھکانہ کریں۔ ان کے بھائی نے جواب میں لکھا تھا کہ تمہاری بھابی متی ہیں کہ شادی لڑکی کی پسند سے ہونی چاہئے" اس لئے آپ خاندان کے لڑکوں کو حینہ سے ملائیں اور وہ جسے پسند کرے شادی کر دیں اور وہ کہتی ہیں کہ ہم حینہ کی شادی میں ضرور آئیں گے۔

یہ خط پڑھ کر اس کی توجہ جان بھٹک گئی تھی مگر اماں سارا دن مسکراتی رہیں۔ "بار بار خوش ہو کر کہتی تھیں۔" "لو بھلا بھاری بھابی کو کیا خبر کہ یہاں ایسی باتیں نہیں ہوتیں۔"

اماں یہ خط پڑھ کر خود ہی خوش ہوتی رہیں مگر ابا سے ذکر تک نہ کیا" ہاں ابا نے پیچھے پڑی رہتیں کہ حینہ کی شادی کا انتظام کرو۔

ابا تو چپ رہتے یا پھر یہ کہہ کر جان چھڑاتے کہ جہاں جی چاہے کر دو۔ اماں یہ جواب سن کر لڑنے بیٹھ جاتیں۔ "پھر تم یہ کہہ دو کہ باپ نہیں دے گا" تو میں خود ہی ہاتھ لگا کر لڑا کروں گی۔"

ابا ان باتوں سے بچنے کے لئے آواز دے کر آپا کو اپنے پاس بلا لیتے تو اماں "بجورا" خاموش ہونا پڑتا۔

انہیں دنوں بڑی بچی کا خط آگیا۔ وہ جیل بھیا کے لئے حینہ کو آپا کو مانگ رہی تھیں۔ اماں کو ایسے وقت میں یہی پیغام قیمت لگا اور ابا سے پوچھ کر منظوری کا خط لکھ دیا۔

اسی دن ہولی جلی تھی۔ دوسرے دن کسم دیدی ہمارے ہاں بست سا پکوان

کئی خزانیں اور بہاریں آکر گزر گئیں" پر اس کے گھر کی خزاں بہار میں نہ بدلی۔ صحن میں لگے ہوئے مندی کے پودے کو آپا کتنا ہی پانی دیتی مگر اس کی پیاس نہ بجھتی" پتلی پتلی ہری شاخیں سیاہ پڑ گئی تھیں۔ آپا ان کئی برسوں میں کتنی کمزور ہو گئی تھیں۔ ابا گھر سے بالکل بے تعلق سے نظر آتے" دفتر سے آنے کے بعد بیٹھک آباد ہو جاتی اور انگریز عکراؤں سے نفرت کے اظہار میں ابا کی آواز سب سے اونچی ہوتی۔ اماں اس وقت بڑی بے چینی سے صحن میں شغلی رہتیں۔

"ہائے وہ کون سا منحوس دن تھا۔ جب میری شادی ہوئی تھی" سب کچھ ختم ہو گیا" جو رہا ہے وہ بھی ختم ہو جائے گا۔" وہ ٹھٹھٹے ٹھٹے رک کر آپا سے کہیں اور جواب نہ پا کر پھر بڑبڑانے لگیں۔

ویسے اب وہ صفدر بھائی کی طرف سے کسی قدر مطمئن تھیں۔ علی گڑھ سے بی اے کرنے کے بعد وہ نہ جانے کہاں چلے گئے تھے۔ ابا نے بہت سارا انکراں کا پتہ نہ معلوم ہوا۔ اماں بہت جلدی میں تھیں کہ کسی طرح آپا کی شادی کر دی جائے۔ انہیں خطرہ تھا کہ صفدر بھائی کا بھوت پھر کہیں سے نہ اٹکے۔

اماں جب کھانا پکا چکی تو اماں اس سے شادی کے متعلق باتیں کرتی رہتیں۔ ابا کو تو گھر کی کسی بات سے دلچسپی نہ تھی۔ رات جب وہ بستر پر آتے تو کوئی کتاب اٹھا لیتے۔ شادی کی بات ہوتی تو ہوں ہاں کر کے ٹال دیتے۔

اس دن جب اماں نے کسم دیدی سے سنا کہ ابا کے ایک دوست گرفتار کر لیے گئے ہیں تو اماں ہمارے وہشت کے کانپ گئیں۔

"تم ہم سب کو بھٹک بھٹکا دو گے" اگر دشمنوں کو کسی نے پکڑ لیا تو کیا ہو گا؟" رات اماں جھجک جھجک کر رہ گئیں۔

لے کر آئیں اور جب آپا سے گلے ملنے لگیں تو ان کے منہ پر ڈھیر سا میرل دیا پھر اس کی طرف جھپٹیں مگر وہ کسم دیدی کے بچے نہ چڑھی۔ آپا کی رنگی ہوئی صورت دیکھ کر اماں کو بے ساختہ ہنسی آگئی شاید اس وقت وہ رنگ کھیلنے کو گناہ سمجھتا بھول گئی تھیں۔

"تم نے ہوئی نہیں کھیلی کسم؟" اماں نے پوچھا تھا۔

"میں دھوا جو ہوں موسیٰ" — کسم دیدی کی ہنستی ہوئی صورت کھلا گئی۔

"ہوں؟!" اماں نے شاید پہلی بار انہیں سے دیکھا تھا۔

"جی چاہتا ہے کہ خوب رنگ کھیلوں موسیٰ" رنگیں ساری پنوں، من کو مارنا کتنا مشکل کام ہوتا ہے، پر جی نے تو یہ کچھ بھی نہ تھا۔ "کسم دیدی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔

"چپ رہو کسم تھوڑے دن روٹا منوں ہوتا ہے۔" اماں نے انہیں سمجھانا چاہا تو کسم دیدی نے جلدی سے آنسو پونچھ لئے اور پھر آپا سے باتیں کرنے لگیں۔

دوسرے دن دوپہر میں ماما نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اماں کو بتایا کہ کسم دیدی بھاگ گئیں، مارے حیرت کے اماں کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔

"ارے کیا بچ کسم دیدی بھاگ گئیں؟" وہ خود بھی چونک کر اماں کا منہ تھکنے لگی، مگر آپا کے چہرے پر ذرا بھی حیرت کے آثار نہ تھے، وہ صندلی میں پانی دے رہی تھیں، جس کی پیتاں اب ہری ہو چلی تھیں۔

"ہے" رائے صاحب کی ٹاک کٹ گئی، کیسے عزت والے لوگ تھے۔

ماما ماما پیٹ پیٹ کر باتیں کئے جا رہی تھی۔

"اب خوب ہوئی کھیلے گی، رنگیں ساریاں پننے گی، اماں باوا کی ٹاک کٹ گئی

تو کیا ہوا، ارے میں ہوتی تو بھاگنے والوں کو زندہ دنا دیتی۔ سگی بسن ٹکلی سدری،

توبہ! اور نہ کریں وہ سری شادی، اپنے دھرم کو لے کر چائیں اب، بیٹی ہر وقت گاتی

رہتی تھی تب کسی کو یہ نہ پلا۔" اماں باتیں کرتے ہوئے آپا کو بڑے غور سے دیکھ

رہی تھی۔ "ارے اگر مجھے پتہ ہوتا تو اپنی قبیلہ کے پاس ایک منٹ کو نہ بیٹھنے

دیا۔

"میرے پاس بیٹھنے نہ بیٹھنے سے کیا ہوتا ہے اماں؟" آپا نے شاید زندگی میں پہلا بار، جتنی سے جواب دیا تھا۔

"اللہ کرے کسم دیدی اپنے گھر خوش رہیں۔" وہ برابر دعائیں کئے جا رہی تھیں اور اسے بار بار سلی پو پوچی یاد آ رہی تھیں۔

چند دن تک رائے صاحب اماں کی بیٹھک میں بھی نہیں آئے اور جب آئے تو اب سے یہی کہتے رہے کہ کسم اپنی غائی کے گھر گئی ہے، روٹھ کر گئی ہے، اس لئے مارے اداسی کے کہیں نہیں آیا گیا۔

کسم دیدی کی ماما جی نے بھی تو اماں سے یہی کہا تھا کہ "کسم روٹھ کر اپنی االی کے گھر دو بار چلی گئی ہے۔ جب وہ واپس آئے گی تو پھر انواہیں اڑانے والوں سے پوچھوں گی۔" مگر جب اس نے یہی بات آپا سے کہی تو ان کا چہرہ فق پڑ گیا۔

لوہار کو بڑے دو واپس آئے۔ "انہوں نے دھیرے سے کہا۔

کسم دیدی کے بھاگنے کے بعد اماں کی فکروں میں اور بھی اضافہ ہو گیا۔ وہ حائق تھیں کہ کسی طرح بھی آپا کو ان کے گھر کا کر دیا جائے۔ اماں سارا دن جمیل بیٹے حسن اور لیاقت کا ذکر کرتی رہتیں۔ وہ ان باتوں کو بڑی دلچسپی سے سنتی مگر آپا کو بانے کیا ہو گیا تھا کہ ایک دم گھر کے کام میں جٹ گئی تھیں۔ سارے کمروں کا سامان الٹا کر پھرے سجایا گیا۔

"آپا تم نے تو جمیل بھیا کو دیکھا تھا، وہ کیسے ہیں۔" اسے اپنی آپا کے ہونے والے شوہر سے سخت دلچسپی ہوتی جا رہی تھی۔

"پتہ نہیں!" آپا اس کے سوال پر ہنس پڑیں۔ وہ خاصی خوش نظر آ رہی تھیں۔

"عالیہ اب تم کو صفر بھائی نہیں یاد آتے؟"

"قلبی نہیں، سخت بے مروت آدمی لگا، جو مجھے یاد کرے میں اسے یاد کرتی

ہوں۔" اس نے بڑے کھرے پن سے جواب دیا۔ "میں تو اب صرف اپنے جمیل

سہا کو یاد کرتی ہوں۔" اس نے شرارت سے آپا کو دیکھا تو وہ بڑے زور سے ہنسنے

لگی۔



”آپا اللہ کرے میرے امتحان کے بعد آپ کی شادی ہو، ورنہ سارا مزد کرکرا ہو جائے گا۔“ اس نے بڑی فکر سے کہا۔ نویں کلاس کی پڑھائی نے اس کو کس قدر سنجیدہ بنا دیا تھا۔

”میں تمہارے امتحان سے پہلے شادی کر ہی نہیں سکتی، مجھے دس تو تم ہی بتاؤ گی۔“ آپا نے اسے غور سے دیکھا اور پھر کمرے سے نکل گئیں۔

ان دنوں مندی کی چیزوں کا رنگ کتنا گھرا سبز ہو رہا تھا۔ آپا صبح شام لوٹے پھر بھر کر پانی ڈالتیں۔ اماں انہیں بڑی شفقت سے دیکھ کر ہنستی ”خوب بیٹھو بٹیا، یہ مندی تمہارے ہاتھوں میں لگتی ہے۔“

آپا بڑی ڈھٹائی سے مسکراتیں۔ کیا مجال تھی جو وہ کسی کی بات پر ذرا سا فرمائیں۔ اماں کے سامنے اپنے جینز کی تیاریوں میں گمن رہتیں۔ ایسے خوبصورت بند پوش اور نیکیے کے خلاف کاڑھ رہی تھیں کہ ہاتھ چوم لینے کو جی چاہتا۔ اس سے کسی نام کو نہ کہا جاتا کیونکہ وہ تو نویں کلاس کی تعلیم کے پھاڑ کو سر کر رہی تھی۔

ان دنوں گھر کی فضا میں چاندنی کی ٹھنڈک محسوس ہوتی۔ اماں، ابا کے وجود کو اس طرح بھول گئی تھیں کہ لڑنے کا نام بھی نہ لیتیں۔ درزی اور ستار سارا دن گھر کے چکر لگاتے رہتے۔ نمونوں کی کتابوں کو دیکھ دیکھ کر اماں کی آنکھیں نہ فٹکتیں اور وہ بڑے سکون سے اپنی کتابیں پڑھتی رہتی۔

پر ہائے یہ سکون کتنا عارضی تھا۔ ایک دن صبح صبح اماں نے آکر بتایا کہ اپنی جہ۔ بٹیا کی سیلی کسم واپس آگئی ہے۔

”چل جھوٹی!“ اماں مارے حیرت کے چل پڑیں۔

”اللہ قسم بی بی جی وہ واپس آگئی ہے۔ میری تند نے خود اسے دیکھا ہے۔“

اس کے ساتھ ایک آدمی بھی ہے، مکان لے رکھا ہے کرائے پر۔“

”ہے اتنی بے شرمی، ایک تو بھاگی اور پھر ماں باپ کے سینے پر مونگ دلے“

نیں آگئی، ارے اسے رہنے کو کوئی اور جگہ نہ جڑی تھی۔ اگر اس نے میرے گھر

ا رخ کیا تو تانگیں چر کر پھینک دوں گی۔“ اماں نے آپا کی طرف دیکھ کر کہا اور آپا

چہرہ ہلکی کی طرح زرد ہو گیا۔ وہ میز پوش چھوڑ کر اٹھیں۔ اور جلدی سے

اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

جب وہ ان کے پاس گئی تو آپا بڑی بے چینی سے ہاتھ مل رہی تھیں۔

"اری عالیہ! وہ یہاں کیوں آگئی۔ یہاں تو سب اسے ڈیل کریں گے۔ وہ بے وقوف اسے یہاں کیوں لے آیا؟"

"شاید وہ اپنے ماں باپ سے ملنے آئی ہوں، چھ مہینے بھی تو ہو گئے۔ شاید وہ معافی مانگنا چاہتی ہوں۔" اس نے کہا۔

"اری بے وقوف! آپا کچھ سوچنے لگیں۔

"جانے کسم دیدی کس گھر میں ہوں گی، کیسے ملوں ان سے جو اماں کو بھی چاہتا ہے۔" اس کا پیچھا رہا تھا کہ کسی طرح کسم دیدی سے مل لے۔

"تم ان سے نہ ملنا ورنہ اماں ماری ڈالیں گی۔" آپا نے ہدایت کی مگر وہ برابر یہی سوچ رہی تھی کہ اگر مکان معلوم ہو جائے تو اسکول جاتے ہوئے ضرور ملے گی۔

اس رات آپا سخت بے چین رہیں۔ رائے صاحب کے گھر میں ایسا شائستہ تھا کہ کسی کے بولنے کی آواز نہ آتی۔ آپا شاید ساری رات نہ سوئی تھیں۔ صبح ان کی آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔

ماما کام کرنے آئی تو اس نے پھر بے حد اہم خبر سنائی کہ وہ آدھی راتوں رات کسم دیدی کو چھوڑ کر چلا گیا۔ باقی رات کسم دیدی روتی رہیں۔ آس پاس کے سارے لوگ جمع ہو گئے۔ ماں باپ سے ملانے کے بہانے اور معافی دلانے کے لئے لایا تھا۔ رائے صاحب نے ملنے سے انکار کر دیا تھا مگر ان کی بیوی آج صبح منہ اندھیرے کسم کے گھر گئی تھیں۔

"یہی سزا ہوتی ہے ایسی خرافاتوں کی! بہت اچھا ہوا جو چھوڑ کر چلا گیا، تو بھلا گھر سے بھاگ کر بیوی بننے کے خواب دیکھ رہی تھی۔ کر لئے مزے اب بھگتے۔"

اماں زہر میں بھیجی ہوئی باتیں کر رہی تھیں اور آپا پر جیسے سکتے طاری ہو گیا تھا۔

"میں اب اسے کسوں کی کہ رائے صاحب کو سمجھائیں، وہ کسم دیدی کو گھر لے آئیں، ہائے وہ اکیلے کیا کریں گی۔" اس نے بڑے جوش سے کہا تھا۔ اس مرد کی

طرف سے اسے کیسی سخت نفرت محسوس ہو رہی تھی۔ یہاں لا کر اس نے کون سا کارنامہ انجام دیا۔ وہیں کیسی دیار غیر میں چھوڑ کر بھاگ جانا تاکہ وہ سرپٹ پٹ کر رہ جائیں، یہ اپنوں کی ذلت تو نہ نصیب ہوتی۔

"کیا کوئی تم اپنے ابا سے یہی تاکہ بھاگ ہوئی بیٹی کو گھر بٹھالیں، شرم نہیں آنے کی تم کو ایسی باتیں کرتے؟" اماں نے سخت غصے سے پوچھا تھا۔

"ہاں یہی کہوں گی! وہ اماں کے سامنے سے ہٹ گئی۔

شام کو جب ابا دفتر سے آئے تو وہ ان کے سامنے جا کر کھڑی ہو گئی۔

"ابا! کسم دیدی اکیلے گھر میں رو رہی ہیں، رائے صاحب کو سمجھائیے وہ اسے لے آئیں، کوئی انہیں چھوڑ کر بھاگ گیا۔"

"مجھے سب معلوم ہے میں تمہارے کہنے سے پہلے ہی رائے صاحب کو بھانٹا، بڑی سمجھ دار ہے میری بیٹی۔" ابا نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور مسکرانے لگا۔

"اسے کیا ضرورت ہے کہ ایسی بے شرمی کی باتوں میں حصہ لے؟" اماں نے بے تاب ہو رہی تھیں۔

"کیوں نہ حصہ لے، مشن اسکول میں پڑھاتی ہو اور بولنے تک کا حق نہیں رہتا۔"

"صاف بات کیوں نہیں کرتے کہ انگریز بے شرم ہوتے ہیں؟" اماں لڑنے لگیں تو ابا جلدی سے بیٹھک میں چلے گئے۔

"رات ابا نے چپکے سے بتایا کہ رائے صاحب نے بات مان لی ہے، وہ کسم کو لے آئیں گے اور شاید لے بھی آئے ہوں۔"

ابا کے اس سلوک پر وہ کتنی خوش ہوئی تھی، اس دن اسے اپنی اہمیت کا اندازہ ہوا تھا۔ پھر بھی وہ باوجود کوشش کے کسم دیدی سے ملنے نہ جاسکی۔

وہ رات کتنی لمبی ہو گئی تھی۔ اسے نیند نہ آ رہی تھی۔ کب صبح ہو اور وہ اٹھ جاتے ہوئے کسم دیدی سے ملے۔ آوارہ کتوں نے بھونک بھونک کر رات کو

اجی ویران کر دیا تھا۔



اسکول جانے سے پہلے وہ کسم دیدی کے گھر پہنچ گئی۔ ماں جی رسوئی میں تھیں۔ رائے صاحب آرام کرسی پر آنکھیں بند کیے لیٹے تھے۔ انہوں نے انگلی کے اشارے سے بتایا کہ کسم ادھر ہے۔

وہ کمرے میں گئی مگر کسم دیدی وہاں نہ تھیں۔ کوٹھڑی میں بھانگی وہاں وہ کھرے پنگ پر مڑی مڑی پڑی ہوئی تھیں۔ اسے دیکھ کر وہ بھگ گئیں تو وہ خود ہی آگے بڑھ کر ان سے لپٹ گئی۔

”بت یاد آتی تھیں کسم دیدی۔“ اس نے غور سے انہیں دیکھا۔ فصل کٹ چکی تھی، کھیت ویران پڑا تھا۔

اس نے ہاتھ پکڑ کر انہیں اٹھانا چاہا۔ ”یہاں اندھیری کوٹھڑی میں کیوں تھسی ہیں باہر چل کر بیٹھئے۔“

”وہاں بیٹھوں تو سب لوگ مجھے دیکھنے آتے ہیں۔ ماں جی نے کہا کہ چھپ کر بیٹھو۔ پھر پتا جی میری صورت دیکھ کر دکھی ہوتے ہیں، میں بدنام ہو گئی ہوں نا۔ تین دن کیسی ہے؟“

”گھر چل کر دیکھ لو دیدی۔“

”اب میں کیسے نہیں جاسکتی۔“ ان کی آنکھوں کی ویرانیاں رو رہی تھیں۔

”میں اپنی دیدی کو خود لے جاؤں گی۔“

اسکول کا وقت قریب تھا اس لئے وہ شام کو آنے کا وعدہ کر کے چلی گئی۔ راستے بھر وہ کسم دیدی کے عاشق کو کوستی رہی تھی۔

جب گھر آئی تو آپا نے اسے پکڑ لیا اور کسم دیدی کے لئے اکٹھے بست سے سوال کر ڈالے محروہ کیا بتائی۔ کسم دیدی سے تو کوئی بات ہی نہ ہوئی تھی۔

”ان سے جا کر مل لو نا آپا۔“

”اب اگر ان سے ملی تو ہم انہیں اٹھائیں گے، وہ بد معاش جو مشہور ہو گئیں۔“

”مگر لوگ اس آدمی کو برا کیوں نہیں کہتے جو انہیں چھوڑ کر بھاگ گیا؟“

”بس نہیں سمجھتے، لڑکی ہی کو برا سمجھتے ہیں، تم بھی اب بڑی ہو گئی ہو، ان کے

گم نہ جانا ورنہ لوگ انہیں اٹھائیں گے۔“

اس شام اس نے پہلی بار محسوس کیا کہ اس کی محبوب کی کیفیت ہو رہی ہے۔ عشق اور عاشقی کے الجھے الجھے سے خیالات اسے پکڑائے دیتے تھے۔ یہ عشق و محبت کیا ہے جس کے لئے انسان بڑے سے بڑا گناہ اٹھا لیتا ہے، آخر کیوں کس لئے۔ اس کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آ رہا تھا۔

سوچتے سوچتے وہ تھک گئی تھی۔ اس نے سب سے پہلے کھانا کھالیا اور اپنے بستر پر لیٹ کر کورس کی کتابوں سے الجھنے لگی۔ پھر اسے پتہ بھی نہ چلا کہ کس وقت سو گئی۔

سوچتے سوچتے ایک بار اس کی آنکھ کھل گئی۔ باہر سے کتوں کے بھونکنے اور رونے کی آوازیں آرہی تھیں۔ رات بچ بچ محسوس ہو رہی تھی۔ اچانک اس کی نظر سامنے اٹھ گئی۔ چاندنی میں رائے صاحب کی چھت کا کمرہ صاف نظر آ رہا تھا اور اس میں دیوے کی روشنی ادھر ادھر پھر رہی تھی۔ پھر اسے کوئی نظر آیا جو سر سے پاؤں تک سفید کپڑوں میں لپٹا ہوا تھا۔ اس نے مارے خوف کے آنکھیں بند کر لیں۔ اس کمرے میں تو کوئی بھی نہ رہتا تھا۔ خود کسم دیدی نے اسے بتایا تھا کہ جب سے دادا جی اس کمرے میں مرے ہیں، تب سے یہ بند پڑا ہے۔ وہاں جاتے ہوئے سب لوگ ڈرتے ہیں۔

اس نے ڈر کر سوچا کہ شاید کسم دیدی کے دادا کی روح آگئی ہو مگر پھر اسے یاد آیا کہ ہندوؤں کے گھروں میں بھوت آتے ہیں۔ اس نے ڈر کر آپا کو پکارا لیکن وہ کدوٹ لے کر پھر سو گئیں۔

ڈر ادھر بعد روشنی بجھ گئی اور سایہ غائب ہو گیا، تو اس نے اطمینان کی سانس لی۔ صبح سب لوگ چائے پی رہے تھے کہ رائے صاحب کے گھر سے رونے پینے کی آواز آنے لگی۔

”میں جانوں وہ کسم پھر بھاگ گئی۔“ اما بڑے چاؤ سے باہر بھاگی، ساتھ ہی ابا بھی باہر لپکے۔

”پلو فرصت ہوئی، کسم تالاب میں جاؤں گی، پتہ نہیں چلا کہ رات کس وقت

”گھر سے نکل گئی۔“ ابا چند منٹ بعد واپس آ کر جیسے کرسی پر گرے پڑے۔  
 — سارا دن لوگ اسے دیکھنے اور معلومات حاصل کرنے آتے رہے۔ شاید وہ  
 دیکھنا چاہتے تھے کہ بھانجنے والی کے سر پر سیگ تو نہیں نکل آئے ہیں۔ ”میرے  
 کپڑے لاؤ“ مجھے رائے صاحب کے گھر جانا ہے۔“

اماں بالکل دم بخود تھیں۔ آپا رو رہی تھیں اور وہ ابا کے کانہ سے پر سر  
 رکھے سر سے پاؤں تک لرز رہی تھی۔ ابا اس کا سر سلا رہے تھے، اسے تھپک  
 رہے تھے مگر اسے جانے کیا ہو گیا تھا کہ رو یا بھی نہ جاتا تھا۔

کسم دیدی کھاٹ پر ڈال کر گھر لائی جا چکی تھیں۔ عورتوں کے جھوم کو چیر کر  
 جب اس نے ان کے کھلے چہرے کو دیکھا تو چیخ پڑی۔ سو جا ہوا بیلا چہرہ جذبات سے  
 خالی تھا۔ سب ان کو دیکھ رہے تھے مگر انہوں نے سب کو دیکھنے سے انکار کر دیا تھا۔  
 ان کے ہونٹ عجیب انداز سے کھلے ہوئے تھے جیسے ”کون گلی گیو شام“ کے بول  
 پیش کے لئے ٹوٹ گئے ہوں۔ کھاٹ سے لگی ہوئی سفید ساری کے پلو سے پانی کی  
 آخری بوند بھی ٹپک کر کچے مچن میں جذب ہو چکی تھی۔

اکتوبر کا مہینہ تھا۔ ہلکی ہلکی سردی پڑنی شروع ہو گئی تھیں۔ دلائیاں اوزھ  
 اواہ کر سب لوگ اندر ہونے لگے تھے۔ سردیوں میں اسے کیسے مزے کی خیند آتی  
 تھی آپا کو جانے کیا ہو گیا تھا کہ رات کا زیادہ حصہ جاگ کر گزار دیتیں۔ ان کی  
 صحت خراب ہو رہی تھی۔ رنگ مدھم پڑ گیا تھا اور چہرے پر خشکی دوڑ گئی تھی۔  
 اماں ان کی غذا کا خاص طریقے سے خیال رکھتیں۔ صبح چائے کے بجائے باداموں کا  
 دھوا پالا جاتا۔

آپا کا جیڑ سل گیا تھا اور اماں بے چین تھیں کہ کسی طرح شادی کی تاریخ  
 طے ہو جائے۔ ادھر بڑی چچی کے خط پر خط آرہے تھے کہ جلدی سے تاریخ مقرر  
 کرادی جائے مگر ابا ڈھیل دیئے جاتے کہ حینہ کی صحت ٹھیک ہوگی جب دیکھیں  
 گے

ایک بار بڑی چچی کا خط آیا تو اس میں جمیل بھیا کی تصویر تھی۔ وہ تصویر لے  
 کر آئے پاس گئی تو انہوں نے منہ پھیر لیا۔

”انسان صرف ایک ہی بار کسی کا بنتا ہے۔“ انہوں نے فصے سے کہا پھر  
 ابا، ”اس میں دیں۔“ ”اب اسٹے ہی دیکھ لیں گے۔“ ان کی ہنسی میں کتنی بے  
 بسی تھی

”ایا آپ کو مندر بھائی یاد آتے ہیں ابا؟“ اس نے گھبرا کر پوچھا تھا۔  
 ”توہ! کیوں یاد آنے لگے۔“ آپا نے سرانے رکھی ہوئی کتاب اٹھالی۔  
 ابا دفتر سے آئے تو بہت رنجیدہ نظر آرہے تھے۔ ماما نے میز پر چائے کا  
 ملا، اکا، دیا مگر ابا اسی طرح آرام کرسی پر لیٹے رہے۔  
 ”ایا آج چائے نہیں پیو گے“ لٹھڑی ہو رہی ہے۔ پھر آج تم کوئی اچھا سا



ان دیکھ کر شادی کی تاریخ بھی مقرر کر دو، تمہاری بھابی کے خط پر خط آرہے ہیں۔" اماں نے اپنی کرسی ابا کے قریب کھسکالی۔

"تمہاری وجہ سے وہ اس گھر کو چھوڑ گیا، وہ غلط قسم کی پارٹی کے ساتھ ہو اس نے اپنے آپ کو تباہ کر لیا ہے۔ اس کی جانی کی ذمہ دار تم ہو۔"

آپا کا چہرہ فق پڑ گیا۔ سب سمجھ گئے تھے کہ ابا کس کی بات کر رہے ہیں۔ "کس کم بخت کو تباہ کیا ہے میں نے؟" اماں نہیں۔

"صنذر کی بات کر رہا ہوں، اب آیا محفل میں؟" ابا نے تر سے جواب دیا۔

"ہائے وہ اس گھر سے جا کر بھی نہیں گیا، وہ یہاں سے کبھی نہیں جائے گا۔" اماں نے رونے کا حربہ استعمال کر دیا۔

"تم اطمینان رکھو، اب وہ کبھی نہ آئے گا۔" ابا نے آہستہ سے کہا اور چائے پئے بغیر بیٹھک میں چلے گئے۔

جب وہ ابا کے لئے چائے لے کر بیٹھک میں گئی تو وہ آنکھیں بند کئے تخت پر لیٹے تھے۔ اسے دیکھ کر اٹھ گئے اور مسکراتے گئے۔ "تمہاری ماں کو میں کیسے سمجھوں، انہوں نے تمہارے بھائی کو تباہ کر دیا ہے، نکلتے سے اس کا ایک دست آیا ہے، اس نے یہ سب کچھ بتایا ہے، تمہارا بھائی تم کو بے حد پوچھ رہا تھا۔"

"ابہ کون سی پارٹی ہے؟"

"بیٹا، وہیوں کی پارٹی ہے۔" ابا نے صندری سانس بھری۔ میں تو اسی کو اپنا بیٹا سمجھتا تھا۔

وہ کب کسی کو باپ سمجھتے تھے۔ جا کے ایک خط بھی نہ لکھا، کسی کی محبت کی قدر نہ کی۔ ابا خواہ مخواہ ان کے پیچھے دوڑاتے ہوئے ہیں، اس نے دل ہی دل میں سوچا مگر ابا سے کچھ نہ کہہ سکی۔

"تمہاری پڑھائی کا کیا حال ہے؟"

"نہیک ہے ابا!"

"تم انگریزوں کے مذہب سے تو متاثر نہیں ہو؟"

"تو بہ تو بہ!"

"شاباش تم بڑی سمجھ دار ہو، میری ساری امیدیں تم سے وابستہ ہیں، تم کو ہر شے میں ناکہ مجھے ان بے ایمان تاجروں سے نفرت ہے، انہوں نے ہمیں غلام بنا لیا ہے۔"

"مجھے بھی نفرت ہے ابا!" اس نے ابا کو خوش کرنے کے لیے کہا تھا۔

ابا نے پٹائی پر پیالی رکھتے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔ ان کی آنکھیں خوش سے ہلک رہی تھیں اور وہ سوچ رہی تھی کہ ابا آخر سارے انگریزوں سے کیوں نفرت کرتے ہیں۔ خود اس کے اسکول کی گھرانہ کتنی اچھی اور پیاری ہیں، وہ آخر کب ملک پر حکومت کر رہی ہیں۔

"انشاء اللہ ایک دن یہ سب اپنے ملک واپس چلے جائیں گے، میں تم لوگوں نے خیال سے کچھ نہیں کر سکتا مگر اتنا بڑا ملک تو پڑا ہے نا؟"

"جی ہاں بہت بڑا ملک ہے!" اس نے کس قدر احمقوں کی طرح کہا تھا کہ ابا بھی مسکرا پڑے۔

جانے کس نے دروازہ کھٹکھٹایا تو وہ کشتی اٹھا کر جلدی سے اندر آگئی۔

"مجھے سب معلوم ہے کہ وہ اپنے آپ کو کیوں تباہ کر رہے ہیں؟" رات کو ابا نے اس سے سرگوشیوں میں کہا تھا مگر وہ چپ رہی، قسم دیدی ڈوب مری، پھر بھی ابا کو صنذر بھائی یاد آتے ہیں، اس نے بڑی نفرت سے سوچا۔

اماں برآمدے میں بیٹھی بڑی چچی کے خط کا جواب لکھ رہی تھیں۔ ابا جب لکھا لکھانے آئے تو اماں نے جیسے اعلان کیا۔ "میں نے تمہاری بھالاج کو عید کی تاریخ لکھ دی ہے۔"

ابا چپ رہے، انہوں نے کوئی جواب نہ دیا۔ لائین کی چلی پھلی روشنی میں وہ اس قدر دیکھی نظر آ رہے تھے۔

شادی کی تاریخ قریب آتی جا رہی تھی۔ اماں کی مصروفیت بڑھ گئی تھی۔ بارہ ایک بجے کے قریب چڑاسی کی بیوی برقع اوڑھ کر آجاتی اور چاولوں کے دھان صاف کرنے لگتی۔ اور بیروں خشک میوے کاٹنے کو پڑے تھے۔ اماں اس سے کام لیتے ہوئے کس قدر بے رحم نظر آتی تھیں۔ سارے دن کی تھکی ہاری چڑاسی کی بیوی جب شام کو اپنے گھر جانے کے لئے اٹھتی تو لوکڑا جاتی۔

جنوری کے آخری دن تھے۔ ایک روز پہلے بارش کے ساتھ اولے پڑے تھے۔ رات اس قدر سرد ہو گئی تھی کہ لٹک برف کی سل پر بیٹھے ہیں۔ مندروں سے آتی ہوئی مٹھنوں کی صدا کہیں جیسے غنجر کر رہ گئی تھیں۔

بڑی دیر تک باتیں کرنے کے بعد آپا نے اس کی طرف سے کوٹ لے لی تھی۔ وہ سوئے ہی والی تھی کہ آپا نے پھر باتیں شروع کر دیں۔ جانے ان کی نیند کو کیا ہو گیا تھا۔

"ایسا لگتا ہے کہ مسافروں کی طرح بیٹھی ہوں۔" انہوں نے بڑے کھوئے ہوئے انداز میں کہا۔

"مسافر تو ہیں ہی، کچھ دن بعد دلہن بن کر چلی جائیں، دلہن بن کر آپ کیسی خوب صورت لگیں گی۔"

"اور میرے ہاتھ ہیں نا خوب صورت؟" آپا نے اپنے ننھے ننھے ہاتھ لاف سے نکال کر لہرائے۔ "ان میں مندی رہے گی، اسی دن کے لئے تو میں نے مندی کے ذرا سے پودے کو سچا تھا، اب وہ کتنا بڑا ہو گیا ہے، جی چاہتا ہے کہ اس کے سائے میں چڑک رہوں۔ یہ مندی بھی کیسی عجیب چیز ہوتی ہے، اس سے ساگ کی منک آتی ہے، محبت کی ٹھنڈک محسوس ہوتی ہے اور یہ بات بھی ہے کہ

اس کی سرشتی سے قنناؤں کے خون کا پتہ چلتا ہے۔"

"اوند! آپ بھی کیسی باتیں کرتی ہیں آپا۔" اس نے الجھ کر آپا کی طرف دیکھا، اس وقت اسے خیال آیا تھا کہ اماں ٹھیک ہی تو کہتی ہیں کہ مندر بھائی نے الم علم کتابیں دے دے کر آپا کو تباہ کر دیا ہے۔

"میں کیسی باتیں کرتی ہوں۔" وہ مسکرائیں۔ "باتیں ہی تو سب بڑھتی ہیں، انہیں باتوں نے مجھے مسافر بنادیا اور یہی باتیں میرے سفر کو ختم لگتی ہیں۔"

"آپا آپ کو مندر بھائی یاد آتے ہیں، سچ بتائیے؟"

"کون مندر بھائی، اری بے وقوف، تیرے پاس تو محل نام کو نہیں۔"

آپا نے ہنستے ہوئے اس کے ہاتھ پر ہاتھ مارا۔ "چلو اب سو جائیں، اتنی رات ہو گئی۔"

شادی میں صرف چند دن رہ گئے تھے۔ اماں سخت مصروف اور خوش تھیں۔ کسی کسی وقت انہیں یہ فکر بھی ستانے لگتی کہ ان کے بھائی اور بھادج نے ہنسنے پہلے ہانچ کو لکھا تھا مگر کسی وجہ سے نہ پہنچ سکے۔ وہ برابر ان کا ذکر کرتی رہیں۔

"اس ملک کی بدلتی ہوئی رتیں بھی تو بھائی کی طبیعت کو اس نہیں آتیں۔ ذرا میں انہیں زکام ہو جاتا ہے، معدہ الگ خراب رہتا ہے۔ کہیں نہ کہیں دعوت میں اس طرف کو مرچیں کھانی پڑ جاتی ہیں۔ بھلا مرچ بھی کھانے کی چیز ہے؟" اماں آیا سے اب چاہتیں مگر وہ خاموش رہتیں۔

آپا نے اپنے کمرے سے ٹکلا چھوڑ دیا تھا۔ اب گھر میں آتے تو اپنے کمرے کو دروازے سے بھیڑ لیتیں۔ اماں کو ان کی اس شرمانے والی ادھر پر بڑا پیار آتا۔ وہ آخر سے کہیں کہ شرم ہو تو ایسی ہو۔

اس نے آپا کے چہرے پر شرم و حیا تلاش کرنے کی لاکھ کوشش کی پر رتی بھر می۔ لی۔ آپا کو تو جب شرم آتی تو جاپانی گڑیا کی طرح گھائی پڑ جاتیں، مگر وہ تو نیند ہو رہی تھیں، ان کی آنکھوں میں ایسی گہرائی تھی، ایسا اندھیرا تھا کہ ان طرف کچھ کر لگتا تو نہیں میں جھانک رہے ہوں۔



بارات آنے میں جب سات دن رہ گئے تو آپ کو غلا دھلا کر اور پہلے کپڑے پہنا کر ماتھے بٹھا دیا گیا۔

رات میرا قفس اور ڈونیاں ڈھول لے کر آگئیں اور برآمدے میں جم ہوئی درہی پر بیٹھ کر قفس کی آوازوں میں گانے گئیں۔ کتنا ارمان، کتنی آرزوئیں تھیں ان گانوں میں، جو کچھ کنواری زندگی میں نصیب نہ ہوا تھا اسے لینے کی تمنا میں گیت کا ایک ایک بول ہاتھ پھیلائے ہوئے تھا۔

گیت ہوتے رہے اور آپا پہلے دوپٹے کی اوٹ سے آنسو پونچھتی رہیں۔ کے دوستوں کی بیویاں ایک ایک گیت کو دو دو بار سننے کی فرمائش کرتیں مگر گانے والیوں کے گلے نہ جھٹکتے۔ درہی پر وقفے وقفے سے دو دو چار چار آنے والے داد کے طوار پر گرتے رہے۔

رات دیر تک جاننے کی وجہ سے اماں دوپہر میں تھک کر مہری نیند سو رہی تھیں، ماما بہت دنوں بعد دو گھنٹے کی چھٹی لے کر اپنے مگر چلی گئی تھی۔ آپا اپنی قفس مگر انہیں نیند نہ آ رہی تھی۔ وہ بار بار کروٹیں بدلتیں۔ سامنے مہری کی بچی دیوار کو ابٹھا ایک ساں بولے جا رہا تھا۔ اس کی آواز سے دوپہر کا شائد اور بھی گہرا ہو گیا تھا۔

”مہمان آنے والے ہیں“ اس لئے کوا بول رہا ہے۔“ اس نے خوش ہو کر آپا سے کہا۔

”اور مہمان جانے والے بھی تو ہیں۔“ آپا بڑی بات بعد خوش اور مطمئن نظر آ رہی تھیں مگر پھر ایک دم کچھ سوچ کر اٹھ بیٹھیں۔ ”عالیہ تم کو کیا چم میری اتنی عمر کچھوے کی طرح رینگ رینگ کر گزری ہے۔“ ان کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

”تم مجھ سے بہت اچھی رہیں، میری حیثیت تو ایسی رہی جیسے کوٹھری میں کوا کا پاؤں ڈال کر بھول جائے، اماں۔“ اس کے ہونٹ کانپنے لگے۔

”اماں مجھے بھی تو ڈانٹتی ہیں مگر میں تو خوش رہتی ہوں۔“

”انہوں نے تو سب کچھ مندر بھائی کی دشمنی میں کیا، انہیں مجھ سے خیر خواہ

۱۔

”مگر اب تو آپ آزاد ہو جائیں گی، مندر بھائی اب آپ کی زندگی تلخ کرنے نہ آئیں گے۔ خدا سمجھے ان سے بھی۔“

”ارے کو سو تو نہیں!“ وہ نیچے پاؤں باہر پانی پینے چلی گئیں۔

جب وہ پانی پی کر آئیں تو ان کی چپلیں بھیکی ہوئی تھیں۔ انہوں نے پینے ہی انہیں بند کر لیں۔

حد ہے، آپا اب تک اس کہنے کے لئے سوچتی ہیں، کسم دیدی کا انجام دیکھنے کے بعد بھی عقل ٹھکانے نہ آئی۔

وہ سوئے کی کوشش کر رہی تھی کہ چڑاسی ڈاک لے کر آگیا۔ آپا بھی اٹھ گئیں۔ اس نے خط الٹ کر دیکھا، اماں کے نام تھا اور ایک کونے میں مندر لکھا تھا۔ آپا نے ترپ کر خط کھول لیا اور پڑھنے کے بعد اس کی طرف بڑھا دیا۔ پڑھ کر وہ مادے خوف کے لرزے لگی تھی۔ ”بچی، تمہیں کی شادی مبارک ہو، آپ اسے کی کا بھی بنا دیں پھر بھی وہ میری رہے گی۔ وہ صرف میری ہے۔“

آپا کے چہرے پر ایسا سکون تھا جیسے دنیا جہان کی دولت مل گئی ہو، اس نے جلدی سے خط پھاڑ کر اس کی کرچیاں چو لھے میں ڈال دیں۔ دوسرا خط ماموں کا تھا، اس نے احتیاط سے سرہانے رکھ لیا۔

”بیمایم تو سوتے ہیں، سخت نیند آ رہی ہے۔“ آپا بڑی چالاکی سے سوتی بن گئیں مگر وہ مندر بھائی کو دل ہی دل میں گالیاں دے رہی تھی۔ اگر یہ خط اماں کو مل جاتا تو پھر کیا ہوتا؟ اس خیال ہی سے اس کا دل ڈوبنے لگا۔

”آپا کتنے کہتے ہیں مندر بھائی!“ اس نے آپا کو بلایا۔

”اور نہیں تو کیا ہے، خدا کے لئے اماں سے ذکر نہ کرنا ورنہ جانے کیا ہوگا“ انہوں نے دھیرے سے کہا۔

رات کھانے پینے کے بعد والان میں درہی بچھا دی گئی۔ ماما نے ڈھول کس بج میں لڑھکا دی اور مانگے کا گیس کا ہنڈا والان کے درمیان لٹکا دیا، ذرا دیر بعد مہمان آنے لگے۔

رات گیارہ بجے کے بعد جب میرا شیں کا بجا کر چلی گئیں تو آپا ہولے ہولے کمرے سے نکل کر دالان میں آگئیں۔ فلکیں پڑی ہوئی دری پر لڑھکی ہوئی دھول پڑی سوئی معلوم ہو رہی تھی۔ ماما کرسیاں اٹھا اٹھا کر کمرے میں رکھ رہی تھی اور ساتھ ہی جانے کیا تلاش کئے جا رہی تھی۔ ”ہائے جانے کہاں گئی ہوتی ہی نہیں“ اس جانے اس یاد کا۔“

صبح جب اس کی آنکھ کھلی تو آپا بے خبر سوئی ہوئی تھیں۔ وہ اسکول جانے لے لے تیار ہوتی رہی مگر آپا نہ اٹھی۔ جب سب لوگ چائے پینے کے لئے اٹھے تو اماں نے ماما کو بھیجا کہ آپا کو جگا کر چائے دے دے۔

ماما کی چیخ کی آواز سن کر آپا اور اماں آپا کے کمرے کی طرف بھاگے۔ ماما نے کہا: ”ہر بار مار کر کہہ رہی تھی۔“ ”تمہیں کیا نہیں رہیں۔“

”کہاں گئیں“ کہاں چلی گئیں۔“ وہ مارے خوف کے کانپنے لگی۔ وہ جانے لے کر بے تک گئی جہاں آپا بے ہوش اماں کو تھامے کھڑے تھے مگر ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بھی گر پڑیں گے۔

آپا جگ نہیں رہی تھیں۔ ان کے مندی رہے ہاتھ بڑی بے بسی سے پھیلے ہوئے تھے اور ہونٹ اس طرح سیاہ ہو رہے تھے جیسے کسی نے مسی لگا دی ہو۔

اماں ہوش میں آتے ہی پچھاڑیں کھا رہی تھیں۔ آپا بچوں کی طرح رو رہے تھے اور وہ آپا کے ٹھنڈے جسم سے لپٹی بلک رہی تھی۔

آپا نے جلدی سے آنسو پونچھ لئے۔ ”میش سے دل کمزور تھا“ اس لئے دل کی حرکت بند ہو گئی ہے“ ماما تم جا کر پانی گرم کرنے کا انتظام کرو“ اللہ کو یہی نظر تھا۔ ”آپا کی آواز کانپ رہی تھی۔

ماما کے باہر جاتے ہی آپا نے اماں سے سرگوشی کی۔ ”تم ہمت سے کام لو“ ام سبیت میں پھنس گئے ہیں“ میت کو جلدی سے اٹھانا ہے۔“ اماں کو چھوڑ کر

اماں نے اسے لپٹا لیا اور دو سرے کمرے میں لے گئے۔ ”تم تو بڑی سمجھدار ہو“ ام نہیں بنو۔“

آپا اسے کیلے کمرے میں چھوڑ کر چلے گئے مگر اس وقت تو آپا کا حکم بننا اس

”عالیہ بنو“ سنا جب میں چلی جاؤں اور تم کو کبھی حضور ملیں تو میرا ایک پیغام کہہ دینا“ کہہ دو گی نا؟“ بستر پر لیٹتے ہی آپا نے بڑی بچاڑی سے کہا۔

”کیا آپا؟“ آپا کو عجیب سی حالت میں دیکھ کر اس کا دل ٹوٹ گیا تھا۔

”یہی کہ میں ان کو کبھی نہیں بھولی اور بس۔“

”اب سو جائیے آپا۔“

باہر کتوں کے بھونکنے کی آواز آ رہی تھی۔ وہ جانے کس وقت سو گئی۔



کے بس میں نہ تھا۔ وہ جا کر دروازے کی اوٹ میں کھڑی ہو گئی۔ ابا اماں کو سمجھا رہے تھے۔ ان کے ہاتھ میں کانڈ کا ایک پرزہ تھا جسے انہوں نے ماچس سے جلا رہا اور پھر اماں کو تمام کر دالان میں لے آئے۔

ماما نے تیلے میں پانی چڑھا کر اس وقت صبح ہی صبح دری بچا دی۔ پر وصول کس کر نہ ڈالی۔ ابا کے دوستوں کی بیویاں آری تھیں پر کوئی دری پر پیسے نہ پیسٹ رہا تھا۔ سب رو رہی تھیں اور ان کے بچ میں بیٹھی ہوئی اماں کو بار بار خوش آ رہا تھا۔

آپا کو جلدی جلدی سٹلا دھلا کر رخصت کر دیا گیا۔ اماں پاگلوں کی طرح ان کے پیچھے بھاگ رہی تھیں۔

"ارے بیا، بڑی بیا رخصت ہو گئیں تم گاؤنا" کاہے کو کیا ہی بدلیں لکھیا باطل مورے۔"

ماما کی بات پر پیسے کرام بچ گیا۔ وہ آپا کے کمرے میں بھاگ گئی تھی اور زمین پر بیٹھ کر دل کی بھڑاس نکال رہی تھی۔ چلے ہوئے کانڈ کے کمرے اور ادھر سے اڑتے پھر رہے تھے۔

"ہائے کیسی ارمانوں بھری چلی گئی" — ماما بولا کی ہوئی کمرے میں آئی اور ادھر ادھر کچھ تلاش کرنے لگی۔ "کل سے ایم کی ڈیا کوئی تو پھر نہ ملی ایک ذرا سی کھالیتی تو دل ٹھہر جاتا۔"

بڑے بچا، بڑی چچی اور ماموں آئے۔ دو دن رہے پھر سب رو پیٹ کر چلے گئے۔ ماموں کی انگریز بیوی نے ہنسکی تھی کیونکہ ان دنوں وہ ماں بننے والی تھی اور ابا بیا بھی تو نہ آئے تھے۔ ذرا اپنی ہونے والی دلہن کی تربیت ہی دیکھ لیتے۔ اس قصبے کے بعد اماں کیسی چپ اور کھنٹی کھنٹی رہیں، اس کے بعد تو صرف وہی ان کی محبت کا مرکز رہ گئی تھی۔ ہر وقت نظروں میں رکھیں، ذرا دیر کو پاس نہ آتی تو اماں کو احتجاج کے دورے پڑنے لگتے۔

ابا اماں سے کتنے دور ہو گئے تھے۔ دفتر سے آ کر بیٹھک ہی میں ہاتھ منہ دھو کر آتے، وہیں چائے پیتے اور کھانا کھا کر رات کے گیارہ بارہ بجے تک دوستوں کے قہقہے میں بحث و مباحثہ کرتے۔ رات جب سب سو جاتے تو چپکے سے آ کر اپنے اپنے کمرے پر ایک جاتے۔ آپا کے مرنے کے بعد سناٹا ہر طرف دراتا پھرتا اور کوئی بھی نظر نہ آتا جو اس سناٹے کو توڑ دے۔

صنوبر بھائی کی پھر کوئی خبر نہ گئی۔ انہیں زمین لگی گئی یا آسمان۔ وہ تو ان لوگوں کے لئے ترستی تھی۔ وہ انہیں لکھانا چاہتی تھی کہ قبر کے پاس کافی جگہ ہے اگر محبت کرتے ہو تو پھر آ جاؤ۔

اس دن جب ابا بیٹھک میں آئے تو کوئی ساتھ نہ تھا۔ وہ جلدی سے ان کے پاس پہنچی گئی۔ کتنی مدت ہو گئی تھی کہ وہ ابا کے پاس نہ بیٹھ سکی تھی۔ ان سے کوئی بات نہ کر سکی تھی۔

"ابا آپ گھر میں نہیں آتے کسی سے نہیں بولتے۔" اس نے جاتے ہی ابا کو لکھا تھا۔ اس کی آواز بھرا رہی تھی۔ ابا نے گھر آ کر اس کا سر پیٹنے سے لگا لیا تھا۔ "تمہاری ماں نے مجھے گھر سے دور کر دیا ہے، تم کو سب کچھ معلوم ہے۔"

اس کا کتنا جی چاہا تھا کہ اماں نے کسی کو گھر سے دور نہیں کیا، صفر بھا  
نے سب کو ایک دوسرے سے جدا کر دیا ہے، پھر آپ تو انگریز دشمنی میں اپنے  
مصروف ہیں کہ پیچھے مڑ کر دیکھتے ہی نہیں۔ آپ محبت کو پہچانتے ہی نہیں۔  
وہ یہ سب کچھ نہ کہہ سکی۔ اسے خود حیرت تھی کہ ابا کی بے اعتنائیوں کے باوجود  
انہیں سب سے زیادہ کیوں چاہتی تھی۔ کیا جہاں آباد تھا ابا کی شفیق آنکھوں میں  
وہ ابا کے خلاف کبھی ایک لفظ بھی تو نہ کہہ سکی۔

"تمہاری ماں نے مجھے کبھی نہ سمجھا، انہوں نے میری کسی خواہش کا ساتھ  
دیا اگر مجھ میں بھی تمہارے بڑے چچا جیسی جرات ہوتی تو آج میں اتنا مجبور  
ہوتا۔" ابا جانے اور کیا کہنے والے تھے کہ رائے صاحب آگئے۔

آپا کی موت نے اسے اپنی عمر سے دس حوال آگے بڑھا دیا تھا۔ وہ اماں  
دلجوئی کرنا چاہتی تھی۔ ابا کو گھر واپس لانے کے لئے بے قرار تھی۔ وہ انہیں  
سیاست بازی سے ہٹانا چاہتی تھی۔

اس کی شکایت کے بعد ابا تھوڑی تھوڑی دیر کے لئے گھر میں بیٹھنے لگے۔  
ایسا لگتا کہ اماں سے کترا رہے ہیں اور اماں جب ان سے آنکھیں چاٹ کر تیں  
چہرے پر بیٹے دنوں کی یاد لڑنے لگتی اور وہ صفر بھائی کے لئے سوچتی رہ جاتی  
کس قدر ٹھٹ سے اس شخص نے ایک خط لکھ کر آپا کو موت کے منہ میں دھکیل  
دیا تھا۔

آپا کی موت کو کئی مہینے ہو گئے تھے مگر اماں نے ان کی کسی چیز کو ادھر سے  
ادھر نہ کیا تھا۔ آپا کا چنگ اسی طرح پڑا تھا، ان کی کتابیں اسی طرح رکھی تھیں۔  
جب ان کے کمرے میں جاتی تو ایسا محسوس ہوتا کہ دل ڈوب جائے گا۔ اماں نے  
ان کے جیز کے بکس بھی اسی کمرے میں کھوا دیئے تھے۔ انہیں دیکھ کر اسے عجیب  
سی بے بسی کا احساس ہوتا۔ کچھ دن بعد آپا کے جیز کے بکس میں بھیڑ بکس کر سہ  
کچھ چاٹ جائیں گے، برسات میں چکا کو سیاہ پڑ جائے گا۔ وہ سوچا کرتی۔

میزک کا تختان دینے کے بعد وہ بالکل بیکار ہو گئی تھی۔ دن کاٹنے نہ سکتے  
اس دن وہ یوں ہی آپا کی کتابیں اٹھا کر پڑھنے لگی۔ کتنے عشق و محبت سے بھرپور

تھے۔ عورتیں محبت میں خود کشی کر کے مثالی وفا پیش کر جاتیں اور مرد کسی  
نار یک رات میں قبر پر شمع روشن کر کے پلے جاتے اور نہیں۔  
کتابوں کو الماری میں بیچ کر وہ مارے بھلاہٹ کے روتی رہی اور آپا  
انہوں کے پردوں کے اس پار کھڑی بڑی عمارت سے اس کو دیکھتی رہی تھیں۔



دن کا ایک بچ گیا مگر ابا کھانے پر بھی نہ آئے۔ وہ اماں کے ساتھ رات کی موت کے انتظام میں مصروف رہی۔ اس نے بیشک کو بڑے نئے طریقے سے سجایا تھا اور گیس کے دو دو ہنڈے منگو کر اچھی طرح صاف کر لئے تھے۔ اماں کئی قسم کے کوفتے اور کباب تیار کر رہی تھیں اور ایک ساں بچھ جا رہی تھیں کہ مصالحہ بغیر مرچ کا پیٹا جائے۔ اماں نے اتنی گھن سے کبھی کسی کی موت کا انتظام نہ کیا تھا۔

کھانا بس تیار ہی تھا کہ چڑاسی بو کھلایا ہوا بغیر آواز دیئے گھر میں گھس آیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بڑی دور سے بھاگتا ہوا آ رہا ہے۔

"بیکم صاحب اپنے بابو جی کو پولیس پکڑے گئی، معائنے کے وقت افسر سے بھڑا ہو گیا اور اپنے بابو جی نے رول سے اس کا سر پھاڑ دیا۔"

اماں نے آنکھیں پھاڑ کر اس طرح دیکھا جیسے ان کے چاروں اور اندھیرا بھاگتا ہو۔ پھر انہوں نے چٹنا چاہا تو بس منہ کھول کر رہ گئیں۔ دعوت کے سامان پر وہاں بھٹک رہی تھیں۔

"کماں ہیں ابا، میں ان کے پاس جاؤں گی۔" وہ پانگوں کی طرح اٹھ کر بھاگی تھی مگر چڑاسی اس کے سامنے دیوار بن گیا تھا۔ "آپ کہاں جائیں گی بھیا؟"

"تو میرے سر چڑھتا ہے!" اس نے چڑاسی کو مارنے کے لئے دونوں ہاتھ اٹھا دیئے تھے۔ "میں تو بھیا جی کا غلام ہوں، آپ کہاں جائیں گی، بابو جی تو کھانے میں ہیں۔" چڑاسی نے صافے کا پلو آنکھوں پر رکھ لیا۔ "ڈیم پھول کتا تھا اپنے بابو جی کو، حرم زادہ۔" چڑاسی نے سرخ سرخ آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا۔ "مجھے مل جائیں تو ایک ہزار ایک انگریز صدقے کر کے بھیجوں اپنے مامی پر سے خون چڑھ گیا ہے میری آنکھوں میں، خون!"

زرا دیر میں رائے صاحب آگئے۔ اماں دروازے کی اوٹ میں کھڑے ہو کر ان سے باتیں کر رہی تھیں۔ انہوں نے ماموں کا پتہ دے دیا تھا کہ انہیں تار کر دیا گیا۔ مگر اس نے جلدی سے بڑے بچا کا پتہ بھی دے دیا۔ وہ تو بڑے بچا کو صرف

دو گھن دن سے ابا سخت مصروف تھے۔ دفتر سے بھی بڑی دیر میں آتے۔ ان کا انگریز افسر معائنے کے لئے آنے والا تھا۔ ابا ہر چیز ٹھیک کرانے کے علاوہ ڈاک بنگلے میں اس کے رہنے کا انتظام بھی کر رہے تھے۔ آبا کے ہاتھوں کے کڑے ہوئے کئی میز پوش اور گلہ ان بھی چڑاسی مانگ لے گیا تھا۔

"خوب! انگریزوں کو گالیاں دیتے ہیں اور اب وہ آ رہا ہے تو مارے ڈر کے نئی نم ہے حضرت کی، زبانی جمع خرچ کرنے میں کیسے تیز ہوتے ہیں لوگ بھی۔" اماں بڑے فخر اور طر سے ہنسیں تو اس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی۔ کاش وہ ایک ذرا دیر کو اماں کی اماں بن سکتی تو پھر بتاتی کہ چھیڑ خانی کرنے کا کیا فائدہ ہوتا ہے۔ ابا گھر سے دور ہوتے جا رہے تھے اور اماں اپنے حال میں مست تھیں۔ رات ابا تھکے مارے واپس آئے تو اس سے کہا تھا۔ "جینی تم رات کے کھانے کا ذرا اچھا سا انتظام کرا دینا، ایک چھ سات آدمیوں کا کھانا ہو گا بس صبح وہ معائنے کو آ رہا ہے رات ہمارے گھر دعوت ہوگی۔"

"بھئی حد ہے، خالی خالی نفرت کرتے ہو اور خوشامد میں لگے ہو اس کی، ارے مجھ سے کہو میں خود دعوت کا انتظام کر دوں گی۔" آخر اماں ابا کے سامنے بھی نہ چوکیں۔

"میں نے خوشامد نہ کی تو پھر تم بھگ جو مانگتے لگو گی۔" ابا جلدی سے باہر چلے گئے اور وہ اماں سے ایک لفظ نہ کہہ سکی۔ ان کی اجازت صورت دیکھ کر رم آنے لگا۔

دوسرے دن ابا ناروں کی چھاؤں میں اٹھ کر اسٹیشن چلے گئے۔ اماں اپنے بنگ پر پاؤں لٹکائے بیٹھی بڑے طر سے ہنسی رہیں، مگر ابا نے ان کی طرف نہ دیکھا۔

دو ہی بار دیکھ کر ان کی گردید ہو گئی تھی۔ اگر بڑے بچانہ ہوتے تو پھر کیا ہوتا۔  
ماموں کتنی صفائی سے کہہ گئے تھے کہ اقدام قتل بہت بڑا جرم ہے۔ ایسے آدمی کے  
بیوی بچوں کی سرپرستی کرنے میں انہیں بھی خطرہ تھا۔

اماں تو اس سے یہ بات صاف چھپا گئی تھیں مگر اس نے برآمدے میں  
کھڑے ہو کر خود اپنے کانوں سے سنا تھا۔ اسے ماموں اور انگریزوں سے اس دن  
اتنی نفرت ہوئی تھی کہ جی چاہتا سب کی بوئیاں چھا ڈالے۔

بڑے بچانے آکر سب کے سروں پر ہاتھ رکھ دیا۔ دو دن کے اندر اندر  
سلمان بندھوا کر تانگوں پر لٹا دیا۔ بڑے بچا کھلے خزانے انگریزوں کو گالیاں دے  
رہے تھے۔ ابا کے انجام سے ان کا جوش اور بھی بڑھ گیا تھا۔

جب بڑے بچا ابا کے دوستوں سے رخصت ہو رہے تھے اور اس کا تانگہ  
آہستہ آہستہ رینگنے لگا تھا تو اس نے دیکھا کہ اس کے اسکول کی نگران بڑی تیزی  
سے چلی آ رہی ہے۔

تانگے کے پاس آکر اس نے اپنی پھولی ہوئی سانس درست کی اور پھر پیار  
سے اس کا ہاتھ تھام لیا۔ ”تم لوگ کھوش رہنا، تم نہ کرنا، تمہارا قادر ہوت  
اچھا آدمی تھا، تمہارا ملک جو دور آباد ہوگا۔“ نگران رینگتے ہوئے تانگے سے الگ  
ہو گئی۔ ”گڈ بائی، گڈ بائی۔“

”ابا جیل کی سلاخوں کے پیچھے تمہارا کیا حال ہوگا؟“ وہ اپنے بستر پر اٹھ کر  
بینہ مٹی۔ کھڑکی کے پت کھول دیئے تو ہوا کا ایک سرد جھوک اسے جھوکر مگر مریا۔  
اس کا سر مارے درد کے پھٹا جا رہا تھا۔

کاش نیند آجائے یا پھر صبح ہو جائے۔ وہ پھر سوئے کے لئے لیٹ گئی۔

http://www.darunnisa.com

حال

صبح ہو گئی، بادل پھٹ گئے تھے اور سورج کھلی کھڑکی سے سورج کی کرنیں اندر  
داخل ہو رہی تھیں۔ رات صرف ایک آدھ گھنٹہ سونے کی وجہ سے آنکھوں میں  
غلاب ہو رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا جیسے آنکھ میں پلک ٹوٹ کر گر پڑی ہو۔

”ارے واہ آپ ابھی تک سو رہی ہیں۔“ شہید کا رنگ اس وقت بڑا  
خراشا لگ رہا تھا۔ عالیہ نے اسے بڑے غور سے دیکھا، ایسی معصوم صورت کہ  
نہایتشوں نے سایہ کر رکھا ہے۔

”میں تو دیر سے جاگ رہی ہوں!“ وہ ہمیشہ کی طرح بستر سے اچھل کر اٹھی  
”ابن ایک دم اسے یاد آیا کہ وہ نئی جگہ پر ہے، یہ نئی دنیا ہے اور ابا کا مشفقانہ لفظ  
اب اس سے بہت دور ہے۔

”میں نے ابھی ناشتہ نہیں کیا۔ آپ کا انتظار کر رہی تھی اور سب لوگ تو  
اب کھانا پی چکے۔“ شہید نے بڑے فخر سے کہا۔

”بھئی تم نے بھی ناشتہ کر لیا ہوتا مہمی۔“ وہ جلدی سے اس کے ساتھ

ہوئی

”واہ میں کیوں ناشتہ کرتی آپ کے بغیر، یہاں تو کسی کو کسی کا خیال نہیں  
ہے۔ سب خود غرض ہیں۔“ مہمی نے برا سامنا بنالیا۔

بڑھیاں ملے کر کے دونوں چلی منزل میں آ گئیں۔ برآمدے میں بڑے

سات کے پردوں کے سوراخوں سے دھواں نکل رہا تھا۔ اماں اور بڑی چچی

پٹنمی بد قلمی پاندان سے پان بنا رہا کر کھا رہی تھیں۔ تخت پر بھی ہوئی نیلی

ہاں۔ کتے پونے کے بچا سوں دھبے گئے ہوئے تھے اور کریمین بوا پونے کے پاس



برمی پر بیٹی دھواں دھار قسم کی باتوں میں مصروف تھیں۔  
 "اٹھ گئیں عالیہ! میں نے تم کو اس لئے جلدی نہیں اٹھایا کہ جانے بی بی! پر ابھی نیند آئی ہو یا نہیں۔" بڑی چچی نے اسے اپنے پاس بٹھالیا۔  
 "میں تو خوب سوئی تھی بڑی چچی۔" اس نے اپنی اماں کی طرف دیکھا۔  
 "کے چہرے پر شب بیداری اور فکر کی دھول اڑ رہی تھی۔  
 "اللہ مارا پر اٹھا تو رکھے رکھے سوکھ گیا" اب کیا سوا رہ گیا ہوگا۔" کریمہ  
 "بوانے تو اچھا کر پر اٹھا گرم ہونے کے لئے ڈال دیا۔" مٹی میں گندھی ہو  
 پوریاں ہوں تو دس دن بھی نہ سو سکیں، جس زمانے زمانے کی بات ہے۔" کریمہ  
 بوانے ٹھنڈی سانس بھری۔

"سارا سامان اسی طرح بندھا پڑا ہے، ناشتہ کر چکو تو اسے کھلاؤ۔" اماں نے آہستہ سے کہا۔

"لو بھلا، یہ کیا کھلائے گی جیل اور تھلیل آکر سب کر لیں گے، عالیہ تو او  
 کا کمرہ پسند کرے گی۔ اکیسے میں مزے سے پڑھے گی، پہلے وہاں جیل رہتا تھا مگر ا  
 نے رات ہی کہہ دیا کہ وہ کمرہ عالیہ کو دے دو اور دلہن تم تو ہمیں میرے پاس رو  
 گی نا؟" بڑی چچی نے اماں سے پوچھا۔

"ہاں بیس رہوں گی۔" اماں ایک لمحے تک کچھ سوچنے کے بعد بولیں۔ ش  
 انیس وہ زمانہ یاد آگیا ہوگا۔ جب وہ بڑی چچی کو منہ لگانا پسند نہ کرتی تھیں۔  
 چاری بڑی چچی لئے پنے گھر کی لڑکی تھیں، مگنی ہو گئی تھی، اس لئے دادی نے مجھ  
 ہو کر بیاہ لیا تھا کیونکہ بڑے چچا خد کر رہے تھے، ویسے دادی کا تو پکا ارادہ تھا  
 جب دولت نہ رہی تو مگنی بھی تو زوی جائے۔

سو گئی ہوئی تھی چڑی روٹی اور تھوڑے سے دودھ میں اونٹنی ہوئی جا۔  
 پیٹے ہوئے عالیہ کو احساس ہوا کہ گھر کی اقتصادی حالت ابھی نہیں ہے۔

"کیسے مزے کا پرانا ہے، واہ وا بالکل کریمین بوا کی کھال کی طرح خشک  
 ہے نا بچیا۔" آخری بات مگنی نے اتنے دیر سے کہی کہ کریمین بوا سن نہ سکیں۔  
 "مزے کے تو ہیں مگنی۔" عالیہ نے اپنی بی بی روکی۔

"اللہ نے چاہا تو عالیہ کو اور مقرر کی دلہن کو یہاں کوئی تکلیف نہ ہوگی، اجے  
 ان نہیں رہے مگر جمیل پاس ہو گیا تو پھر اس گھر کے دن پلٹ جائیں گے اور پھر اپنا  
 منظر بھی تو چھٹ کر آجائے گا۔" بڑی چچی کچھ کہنے کہتے چپ ہو گئیں۔  
 انہیں اگر اپنے بال بچوں کی فکر ہوتی تو آج نیل میں کیوں ہوتے،  
 انگریزوں نے ان کا کیا بگاڑا تھا بھلا؟ اماں نے لمبی سانس بھری اور پھر سر نہا کر  
 کے چپکے سے آنسو پونچھ لئے، ذرا دیر کے لئے سب چپ ہو گئے جیسے کچھ سوچنے  
 گئے۔

"اللہ تو اس گھر کو بھی مصیبت سے بچاتا۔" کریمین بوا آہستہ سے بڑبڑائیں۔  
 "کریمین بوا، دکان جانے کی دیر ہو رہی ہے، ناشتہ بھجوا دو!" بیٹھک سے  
 ایک بڑی ٹھیک سی آواز آئی اور کریمین بوانے بھلا کر چٹا پنکا، پھر ڈالیا سے ایک  
 روٹی کھینچ کر نکال لی، مٹی کی پیملی پیالی میں چائے انڈیل کر کریمین بوا کے برآمدے  
 سے نکل گئیں۔

"خوب ہیں یہ اسرار میاں بھی، مگنی حد ہے بے شرمی کی، جب تک کھانے  
 کو نہ مل جائے، مجال ہے کہ چھین لے لیں، انہیں تو بس کریمین بوا ٹھیک کرتی  
 ہیں۔" مگنی زور سے ہنسی۔

"اچھا تو یہ اب تک بیس ہے، یہ بڑے بھائی کا کارنامہ ہوگا۔"  
 "ہاں وہی ہے، کہاں جائے یہ بیچارہ بھی، پھر دکان بھی تو دیکھتا ہے۔"  
 بڑی چچی نے بھرموں کی طرح سر جھکا کر اماں کو ننھی ننھی نظروں سے دیکھا۔  
 "خوب!" اماں نے بڑے معنی خیز انداز سے کہا اور چھالیہ کانٹے لگیں۔  
 یہاں وہ کس قدر الگ تھلگ اور اونچے پر بیٹھی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔

عالیہ نے سب کچھ خاموشی سے سنا اور ہمدردی کی ایک لہر اس کے سینے کے  
 پار ہو گئی۔ "ہائے! اگر بیچارے اسرار میاں کے دوسرے بھائی آموں کی کھیاں  
 منی گھٹیاں نہ پوتے تو شاید آج زندہ ہوتے۔ اسرار میاں کے ساتھی تو ہوتے۔  
 اب یہ بیچارے تھما اتنے بہت سے جائز لوگوں کے چچ میں کیسے زندہ ہوں گے۔"  
 "ذرا دیر اپنی دادی کے پاس جا کر بیٹھو۔" اماں نے اسے حکم دیا اور وہ

جلدی سے جانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ آپا کی موت اور آپا کی گرفتاری۔  
اسے بڑا سعادت مند بنا دیا تھا۔ شاید اس طرح اماں کو خوشی محسوس ہو۔  
شام کے وقت تو دادی سے کوئی بات ہی نہ ہوئی تھی۔ ایک تو سفر کی ٹکان  
تھی۔ دوسرے دادی پر دے نے حملہ کر رکھا تھا۔

عالیہ کو دیکھتے ہی دادی نے اپنے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے۔ دبلے دبلے  
مرمے ہوئے ہاتھوں کی کھال لٹکی ہوئی تھی۔ مگر انتہائی کمزوری کے باوجود ان  
کے چہرے سے رعب و اب برس رہا تھا۔ عالیہ نے بڑی عقیدت سے ان کے پھیلے  
ہوئے ہاتھ تمام لئے اور اپنا سر ہولے سے ان کے سینے پر ٹکا دیا۔ مہمی اپنے اگلے  
پلے بستر کو ٹھیک کر رہی تھی۔ طاق میں رکھی ہوئی لائین کو اب تک کسی نے نہ  
بجھایا تھا۔

"منظر تو پھر بھی نہ آیا" میری آنکھیں اسے دیکھنے کو ترس رہی ہیں۔  
دادی نے ٹھنڈی سانس بھری اور عالیہ نے ہونٹ بھیجے لئے۔ دادی سے تو سب نے  
چھپایا تھا کہ ان کا بیٹا بیل میں ہے اور وہ بھی اقدام قتل کے سلسلے میں۔  
"جھٹی نہیں ملتی دادی" اب ان کا کام بہت بڑھ گیا ہے" اسی لئے تو انہوں  
نے ہم سب کو یہاں رہنے کے لئے بھیج دیا ہے۔" وہ دادی کی نظروں سے بچنے کے  
لئے ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

"شکر ہے کہ پھر سب اسٹے ہو رہے ہیں" کیا پتہ تمہارا جھوٹا چچا بھی آ  
جائے۔" دادی کی آنکھوں میں ہلکی سی چمک آگئی۔  
مہمی نے لائین کی چٹی اوچی کر کے پھونک مار دی۔ لے سے کمرے میں دو  
اوچی اوچی سیاہ رنگ کی مسروں اور دو کرسیوں کے سوا کچھ بھی نہ تھا۔ دیوار پر  
مولانا محمد علی جوہر کی ایک تصویر لگی ہوئی تھی جس کے فریم پر جانے کتنی آنڈھیوں  
کا غبار جمع تھا۔

"مستربے کا کوئی خط بھی آیا؟"  
"نہیں دادی" وہ بہت مصروف رہے ہیں۔" آپا کی یاد سے اس کا دل کٹ  
رہا تھا۔

"ٹھیک ہے" مردوں کی یہی شان ہے کہ کام کریں، تمہارا جھوٹا چچا۔"  
دادی بچے کے سارے ذرا سی اوچی ہو گئیں۔ "تم کو پتہ ہے تاکہ وہ خلافت  
لے زمانے میں چلا گیا" پھر نہیں آیا۔ اس وقت خلافت کا بڑا زور تھا" مجھے ایسی  
باتیں پسند نہیں، مگر دوسرے گھروں میں عورتیں تو بیاہ کر لیں، کاڑھ کر چندے دیتی  
نہیں۔ انہوں نے گانے بجا رکھے تھے" کیا تھا وہ بھلا سا گانا۔" دادی تیاریوں پر  
بل ڈال کر سوچنے لگیں۔ "اں وہ یاد آیا۔"

یہ وہی اماں کا کچھ غم نہ کرنا  
جان بیٹا خلافت پہ دے دو

یہ سب فضول باتیں ہیں" اسی طرح تمہارے بڑے چچا بے وقوفی میں پھنس  
گئے ہیں۔" مگر اب میری بات سننا کون ہے" خیر کبھی تو منتظر آئے گی" اور۔"  
"بے کتنا گندہ کمرہ ہو رہا ہے" اس پر سے دادی کے تھوک اور پیشاب کی  
بوہر میں اپنی دادی کو کسی اور کمرے میں تھوڑی رہنے دوں گی" یہ تو میرا اپنا کمرہ  
ہے" بڑی بچی کہتی ہیں کہ میں اسی کمرے میں پیدا ہوئی تھی۔" مہمی جلدی سے  
کمرے سے چلی گئی اور پھر جھاڑو لئے ہوئے واپس آگئی۔ آج اسے صفائی کا بہت  
نیاں آ رہا تھا۔ گندے کمرے کی وجہ سے وہ شرما شرما کر عالیہ کی طرف دیکھ رہی  
تھی اور عالیہ سوچ رہی تھی کہ آپا کہاں ہوں گے" کس ٹیل میں ہوں گے" ان کا خط  
اب آئے گا۔

اتنی سی باتیں کرنے سے بھی دادی کی سانس پھولنے لگی مگر جب مہمی نے  
جھاڑو دے کر دھول اڑانی شروع کی تو انہیں زور کا دورہ پڑ گیا۔ مارے کھانسی کے  
ان سے سانس نہ لی جاتی۔ عالیہ گھبرا کر ان کا سینہ سلا رہی تھی مگر مہمی بڑے  
امینان سے جھاڑو دے رہی تھی۔

دادی کے چہرے سے مایہ نہ رہا تھا اور مارے کرب کے آنکھیں ابلی پڑتی  
نہیں" عالیہ گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔ کریمین بوا بھٹ کر اندر آئیں اور دادی کے پاس  
نہ نہئیں۔ ان کے دونوں ہاتھ آٹے سے بھرے ہوئے تھے۔

"ماکھن۔۔۔ ماکھن۔۔۔" کریمین بوا عجیب سی چٹائی کے ساتھ دادی کو



سلا رہی تھیں اور ایک ہاتھ اپنے سینے پر رکھے جیسے اپنے ڈوبتے ہوئے دل کو روک رہی تھیں۔

"ارے مہمی بڑی بچی سے کو جلدی سے ڈاکٹر کو بلائیں۔" عالیہ پہلی دفعہ دے کا اتنا شدید حملہ دیکھ رہی تھی۔

"عد کردی بچیا" بھلا اتنی سی بات پر ڈاکٹر آیا کرتے ہیں 'دادی کو تو اسی طرح دورہ پڑتا ہے' سرہانے خیرے کی ڈبیا رکھی ہے 'درا سا چٹا دیکھئے' اتنے پیسے کہاں کہ ہر وقت ڈاکٹر کو بلایا جائے 'آپ تو خواہ مخواہ گھبرا گئیں' — مہمی دوپٹے میں منہ چھپا کر اپنی ہنسی روکنے لگی۔

عالیہ نے حیران ہو کر مہمی کو دیکھا 'وہ دلہیز سے باہر کوڑا پھینک رہی تھی۔ کیا وہ بھی میاں بیمار پڑے گی؟ اس نے ڈر کر سوچا — ابا تو ذرا سی چھینک پر ڈاکٹر کو بلوا لیتے تھے 'لیکن میاں تو مہمی ڈاکٹر کے نام پر ہنسی ہے۔ کھانسی کی آواز سارے گھر میں گونج رہی ہے مگر یہ آواز صرف کریمین بوا کو سنائی دیتی ہے۔ سب اپنے کاموں میں لگے ہیں۔ کوئی ادھر نہیں آتا۔

ذرا دیر بعد دادی کی سانس ٹھیک ہو گئی اور وہ جیسے تھک کر لیٹ گئیں۔ کریمین بوا ان کے چہرے سے ہنسنے پونچھ رہی تھیں — "اب کیا حال ہے 'ماکن؟' کیسی تڑپ تھی کریمین بوا کی آنکھوں میں۔ دادی نے "ہوں" کر کے آنکھیں بند کر لیں تو پھر کریمین بوا کو آغا گوندھنا یاد آگیا۔

"مہمی کو بلاؤ۔" دادی نے آہستہ سے کہا تو وہ کمرے کی دلہیز پر کھڑے ہو کر مہمی کو آواز دینے لگی۔

"کسے جب منہ دھو لوں گی تو آؤں گی" ہر وقت بھاتی رہتی ہیں۔ "محسن میں بھی ہوئی چوکی پر مہمی بیٹھی منہ ہاتھ دھو رہی تھی۔ جانے وہ اور کیا بڑبڑاتی رہی۔ دادی کے رعب کی ساری کمائیاں اس کی آنکھوں کے سامنے اڑاؤ دم ہو گئیں۔

"جلدی چلو عالیہ" سامان ٹھیک کرالو۔" برآمدے سے اماں کی آواز آئی تو وہ چپکے سے دادی کے پاس سے سرک آئی۔ وہ اس وقت آنکھیں بند کئے بڑے سکون سے سو رہی تھیں۔

جیل بھیا کو اس وقت اس نے بڑے غور سے دیکھا۔ وہ ابھی غاسے تھے مگر ان کی آنکھیں چھوٹی اور اندر کو دھنسی ہوئی تھیں 'پھر ان آنکھوں میں ایسی گہرائی تھی کہ غور سے دیکھتے ہوئے جھجک محسوس ہوتی۔ اس وقت وہ سب سامان ٹھکانے لگانے کے بعد جیسے تھک کر دالان کی عراب کے پتوں بیچ اکڑوں بیٹھے تھے۔ اماں بہت بیزار نظر آ رہی تھیں۔ بس کچھ ایسی کیفیت جیسے کسی طویل سفر سے دو چار ہو گئی ہوں اور منزل بہت دور ہو۔

"یہ سفر کب ختم ہوگا؟" عالیہ نے اپنے آپ سے پوچھا اور پھر اپنے بستر بند کی طرف بڑھی جو صحن میں ایک طرف پڑا ہوا تھا۔ اس کا بکس اور بستر اوپر کی منزل کے چھوٹے کمرے میں جانا تھا۔

"مہمی کے چلتی ہوں بچیا۔" مہمی کے غرارے کی پہنی ہوئی موٹ زمین پر ہنسنے لگی تھی۔ وہ بستر بند کے تھے تھپٹے لگی۔

"تم ہٹ جاؤ بے وقوف۔" جیل بھیا بڑی تندہی سے اٹھ کر مہمی کے ہاتھ سے تھے کھینچنے لگے۔

"ذرا ہوش میں رہیے گا بھیا" ہاں۔ میں بچیا کی وجہ سے آپ کو جواب نہیں دینا چاہتی ورنہ" — مہمی کا چہرہ سرخ ہو گیا — "ہٹ جائیے میں خود لے جاؤ گی بچیا کا بستر۔" مہمی نے جیل بھیا کا ہاتھ جھٹک دیا اور بستر بند تھپٹ کر کمرے کی دروازے پر چڑھنے لگی۔ جیل بھیا چوکی پر بیٹھ کر جیسے بڑے مزے سے تماشہ دیکھنے لگے۔ بستر بند کی رگڑ سے ڈھیروں دھول اڑ رہی تھی۔

"ارے مہمی 'مگر جائے گی' کیوں اپنی جان کے لاگو رہتی ہے۔" بڑی بچی ان اکاتے لگاتے گھبرا کر اٹھ گئیں۔

"مگر نے دو اماں بھی تو میں بھی اسے بے بس دیکھوں۔" جیل بھیا کھیا کر اٹھی۔

"واہ کیا بات ہے" بے بس دیکھ کر خوش ہوتے ہیں جیل بھیا 'پھر اس سے اور اماں سے تو بہت خوش ہوں گے" — عالیہ نے طر سے جیل بھیا کی طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکائیں۔ وہ تو پہلے ہی اسے آنکھوں سے دیکھ رہے تھے۔ وہ

جلدی سے مہمی کے پیچھے ہوئی مگر بستر بند پہلے ہی اوپر جا چکا تھا۔ مہمی اسے دیکھ کر بڑے غر سے مسکرائی۔

"دیکھئے بچیا میں نے آئی نا اکیلے" بڑے آئے جمیل بھیا "ڈرا سا سامان اٹھا کر تھک بیٹھے تھے" بستر بند اوپر چڑھاتے تو ہانپنے لگتے۔ "وہ زور سے ہنسی۔۔۔"

"ارے یہ گوٹ بھی پھٹ گئی۔" اس نے پا جاے کی گوٹ اس طرح دیکھی جیسی ابھی دیکھ رہی ہو۔ اب بھلا وہ کیسے کہتی کہ یہ گوٹ تو اس وقت بھی پھٹی ہوئی تھی جب اسے پینے کے لئے بکس سے نکالا تھا۔ یہ برسوں پرانے کپڑے تو اس کی اماں مرحومہ کے تھے جو اب اس کا تن ڈھانک رہے تھے۔

عالیہ مہمی کے ساتھ مل کر بستر بند کھولنے لگی۔ شام کا بھینٹا ہو چلا تھا مگر ابھی گلی میں روشنی نہ ہوئی تھی۔

رات کو وہ جس بستر پر لیٹی تھی اسے سمیٹ کر اپنا بستر لگا دیا۔ اتنے میں جمیل بھیا اس کا بکس اٹھائے آگئے۔ "عالیہ یہ کمرہ تمہارے لئے ٹھیک رہے گا نا" پہلے میں اس کمرے میں رہتا تھا" اس کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ گلی سے بجلی کی خیراتی روشنی بھی مل جاتی ہے" میں نے بیس لی۔ اسے کی تیاری کی ورنہ لائٹن کی روشنی میں تو آنکھیں پھوٹ جاتیں۔ یہ بڑا کمرہ بھی خالی رہتا تھا۔ یہاں کوئی نہ آتا تھا۔ بس کسی کسی وقت کوئی چکاوڑ آ جاتی تھی۔ "جمیل بھیا نے بھیکوں سے مہمی کو دیکھا مگر وہ بڑی خاموشی سے کمرے کے باہر کھلی چھت پر جا کھڑی ہوئی تھی۔

"کیا آپا کی شادی اسی بد تمیز سے ہو رہی تھی" اس نے سخت ناگواری سے سوچا۔ "ارے تو وہ اس کے ساتھ چند دن بھی نہ بیٹھیں" کیا یہ وہی شخص ہے جس کا نام آپا کے ساتھ لے کر وہ خوش ہوئی تھی۔"

عالیہ نے اپنا بکس کھانے لگا دیا اور جمیل بھیا سے کوئی بات کہنے بغیر مہمی کے پاس چلی گئی "جاتے ہوئے اس نے مڑ کر دیکھا" جمیل بھیا جہاں کھڑے تھے وہیں کھڑے رہ گئے تھے۔

"آپ سے بچنے کا اتنا شوق تھا بچیا کہ بس کیا بتاؤں۔" مہمی بولی "بڑے بچے اور بڑی چچی آپ کی بڑی تعریف کرتے تھے۔ آپ پڑھی ہوئی ہیں نا" اسی لئے بڑے

بچا قہقہہ آپا سے جمیل بھیا کی شادی کرنا چاہتے تھے۔ میں تو جاہل ہوں نا بچیا؟"

"تم تو بغیر پڑھے اتنی پیاری ہو" مہمی "میں تو تم سے مل کر سب سے زیادہ خوش ہوئی ہوں۔" اس نے کہا۔

"میں غلط بھی لکھ لیتی ہوں اور پڑھ بھی لیتی ہوں" بس اسکول نہیں گئی نا۔"

مہمی نے بڑے غور سے بتایا۔

"تم اس سے مل کر ذرا بھی خوش نہیں ہو" تم یہاں کسی سے بھی مل کر خوش نہیں ہوگی" تم تو مٹھی پڑھی لکھی لڑکیوں والا اخلاق دکھا رہی ہو۔" جمیل بھیا نے بڑے مزے میں کہا اور ہاتھ ہلا ہلا کر چھت پر ٹپکتے لگے۔ کسی نے دیکھا ہی نہیں کہ وہ کب آکر پیچھے کھڑے ہو گئے تھے۔

"پتہ نہیں آج جمیل بھیا کہ کیا ہو گیا ہے" آپ کو دیکھ کر ان میں کچھ شان آ گئی ہے بچیا" ویسے تو یہ حال تھا کہ میرے بغیر کوئی کام نہ ہوتا۔" مہمی نے ترجمی نظروں سے جمیل بھیا کو دیکھا۔

"میں کہہ رہا ہوں" مہمی کہ اب تم نیچے چلی جاؤ۔" جمیل بھیا جانے کیوں ایک دم سنجیدہ ہو گئے۔

"کیوں جاؤں" اس گھر میں میرے باپ کا بھی حصہ ہے" جہاں چاہوں گی" انہوں نے بڑے آئے۔

"اچھا تو پھر میں ہی چلا جاتا ہوں۔" جمیل بھیا بڑی تیزی سے بیڑھیاں ملے رہنے لگے۔

عالیہ کے لئے یہ ساری باتیں کتنی عجیب تھیں۔ اس نے حیران ہو کر مہمی کو دیکھا۔

"بچیا آپ پروا نہ کریں" یہاں تو ہر دم ایسی باتیں ہوتی رہتی ہیں۔" مہمی نے شرمندہ نظر آ رہی تھی۔

"چلو میں اپنی کتابیں ٹھیک کر لوں۔" اسے اچانک اپنی تعلیم کا خیال ستانے لگا۔ اللہ میاں اب وہ کیسے پڑھے گی" روپے کہاں سے آئیں گے" مگر جیسے ہی اسے آیا کہ ماموں کے پاس اماں نے ڈھیر سے روپے جمع کرا رکھے ہیں تو اس نے



سمیتان کی ایک لمبی سانس لی۔

ممی کو دادی کا کوئی کام یاد آگیا اور وہ جلدی سے نیچے بھاگ گئی۔ عالیہ جب اپنی کتابیں میز پر رکھ رہی تھی تو اسے یہ دیکھ کر خوش ہوئی کہ جمیل بھیا اس پر میز پوش بچا گئے تھے۔ یہ وہی میز پوش تھا جو رات جمیل بھیا کی میز پر بچا ہوا تھا۔ چلو جمیل بھیا اس کی تو عزت کرتے ہیں۔

کتابیں ٹھیک کر کے وہ کڑکی سے نیچے گلی میں جھانکنے لگی۔ بجلی کے بجبے کے تلے روشنی کا گول دائرہ پڑا ہوا تھا اور گلی کے دو سرے سرے سے کوئی پھیری والا آ رہا تھا۔ اس کے سر پر رکھے ہوئے قہال میں دو لوؤں والا چراغ جل رہا تھا۔

"نیچے آؤ عالیہ بیٹی۔" بڑی چچی کی بھاری سی آواز سن کر وہ جلدی سے اٹھ پڑی۔

اماں نے دادی کے کمرے سے نکلنے ہوئے کہا۔ "رات کی بارش سے سردی بڑھ گئی تھی" اس لئے تساری دادی کی طبیعت زیادہ خراب ہے" سردی تو اس مرض کی دشمن ہوتی ہے۔" وہ بھی دادی کے کمرے میں چلی گئی۔ ممی اپنی مسری پر بیٹھی پرانے کپڑوں کی مرمت کر رہی تھی اور بڑے مزے میں کوئی پرانی خزانہ منگنا رہی تھی۔

"بگر کے ٹکڑے ہیں یہ ہمارے جو بن کے آنسو نکل رہے ہیں"

عالیہ کو دیکھ کر وہ گنا بھول گئی اور پرانے کپڑوں کے ڈبیر کو خانہ کے اندر چھپانے لگی۔ "اب تو دادی بالکل ٹھیک ہیں بھیا۔"

عالیہ دادی کی پیٹی پر تک گئی۔ وہ آنکھیں بند کر کے رہے سدھ پڑی تھیں۔ ان کا سینہ اب تک ابھر ابھر کر ڈوب رہا تھا۔ اسے بچپن میں دیکھی ہوئی لوہار کی دھڑکنی یاد آگئی۔ جانے یہ زندگی کی آگ کب بجھ جائے؟ مارے ہوئی روتی کے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ بڑے عاق میں رکھی ہوئی لائین کی روشنی ایک دم دم دم کٹنے لگی۔ عالیہ نے دادی کے کھلے ہوئے ہاتھ کو چپکے سے لحاف میں چھپا دیا۔

کریم بن بوا کر نیڑے ہی گئے ہوئے کمرے میں آئیں اور جھک کر دادی کو دیکھنے لگیں۔ "ماکن" انہوں نے دھیرے سے پکارا اور جواب نہ پا کر وہ بے قدموں

جل گئیں۔ ان کے ہاتھوں میں میلی راکھ بھری ہوئی تھی۔

"کیا دادی سو رہی ہیں؟" کلیل دلیز پر کڑے کڑے کمرے میں جھانکا۔

"سو رہی ہیں" پھر تم کو کیا؟" ممی نے اسے چرانے کے انداز سے جواب دیا۔

"ہکومت" بڑی آئیں۔" کلیل بھکارا۔

"ارے دادی سو رہی ہیں" چپ رہو کلیل" میرے بھیا۔" عالیہ گھبرا کر لمڑی ہو گئی۔

"مجھے کچھ پیسے چاہئیں عالیہ بھیا کتابیں خریدنی ہیں۔"

"دادی کی طبیعت خراب ہے اس وقت۔" عالیہ نے اسے سمجھانا چاہا۔

"اب دھری ہے نا ان کے پاس روکڑ" سب کچھ تو لے گیا پاؤں دبا دیا کر

ہالاک"۔ ممی مارے غصے کے بول رہی تھی۔ "اتنی بہت سی تھیں کتابیں" کھائے سارے مل کر۔"

"تم سے تو کبھی پاؤں بھی نہ دبا دئے" بھاری دادی پڑی تڑپتی ہوئی ہیں اور یہ لاث صاحب مزے کرتی ہیں۔" کلیل نے جواب دیا۔

"میرے منہ نہ لگا کر کیٹے" دیکھ تو ابھی بتاتی ہوں۔" ممی اپنی مسری نے کودی۔ دادی نے ایک لمبے کو آنکھیں کھولیں اور پھر کراہ کر روٹ بدل لی۔

عالیہ کلیل کو کھینچتی ہوئی باہر لے آئی۔ کریم بن بوا صحن میں چھٹی ہوئی چوکی پر لائین رکھ رہی تھیں۔ انہوں نے منہ ہی منہ میں کچھ کہا اور پھر برآمدے میں چل گئیں۔

"ارے کلیل اب تو تم بڑے ہو رہے ہو پھر بھی لڑتے ہو" ممی بھی تو تم

کتی بڑی ہے۔" عالیہ نے اس کے شانے کو دبایا مگر وہ کچھ بھی نہ بولا۔ آستین

آنسو پونچھ کر سر جھکائے کھڑا رہا۔

"لڑنا بری بات ہے میرے بھیا۔" عالیہ نے اسے لپٹا لیا۔

"دادی مجھ سے محبت کرتی ہیں" وہ کہتی ہیں کہ میں جھوٹے بچا کی طرح

"ن" بس اس لئے ممی مجھ سے جلتی ہے" پھر دادی اب تک مجھے کتابوں کے لئے

پیسے دیتی رہیں۔ یہ بات بھی کو سب سے زیادہ بری لگتی ہے، آپ ہی بتائیے کہ میں کس سے مانگوں۔ ابا، جمیل، بھیا، اماں، سب پیسوں کے نام پر چیختے لگتے ہیں۔ کھلیل نے معصوم بچوں کی طرح سسکی بھری۔

”میرے پاس دو روپے ہیں، لو گے؟“ عالیہ نے پوچھا تو کھلیل مارے خوشی کے اور زور سے لپٹ گیا ”مجھ سے روپے لے کر کتنا ہیں لے آنا۔“

”اچھا بھیا۔“

ٹاٹ کا پردہ سر کا کردہ والان میں چلی گئی۔ اماں اور بڑی چچی تخت پر بیٹھیں، اماں بالکل چپ تھیں مگر بڑی چچی بڑی خندہ پیشانی سے باتیں کرتے ہوئے چھالیہ کاٹ رہی تھیں، کھلیل کو دیکھتے ہی اس کی طرف پلٹیں۔ ”پڑھتا بھی ہے یا گھومتا بھرتا ہے؟“ امتحان میں ٹل نہ ہو تو جب کی بات۔“

”کہاں گھومتا ہوں؟ پڑھتا ہوں اپنے دوس کے ساتھ، میرے پاس تو پورا کتابیں بھی نہیں، خواہ مخواہ ٹوکتی رہتی ہیں۔“ کھلیل نے بھی سختی سے جواب دیا، عالیہ نے دیکھا کہ اماں حیرت اور نفرت سے کھلیل کو رہی ہیں۔

”بھیا جب میں ملل کر لوں گا تو اسی سامنے والے اسکول میں پڑھوں گا، بڑا اسکول ہے۔“ کھلیل کریمین بوا کے پاس چولھے کے سامنے بیٹھ گیا۔

”بہنت آنے والا ہے۔“ کریمین بوا لائینن جلا کر بیٹھک میں رکھنے کو چاہا، ”میں پھر واپس آکر آگوندہ بنے بیٹھ گئیں۔“ ”اللہ سلامت رکھے بڑے میاں کو، وہ ہوں نہ ہوں کمرے میں روشنی تو رہے۔“

”بڑے بچا کب آئیں گے؟“ عالیہ نے پوچھا۔

”جب ان کا جلد ختم ہوگا۔“ بڑی چچی بے بسی سے نہیں۔

جمیل بھی آجاتا تو گرم روٹی کھا لیتا۔

”اللہ کرے مقرر میاں لائینن سے خیریت کا خط آجائے،“ مولا تو ہی اپنی اماں میں رکھنے والا ہے۔“ کریمین بوا نے آگوندہ کر تو چولھے پر رکھ دیا۔

عالیہ کے دل میں ہوک سی اٹھی۔ اسے ابا سے کتنی محبت تھی، حالانکہ ام نے اپنے گھر میں بھی ہستی کھیتی زندگی کو نہ دیکھی تھی وہ ابا کو اماں کی طرح زندگی

انے دار سمجھتی تھی، اسے سیاست سے نفرت ہو گئی تھی، ابا کے مقاصد اس کی نظر میں کتنے بھونڈے تھے، پھر بھی وہ انہیں بے تحاشہ چاہتی تھی، ابا کی حفاظت میں کتنا محنت محسوس کرتی تھی، مگر اب وہ اس محبت کی حفاظت سے محروم ہو گئی تھی۔

”بھیا اب آپ کالج میں نہیں پڑھیں گی؟“ کھلیل دو روپوں کے تصور سے کتنا خوش نظر آ رہا تھا۔ گھر کے سامنے، گلی کے اس پار بڑے سے میدان میں نئی، نئی اسکول کی لال عمارت اس کی تمناؤں کا مرکز تھی۔ اپنے گھنیا سے ملل اسکول۔ بھاگ جانے کی کتنی خواہش تھی۔

عالیہ چپ رہی، اماں نے اسے بڑی دیکھی نظروں سے دیکھا مگر ایسی نظریں جن میں عزم بھی تھا۔

ابا کی یاد نے اسے اتنا بے کل کر دیا تھا کہ وہ کریمین بوا اور بڑی چچی کے اصرار کے باوجود اچھی طرح کھانا بھی نہ کھا سکی اور جلدی سے اٹھ گئی۔ کریمین بوا بڑھاتی رہ گئیں۔ ”گھر والوں کی تو یہ چیزیں جیسی خوراکیں رہ گئی ہیں اور اسرار مستند انا کھائے کر پکا پکا کر ہاتھ ٹوٹ جائیں، اور۔“



جیل بھیا کو انہوں نے ایک مفت کے پرائمری اسکول میں داخل کرا دیا تھا۔  
جیل بھیا نے بی۔ اے تک کس طرح پڑھا اس کی انہیں کوئی خبر نہ تھی۔ تکلیف  
بڑھنے کے لائق ہوا تو جیل بھیا نے اس کو بار بار کراہی پرائمری اسکول میں  
پڑھنے کو بٹھا دیا جہاں خود پڑھا تھا۔

جیل بھیا کی اپنے باپ سے نہ بھتی تھی وہ خالص مشقیہ تک بندی کرتے  
تھے۔ مشاعروں میں جاتے تھے اور رسالوں میں بھیجی ہوئی غزلیں واپس پا کر  
انہیں بڑوں کو برا بھلا کہتے تھے۔

بڑے چچا جب تک گھر میں رہے بڑی چچی اور کریمین بوا مہمانوں کے کھانے  
نے انتظام میں سارا دن گزار دیتیں۔ بڑے سے چیلے میں بڑا گوشت سروس کے  
نیل میں پکایا جاتا، ہندوؤں کے لئے دکان سے پوری ترکاری خریدی جاتی۔ کریمین  
بوا امیروں روٹیاں پکاتے ہوئے بیڑاتی رہتیں، خالص گھی کی خوشبو یاد کر کے ان  
کی آنکھوں میں آنسو آتے رہتے پھر بھی یہ گھر چل رہا تھا، سب کو پیٹ بھر روٹی  
ضرور مل جاتی۔

بڑے چچا سے جب گھر کی ضرورتوں کا ذکر کیا جاتا تو وہ سرخ پڑ جاتے۔ جانے  
ایں جینپ جینپ کرسب کی طرف دیکھتے، اپنے بڑے ہوئے پیٹ پر ہاتھ پھیرتے  
اور پھر بڑی انگ سے سب کو سمجھاتا چاہے۔ ”جب ملک آزاد ہو جائے گا تو سب  
انگلیں دور ہو جائیں گی، تم لوگ ذرا گمرانی میں جا کر سوچو۔“

”کہاں تک جائیں گمرانی میں؟“ بڑی چچی کبھی کبھی جھلا اٹھتیں۔

”بڑے چچا کا مطلب ہے کہ کنوئیں میں گر جاؤ۔“ چھی ایسی باتیں سن کر  
ضرور مذاق اڑاتی اور وہ اس کی باتیں اس طرح نظر انداز کر جاتے جیسے کچھ سنا ہی  
نہیں۔ جانے بڑے چچا میں اتنا مہر کہاں سے آگیا تھا، وہ گھر میں ہوتے تو کوئی نہ کوئی  
نہ انٹر بٹا رہتا مگر وہ ہنس کر ہنستے یا پھر بار بار ہنٹک کی راہ لیتے۔

بڑی چچی اس گھر میں اسے مہرت کی لاش معلوم ہوتیں۔ ان کی آنکھوں میں  
بہ صدیوں کا دکھ سایا ہوا تھا۔ اتنی بہت سی جانوں کی فکر صرف ان کے کانٹوں  
وہ رہتی۔ اسرار مہیاں دکانوں سے کچھ کاٹ پیٹ کر بڑی چچی کی فکر کو کبھی

تھوڑے دنوں میں عالیہ کو گھر کے سارے حالات معلوم ہو گئے۔ بڑے چچا  
نے جاگیر بیچنے کے بعد کپڑے کی دو بڑی بڑی دکانیں کھول لی تھیں جن کی گمرانی کم  
زمانے میں وہ خود کرتے تھے۔ انہوں نے یہ خوبصورت سا گھر بڑے چچا سے بنوا  
تھا۔ گھر میں مثالی خوشحالی تھی مگر جب وہ بڑی سرگرمی سے سیاست میں حصہ لینے  
لگے تو دکانیں اسرار مہیاں کی گمرانی میں شتم پشتم چلنے لگیں۔ وہ بھی ان کی آمد  
چندوں اور سیاسی ورکروں پر خرچ ہو جاتی۔ بڑے چچا کئی بار جیل جا چکے تھے  
انہیں قید خانہ کی اور بیڑیاں پہننے کی سزا بھی مل چکی تھی۔ ان کے پیروں میں موٹے  
موٹے سیاہ گھٹے پڑنے ہوئے تھے۔ پاؤں دھوتے ہوئے وہ ان سیاہ گھٹوں کو بڑے فکر  
اور پیار سے دیکھا کرتے۔ وہ اس قدر کڑ کا گھر بیٹھے تھے کہ خالص مسلمانوں کی کسو  
بھی جماعت کو برداشت نہ کر سکتے تھے۔ انہیں تو ان کے مسلمان ہونے پر بھی شبہ  
رہتا۔ کانگریس کے سوا ہر جماعت کے لوگ ان کی نظر میں ملک کے غدار تھے۔

بڑے چچا اپنی دنیا میں اس قدر مگن رہے کہ اپنے گھر کی دنیا کو بھول چکے  
تھے۔ اپنی پہلو غمی کی اکلوتی بیٹی کو ایک معمولی سے لڑکے سے بیاہ دیا تھا۔ وہ بھی  
صرف اس لئے کہ لڑکا کانگریسی تھا، اس وقت سے اب تک ان کی بیٹی چار بچوں  
بچوں کے ساتھ اپنے آنگن میں گوبر تھاپ تھاپ کر زندگی گزار رہی تھی۔ بڑے چچا  
کو بھلا اتنی فرصت کہاں تھی کہ اپنی بیٹی کے مستقبل کی فکر کرتے یا کوئی کھانا چھا  
گھرانا تلاش کرتے۔ بڑی چچی نے جب بیٹی کی جوانی کی بہت دہائی دی تو انہیں اپنے  
سیاسی کارکن سے زیادہ بہتر آدمی نظر نہ آیا۔ مگر چند ہی دنوں بعد بڑے چچا کو اس  
بہتر آدمی سے بھی نفرت ہو گئی کیونکہ وہ سیاست سے الگ ہو کر اپنی چند نیکیوں زمین  
اور بیوی بچوں میں کھو گیا تھا۔ بڑے چچا پھر کبھی اپنی بیٹی کے گھر نہ گئے۔

بھی کم کر دیا کرتے مگر خود دیر دیر تک بیٹھک میں پڑے 'ساکوں کی طرح چند روٹیوں کے لئے آوازیں لگاتے رہتے۔

ان ساری باتوں کے باوجود عالیہ کو بڑے چچا بہت اچھے لگتے تھے۔ بس بالکل اسی طرح جیسے اسے اپنے ابا سے شکاوتوں کے بعد بھی آفاقی سے محبت تھی۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ یہ گھروں کے دکھوں اور تپاہوں کے طہر دار اس کے دل میں محبت کی پھل کیوں بچاتے رہتے ہیں 'یہ کیسا غلوں تھا' کیسی محبت تھی کہ وہ ذرا سی بات پر ان کے لئے تڑپ اٹھتی۔ بڑے چچا جب گھر میں آتے تو وہ سب کام چھوڑ کر ان کے ہاتھ منہ دھوئے کے لئے چوکی پر پانی رکھ دیتی 'جب وہ ہاتھ منہ دھو کر تھکے تھے تو اپنے بستر پر لیٹ جاتے تو وہ ان کے سر ہانے بیٹھ کر بولے بولے ان کا سر سلاتے لگتی۔ بڑے چچا اس کا سر اپنے سینے سے لگا کر اسے دعاؤں دیتے اور پھر سکون سے آنکھیں بند کر لیتے اور بھی دوپٹے کے پلو کو منہ میں اڑس کر اپنی ہنسی روکنے لگتی۔ "ہائے بڑے چچا بچارے تھک کر چور ہو جاتے ہیں 'کام ہی ایسا نصرا۔"

عالیہ کو اس گھر کی زندگی اپنے گھر سے زیادہ جھڑالو اور تھکی ہوئی معلوم ہوتی 'مگر وہ کسی نہ کسی طرح خود کو بھلا رہی تھی۔ بڑے چچا نے اس کو اپنی کتابوں کی الماریوں کی چابیاں دے دی تھیں کہ وہ انہیں پڑھے اور دل و دماغ روشن کرے۔ ساتھ ہی یہ ہدایت بھی کر دی تھی کہ یہ چابی جیل بھیا کے ہاتھ نہ لگنے پائے۔ اس بے کار تک بند کے لئے یہ کتابیں کوئی حیثیت نہیں رکھتیں۔ دوسرے کتابوں میں وہ بڑی احتیاط سے ایک ایک کتاب نکال کر لاتی اور پڑھتی۔ اس کا دل ان کتابوں کے ہر اس کردار سے ہمدردی رکھتا تھا جنہوں نے آزادی اور انسان کی فلاح و بہبود کے لئے گولیاں کھائیں 'مگر وہ ان سے خوف بھی محسوس کرتی تھی۔ اسے یقین تھا کہ ایسے لوگ کسی سے محبت نہیں کرتے 'یہ لوگ شادیاں کرتے ہیں 'بچے ہوتے ہیں اور انہیں تباہ کر دیتے ہیں۔ ان کا اپنا گھر دنیا کے کسی حصے میں شامل نہیں ہوتا۔ ان کے گھر والے انسان نہیں ہوتے 'یہ محبت کے قدموں کے کانٹے ہوتے ہیں جو ذرا دیر میں مولہاں کر دیتے ہیں۔ اماں 'بڑی چچی 'کسم دیدی اور حیمز

نپا کا انجام اس کے سامنے تھا۔ سترہ اٹھارہ سال کی عمر میں وہ کتنی سمجھ دار ہو چکی تھی۔ گھروں اور غموں نے اس کا بچپن کتنی جلدی چھین لیا تھا۔



ماسوں کا خط آیا تھا۔ انہوں نے اماں کو لکھا تھا کہ ان کی بھالی کے مشورہ کے مطابق وہ سارا روپیہ اکٹھے نہیں بھیجیں گے بلکہ تمیں روپیہ مینہ عالیہ کی قلعہ کے لئے بھیجتے رہیں گے جس سے کپڑا وغیرہ بھی بن جائے گا۔ برے وقت میں زیا روپیہ پاس نہیں رکھنا چاہئے ہر ایک کی نظر پڑتی ہے۔

اماں یہ خط پا کر بہت خوش تھیں اور تین مہینے بعد مئی آرڈر وصول کرے ہوئے ان کے ہاتھ خوشی سے کانپ رہے تھے مگر عالیہ کو غصہ آرہا تھا کہ ایک تو تین مہینے بعد پوچھا ہے۔ اس پر سے صرف تیس روپے مینہ بھیجے کا فیصلہ کیا وہ ان خراب حالات میں بھی بڑے چچا پر بوجھ بنی رہے گی۔ اماں سے کچھ کتا بیکار تھا۔ ماسوں کے خلاف کچھ کہہ کر وہ اماں کا دل نہ دکھانا چاہتی تھی۔ وہ بڑی خاموشی سے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ ماسوں کے خط سے اس کی جان جل گئی تھی۔ جس کے خط کا بے چینی سے انتظار تھا وہ نہ آیا۔ ان تین مہینوں میں اماں نے صرف ایک خط لکھا تھا جس میں بڑے چچا کے پاس آجانے پر انصار خوشی کیا تھا اور عالیہ کو تعلیم جاری رکھنے کی ہدایت کی تھی۔ اپنے لئے ایک لفظ بھی نہ لکھا تھا۔

ابھی وہ سوچ رہی تھی کہ اماں اوپر آئیں گی۔ یہاں چڑھنے کی وجہ سے وہ ہانپ رہی تھیں مگر ان کا چہرہ خوشی سے سرخ ہو رہا تھا۔ بھالی کتنی ہوشیار ہیں انہیں تو معلوم ہی ہو گیا ہوگا کہ یہاں سب شگے بھوکے ہیں لوٹ کھائیں گے۔ اماں سرگوشیوں میں باتیں کر رہی تھیں۔ "جیل سے کہہ کر تم ایک ماسٹر کا انتظام کر لو اور مگر بیٹے امتحان دو۔"

"مگر اماں ان روپوں سے کیا ہوگا" ہمیں اپنے سارے اخراجات برداشت کرنے چاہئیں کچھ دن کی بات ہے پھر اماں آجائیں گے بڑے چچا نے بہت اچھا کیل

نیا ہے ابا کو کم سے کم سزا ہوگی۔"

"کیا پتہ" وہ افسر مرا تو نہیں مگر الزام تو قتل کا ہے، جانے وہ کب آئیں، ہائے اگر ان میں ذرا بھی شرافت ہوتی تو اپنے گھر کا خیال کرتے۔ اماں کو شاید بیٹے ہوئے تلخ دن یاد آرہے تھے۔ وہ جانے کیا سوچ رہی تھیں۔

"دلہن، اے دلہن!" نیچے صحن میں کھڑی ہوئی بڑی بچی اماں کو آواز دے رہی تھیں۔ ساتھ ہی کھیل اور مچھی کے تو تو میں میں کرنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔

"آتی ہوں! اللہ کس نصیب میں بچس گئے" اماں بڑبڑائیں۔ "ہم اس سے زیادہ روپے نہیں منگائیں گے تمہارے بڑے چچا کا فرض ہے کہ وہ ہماری ضرورت کو پورا کریں آخر تو ان کے بھائی کا قصور ہے، ہم خود سے تو ان کے گھر آکر نہیں بیٹھ گئے۔" اماں جواب سنے بغیر چلی گئیں۔

تیسرا پر تھا۔ دھوپ لوٹ چکی تھی۔ وہ بڑی دیر تک اپنے بستر پر ادھمبی پڑی رہی۔ گلی میں کھلونے والا جھنجھٹا جاتا اور بڑی سرلی آواز میں صدا لگاتا جا رہا تھا۔ "یہ ریڈ والا ہوا" یہ مستانہ ہوا۔ "مچی لڑنے بھڑنے کے بعد اب مچی ہوئی دنیوں سے گراموں فون ریکارڈ بجا رہی تھی۔ اس نے سوچا اس طرح تو سارے ریکارڈ خراب ہو جائیں گے وہ کھیل سے کہہ کر مچی کے لئے سوئیوں کی ایک ڈبیا ضرور منگا دے گی۔

دھوپ پہلی پڑ چکی تھی۔ کریمین ہوا چائے پینے کا شور مچا رہی تھیں مگر اس کا تخی نہ چاہا کہ نیچے جائے۔ وہ کھلی چھت پر آکر اس کمرے چنگ پر لیٹ گئی جو سارا دن دھوپ میں پڑا پتلا رہا تھا۔ آس پاس کی چھتوں پر بچوں کا شور بڑھتا جا رہا تھا اور مکانوں سے اٹھتے ہوئے دھوئیں کی دھند سے فضا سرمئی ہو رہی تھی۔

چنگ اب تک ہلکا سا گرم تھا، وہ اٹھ کر ٹھٹھے لگی۔ کیسا بجا بجا ساتی ہو رہا تھا۔ اس وقت تو یہی دل چاہ رہا تھا کہ گھر سے نکل کر کہیں ہو آئے مگر کہاں وہ تو اب سے آئی تھی اس گھر سے باہر قدم نہ نکالا تھا۔ مچی کا جب ہی چاہتا برقع اوڑھ کر گھروں گھروں پھر آتی وہ بھی صرف مسلمان گھروں میں ہندوؤں سے

اسے مٹی بنض تھا۔ اس گھر میں تو اس کی دنیا صرف کتابیں رہ گئی تھیں۔ بڑے چچا کی کتابوں کی الماری کی چابی اس نے سنبھال کر اپنے بستر میں چھپا دی تھی۔  
 کریم بن بوا چائے پینے کے لئے پکار رہی تھیں 'وہ مجبوراً' نیچے جا رہی تھی کہ  
 بھی اس کی چائے کی پیالی لئے آگئی 'اس وقت بھی کا گول گول چہرہ بے وقوفی کی  
 حد تک سنجیدہ ہو رہا تھا اور آنکھیں جگمی سی سرخ پڑی ہوئی تھیں۔  
 "کیا بات ہے بھی؟" پیالی لیتے ہوئے اس نے پوچھا۔  
 "کچھ نہیں 'ابامیاں کا خط آیا ہے۔"

"پھر سب خیرت ہے نا؟" وہ بھی کی سنجیدگی سے ڈر رہی تھی۔  
 "نہیں بچیا! انہوں نے لکھا ہے کہ اب تم کو صرف دس روپے مہینہ ملا  
 کرے گا کیونکہ تمہارا ایک بھائی اور پیدا ہو گیا ہے 'اس کا خرچ بھی بڑھا ہے'  
 انہوں نے پورے پانچ روپے کم کر دیئے ہیں۔"  
 "ارے یہ بات ہے 'بھائی مبارک ہو بھی۔"

"میرا بھائی کیوں ہونے لگا! اللہ کرے مر جائے وہ 'میری اماں کے ساتھ  
 میرے سارے بھائی بن مر گئے 'میں اکیلی ہوں 'میرا کوئی نہیں۔" اس نے ہونٹ  
 دکھائے۔

"ایسی باتیں نہ کرو بھی۔"

"پھر آپ ہی بتائیے تاکہ ہمارے ابا جتنی شادیاں کریں اور ان سے بچتے  
 پلے ہوں 'وہ سب میرے بھائی بن ہوں گے؟" اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔  
 اس وقت وہ کتنی محسوس نظر آ رہی تھی۔ اس کے چہرے کی ساخت ہی کچھ ایسی تھی  
 کہ وہ لڑتے بڑتے اور غصے سے پاگل ہوتے وقت بھی محسوس ہی رہتی۔

عالیہ نے بھی کو لپٹا لیا 'اس وقت تھیلے چٹا اسے دنیا کے عظیم بے درد نظر آ  
 رہے تھے۔ انہوں نے دنیا میں بیویاں بدلنے کے سوا کوئی کام نہ کیا۔ بھی کی ماں  
 کے انتقال کے بعد انہوں نے دو شادیاں کیں اور دونوں کو ذرا ذرا سی بات پر  
 طلاق دے دی۔ ان کا طلاق دینے کا بھی عجیب طریقہ تھا۔ بیٹھک میں جا کر طلاق  
 لکھتے اور بیوی کو اندر بھجوا دیتے 'بس اسی وقت سے بیوی سے پردہ کرنے لگتے مگر

چہرہ بیوی نے ان پر مصیبتوں کا پھاڑ توڑ دیا تھا۔ تاہم توڑ بچے پیدا کر کے انہیں  
 ایسا بکڑا کر دنیا کا نہ رکھا۔ اوھر بھی سب کے لئے آزار ہی ہوئی تھی 'باپ نے  
 محبت سے ہاتھ کھینچ کر اسے دکھوں کا پوٹ بنا دیا تھا۔  
 "میں تو بالکل اکیلی ہوں بچیا! آپ کو تو سب چاہتے ہیں 'جیل بھیا بھی آپ  
 کو بہت چاہتے ہیں 'باہر سے آکر آپ ہی کے ارد گرد پھرتے ہیں۔" وہ خطر سے  
 ہنسی۔

عالیہ نے کانپ کر بھی کو دیکھا 'اس کے سامنے مندی کا لٹکتا پودا سوکھ کر  
 سیاہ پڑ گیا اور پھر کسم دیدی کی سفید ساری سے پانی کی بوندیں ٹپک کر زمین میں  
 بدب ہو گئیں۔

لا حول ولا اقی بدحو نہیں ہے 'اس کے ساتھ یہ کچھ نہیں ہو سکتا 'وہ بے  
 وقوف آدمی! جسے بڑے چچا اپنی کتابوں کی الماری کی چابی تک نہیں دیتے۔ "بھی  
 تم تو بالکل بچہ ہو بس 'تم مجھے سمجھتی کیا ہو 'ایسے ایسے دس جیل بھیا آ جائیں تو میرا  
 کیا بکاڑ لیں گے۔"

بھی نے عالیہ کی آنکھوں میں غور سے جھانکا جیسے وہ جگ کی تلاش میں ہو 'پھر  
 نیمہ مطمئن سی ہو کر عالیہ کے لپٹ گئی۔ "میں خود بھی سمجھتی ہوں کہ ہماری بچیا  
 ایسی تھوڑی ہو سکتی ہیں۔" وہ بڑے فخر سے ہنسی۔ "پر بچیا آپ یہ تو بتائیں کہ  
 اب اتنے روپوں میں گزارہ کیسے ہو گا۔"

"مجھے تو کوئی دس روپے بھی بھیجے والا نہیں بھی۔" اسے ابا یاد آ گئے۔  
 "واہ میرے دس روپے جو ہوں گے 'وہ آپ کے نہیں ہوں گے بچیا؟"  
 بھی نے رونٹھ کر پیالی اٹھالی۔

"بس یہ ٹھیک ہے 'میں تم کو اس میں سے ایک چہرہ نہ دوں گی۔" عالیہ نے  
 اسے خوش کرنے کو کہا۔

"ارے ہاں بچیا وہ کل ہمارے کمرے میں جلسہ ہو گا۔" بھی سب کچھ بھول  
 اپنی گئی۔

"کیسا جلسہ؟" عالیہ نے اسے حیرت سے دیکھا۔



”ارے مسلم لیگ کا جملہ بچیا۔“

”پر بڑے بچا جو ناراض ہوں گے تم دل سے رہو تا مسلم لیگی۔“ عالیہ نے اسے سمجھانا چاہا۔

”وہ کون ہوتے ہیں ناراض ہونے والے میں کیا انہیں منع کرتی ہوں کہ کافروں کے جلسوں میں نہ جایا کریں۔“

”مگر تمہارے مسلم لیگی ہونے سے کیا فائدہ ہوگا؟“ عالیہ کو دکھ ہو رہا تھا کہ یہاں تو سب پاگل ہیں۔

”کچھ نہیں ہوتا بس میں مسلمان ہوں اس لئے مسلم لیگی ہوں۔“ وہ بڑے غر سے ہنسی۔ ”بتائے بیش گے بچیا ٹھیک رہیں گے نا؟“

”ممی اتنے سے روپے آئے ہیں اور تم کو پورا امینہ گزارنا ہے کیوں خواہ مخواہ یہ حرکتیں کرتی ہو۔“ عالیہ نے اسے پھر سمجھانا چاہا۔

”واہ پیسے روپے کی کیا بات ہے میں تو اپنی جان تک بچاؤ کر دوں مسلم لیگ پر بھروسہ کروں گا کافر بچا کو پتہ چلے۔“ وہ جیسے کچھ یاد کر کے تیزی سے سیڑھیاں چھلانگتی نیچے چلی گئی۔

”اری ممی کیوں اپنی جان کے لاگو ہو رہی ہے۔“ نیچے سے بڑی چچی کی آواز آرہی تھی۔ عالیہ چمت سے ہٹ کر بڑے کمرے کی اس کھڑکی کے پاس کھڑی ہو گئی جس سے پگلی منزل کا صحن نظر آتا تھا۔

”واقعی بڑی بے کسی لڑکی ہے ہم نے یہ نیا طریقہ دیکھا کہ عورتیں بھی جلمے جلوس کریں مردوں نے کیا کم گھروں کا ستیاناس کر رکھا ہے۔“ اماں صحن میں بچے ہوئے چنگ پر بیٹھی چھالیہ کاٹ رہی تھیں۔

”ہمارا جو بی چاہتا ہے کرتے ہیں۔“ ممی نے اپنے مخصوص لہجے میں کہا اور ہاتھ پر پڑا ہوا برقع اوڑھ کر باہر چلی گئی۔

”میں کیا کروں اگر اس کے بڑے بچا اس پر ناراض ہوتے ہیں تو بھی میرا ہی جی بکھتا ہے۔“ بڑی چچی بھی اماں کے پاس تک گئیں۔ دادی کے زور سے کھانسنے کی آواز آئی تو کریمین بوا جلدی سے اوپر بھاگیں۔

http://www.dawoodi.org

شام کو ممی کے کمرے میں جگہ جگہ سے پھٹی ہوئی لمبی سی دری بچھ گئی اور اس پر سارے محلے کے بچے آکر بیٹھنے لگے۔ صحن کے ایک کونے میں دادی کا بستر لگا ہوا تھا۔ ان کے چنگ کے آس پاس کریمین بوانے پانی چھڑک دیا تھا۔ وہ ننھی سی بچیا ہاتھ میں لئے ہوئے ہولے ہولے رہی تھیں اور بڑی عبرت ناک خاموشی کے ساتھ ممی اور بچوں کا شور سن رہی تھیں۔ ان کے چہرے سے کرب کے آثار ظاہر ہو رہے تھے۔ عالیہ ان کے سر ہانے بیٹھ گئی اور ان کے ہاتھ سے پٹکیا لے کر

”چلئے نا بچیا آپ بھی میرے جلمے میں۔“ ممی نے عالیہ کا ہاتھ پکڑ کر کہیا۔

”میں نہیں جاؤں گی ممی مجھے یہ باتیں ذرا نہیں اچھی لگتیں۔“

”مت جائیے آپ کے بغیر جلمہ تھوڑی ختم ہو جائے گا۔“ وہ رونڈھ

کتی۔ ”مجھے پتہ ہے تاکہ آپ بڑے بچا کا ساتھ دیں گی۔“

”تم کو معلوم ہے تو ٹھیک ہے“ عالیہ ایسی بے ہودہ باتوں میں نہیں جاتی۔

اماں نے بھی ممی کو گھبراہٹ سے روک دیا۔ اس کا منہ اتر گیا تھا۔ وہ جلدی سے کمرے میں چلی گئی اور بچوں سے نعرے لگوانے لگی۔

”ہائے اب میں کیا کروں دلہن اس کے بڑے بچا بیٹھک میں ہیں وہ یہ

نعرے سنیں گے تو کیا ہوگا دس بار کہا کہ جب جلمہ کرو تو میلاد پڑھا کرو مگر نہیں

آتی۔“ بڑی چچی ممی کے جلمے سے بہت پریشان نظر آرہی تھیں۔

ار۔ اس کے باوا کو ہوش ہی کہاں جو اس کے دو بول پڑھا کر ٹھکانے سے لگا

ا۔

”جسے شوق ہو وہ خود اپنے دو بول پڑھوالے۔“ ممی نے کمرے کی دہلیز پر

کر جواب دیا اور پھر مصروف ہو گئی۔

"ارے کلیل اٹھ کر بیشک کا دروازہ بند کر دے تاکہ آواز نہ جائے۔" بڑی چچی ممی کی بات کا برا ماننے کے بجائے اس کی ضاعت کے سامان کر رہی تھیں۔

"میں کیوں بند کروں؟ اچھا ہے اب ایک دن اس کی ہڈیاں توڑیں۔" کللیل اپنے بستے میں بیٹھ لگاتے ہوئے بڑے مزے میں اچکا۔

"نکواس کرتا ہے، کتنی بڑی ہے تجھ سے ممی۔" بڑی چچی نے فصے سے اس کی طرف دیکھا اور کریمین بواکشی میں چائے کے برتن رکھتے ہوئے اٹھ پڑیں۔ بیشک کے دروازے بند کر کے وہ بھرپور تن لگانے لگیں۔

نعرے لگانے کے بعد سارے بچے ممی کے ساتھ گارہے تھے۔

کاشی میں تلسی تو بوئی بکریاں سب جھگٹیں

گاندھی جی ماتم کرد ہندو کی ٹائی مر گئیں

ممی کے اس خود ساختہ گیت کو سن کر عالیہ فس پڑی مگر جیسے ہی اس نے دیکھا کہ بڑے چچا بیشک کے دروازے کے پاس کھڑے ہیں تو گھبرا کر ممی کو پکارنے لگی۔ ممی نے مڑ کر دیکھا اور پھر آرام سے بچوں میں ہاتھ پاتھ ملانے لگی۔

"ارے اس پاگل، جاہل کو کوئی نہیں سمجھاتا، میں ایک دن اس کی ہڈیاں توڑ دوں گا۔" بڑے چچا محسن میں آکر کھڑے ہو گئے۔ فصے سے ان کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔

بچے بھرا مار کر بھاگ پڑے۔ ایک بچے کے ہاتھ گر کر کھڑے کھڑے ہو گئے تھے اور وہ بڑے چچا کی طرف کسی بوئی ٹکڑوں سے دیکھ دیکھ کر انہیں جن رہا تھا۔

"آپ تو بہت قابل ہیں نا، مجھے بہت پڑھایا لکھایا ہے جو جہالت کے طعنہ دیتے ہیں۔" ممی بھلا کیوں چپ رہتی۔

بڑے چچا اس کی طرف لپکے تو بڑی چچی بیچ میں آئیں۔ "ہے کیا دیوانے ہو گئے ہو، جو ان لڑکی پر ہاتھ اٹھاؤ گے؟" بڑی چچی ہانپنے لگیں۔

"ممی مار لینے دیجئے، دل کی حسرت تو نکل جائے۔" ممی ڈٹ کر کھڑی ہو گئی۔

عالیہ اس کا ہاتھ پکڑ کر کمرے میں لے جانا چاہتی تھی مگر وہ اسے بھی دھکے مار رہی تھی۔ کریمین بوا دم بخود کھڑی تھیں۔ کچھ کھانے کی کوشش میں دادی کی سانس چڑھ گئی تھی اور اماں قماشائیوں کی طرح چنگ پر بیٹھی سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔

"ممی اندر چلو میری بہن، میرا کتنا نہیں مانتیں؟" عالیہ نے منت کی تو ممی اسے عجیب سی نظروں سے دیکھتی اپنے کمرے میں چلی گئی۔

"میں کیا کروں؟ مجھے کس قدر عاجز کیا ہے سب نے، عالیہ بیٹی تم ہی ان لوگوں کو سمجھایا کرو۔" بڑے چچا کا فصد رفو پکڑ ہو چکا تھا اور وہ بڑی بھاری سانس لے کر عالیہ کو دیکھ کر اپنی بے بسی کی داد چاہ رہے تھے۔ چند منٹ بعد وہ سر جھکائے بیشک میں چلے گئے اور زرد ادیر کو سناٹا چھایا۔

"ہائے اپنے زمانے میں کاہے کو یہ سب کچھ دیکھا ہو گا۔" کریمین بوا پڑے پر بیٹھ کر اپنے آپ سے کہہ رہی تھیں۔ "یہ مالک مظفر مرحوم کا خاندان ہے، انہیں تو قبر میں بھی چین نہ ملتا ہو گا، مالک۔"

رات کا اندھیرا پڑنے لگا تو کریمین بوا نے لائٹیں جلا کر ہر طرف رکھ دیں اور محسن میں بچے ہوئے کھڑے چنگوں پر بستر لگا دیئے۔ ممی کے کمرے سے اس کی ممی دھیمی سسکیوں کی آواز آرہی تھی۔

"ممی کا کیا بنے گا؟" دادی نے عالیہ کی طرف دیکھ کر دھیرے سے پوچھا۔ اب ان کی سانس قابو میں آچکی تھی۔ محبت نے دم اٹکا رکھا ہے۔

عالیہ سے کچھ بھی نہ کہا گیا، اس نے دادی کا ہاتھ تھام لیا۔ اس زندگی کے ہاتھ کتنے بکھیرے ہوتے ہیں۔ ممی دادی کو کچھ بھی نہ سمجھتی تھی مگر وہ بستر پر بے پڑے اس کا سارا بتی ہوئی تھیں۔

"کیا ہوا ہے عالیہ بیگم؟" جمیل بیبا نے گھر میں داخل ہوتے ہی سوال کیا اور پھر لوہے کی زنگ آلود کرسی پر بیٹھ گئے۔ "اس وقت بڑا سناٹا چھایا ہے۔"



جیل بھیا جب اسے عالیہ بیگم کہتے تو اسے ایسا محسوس ہوتا کہ وہ زہرا بھی رہے ہیں، وہ چپ رہی۔

مسلم لیگ کا جلسہ ہوا تھا یہاں بڑے بھیا نے ڈانٹا تھا بس اتنی سی بات! اماں نے بڑے فساد اور انداز میں کہا۔

"خوب! خوب!" وہ دُور سے ہنسنے لگا "پھر ہمارے ابا کی رگ حیات پھڑک اٹھی ہوگی، واہ کیا عظیم آدمی ہیں ہمارے ابا بھی، یہ گھرانہ کی عظمت کا مثلاً نمونہ ہے۔ برسوں سے کانگریس کی غلطی کر رہے ہیں اور مجھے ایک نوکری نہ ملا سکے، حالانکہ اب کانگریس کی وزارت بھی بن گئی ہے۔" جیل بھیا بھرپور ہنس رہے تھے۔

"ہاں اب تم آگ لگاؤ، ذرا پاس لحاظ نہیں باپ کا"۔ بڑی چچی پھر گئیں۔ "کانگریس کی خدمت کرتے ہیں۔ تو کسی لالچ سے تھوڑی کرتے ہیں۔" "اماں آپ کیا جانیں، ارے مجھے سخت بھوک لگی ہے، اگر ابا کے مصلحتوں سے کچھ بچا ہو تو مجھے بھی کھلا دیجئے۔" جیل بھیا مذاق پر قہقہے مارتے۔

"بس ہر دم بھوکا اس کرتا ہے، کہیں اور سے کھا کھا کر آتا ہوا ہو گیا ہے، یہاں تو بھوکا مرنے کا ہے۔" بڑی چچی چل پڑیں۔

"بھئی اماں تو خواہ مخواہ ناراض ہوتی ہیں"۔ جیل بھیا ہنس رہے تھے۔ "اچھا تم ہی بتاؤ عالیہ بیگم کہ ہمارے ابا یہاں جس دنیا کو بنانے کی فکر میں ہیں، کیا ہم اس کے باشندے نہیں ہیں؟ آخر ہمیں کیوں تباہ کیا جائے؟ اور منظر کچھ جو ایک انگریز کا سر بچاؤ کر جیل چلے گئے تو انہوں نے کون سا کارنامہ انجام دیا؟ کیا انہوں نے تم سب کو تباہ نہیں کیا؟ اب تم کو اس گھر میں سختی تکلیف ہوگی، تم لوگوں نے کتنے ٹھٹھات کی زندگی گزاری تھی، ابھی تو میں بھی کسی لائق نہیں درنہ۔" وہ ایک لمحے کو رک کر عالیہ کو دیکھنے لگے۔

"آپ ایسی باتیں نہ کیجئے جیل بھیا، دادی کہیں سوتے میں بھی نہ سن لیں۔" وہ جلدی سے جیل بھیا کے پاس آکر آہستہ سے بولی۔

"جانے بھابی کس طرف سے کچھ برداشت کرتی ہیں، میں تو ان سے لڑا کر تھک گئی تھی، بھلا کیا ملا انہیں انگریز دشمنی میں؟" اماں نے ٹھنڈی آہ بھر کر پانی

لی ٹھوڑی منہ میں رکھ لی۔

"کیا تم میرے ساتھ کھانا نہ کھاؤ گی، عالیہ بیگم؟" جیل بھیا نے کریمن ہوا، نہ ہاتھ سے کشتی لیتے ہوئے پوچھا۔

"نہیں بھئی، ابھی ہمیں بھوک نہیں۔" وہ اٹھ کر بھی کمرے میں چلی گئی۔ "وہ اب تک اپنے بستر پر اندھ می بی سبک رہی تھی۔"

"چلو باہر چلیں، ممی، اندر تو بڑی گرمی ہے۔" عالیہ نے اسے زبردستی اٹھایا۔ "جھٹ پر چل کر چلیں گے۔"

ممی کمرے سے تو نکل آئی مگر جیل بھیا کو دیکھ کر وہیں بیٹھ گئی۔ "آپ جانیے کچھ۔"

بچے کے کھٹے ہوئے ماحول سے اوپر کی کھلی فضا میں آکر اسے ہوا سکون محسوس ہوا۔ گرمیوں کے غبار میں ڈوبی ہوئی چاندنی میں بھی بڑی میٹھی سی نکلی تھی۔ گلی میں بچے بڑے جوش و خروش سے ریل ریل کھیل رہے تھے۔ زیادہ خوش ہوتے تو مسلم لیگ زندہ باد اور کانگریس زندہ باد کے دو چار نعرے بھی لگا دیتے۔ اب وہ سہمی بجاتے اور چمک چمک کرتے اور چلے جاتے تو ایک دم سناٹا چھا جاتا۔

جھٹ کی منڈیر کے پاس کھڑے ہو کر اس نے دیکھا کہ ہائی اسکول کی عمارت درختوں کے گھنے سائے کی دج سے اندھیرے میں ڈوبی ہوئی تھی۔

وہ دیر تک اس عمارت کو خالی خالی نظروں سے دیکھتی رہی۔ ایک دن لبلیل اسی اسکول میں پڑھے گا، اسے اپنے خواب کی تعبیر ضرور ملے گی۔ مگر اس کے مارے خواب اڑا دھم ہو گئے، اب وہ کسی کالج میں نہ پڑھ سکے گی، پھر بھی اسے "منا ہے" اپنے پیروں پر کھڑا ہونا ہے، ابا کب آئیں گے یہ کوئی نہ جانتا، بڑے بچا اسے کتنے مایوس نظر آتے۔ جب وہ ابا کے مقدمے کے سلسلے میں بات کرتی ہے تو وہ احرار اور حرکی باتیں چھیڑ دیتے۔

سوچتے سوچتے جب عالیہ نے آسمان کی طرف دیکھا تو چاند اسے بڑا نمایاں معلوم ہوا۔

"عالیہ۔"

اس نے چونک کر دیکھا تو جیل بھیا اس کے پیچھے کھڑے تھے۔ "بھار  
اکیلے کیا کر رہی ہو؟"

"کچھ نہیں بھیا۔" تنہائی میں بھیا کے وجود سے وہ گھبرا گئی۔ بھیا ادھر ادھر  
دیکھ رہے تھے۔

"یہاں گھبراتا ہوگی عالیہ، اگر تمہیں زندہ ہوتی تو شاید تم خوش رہتیں اور  
شاید ہماری شادی بھی ہو چکی ہوتی، یقین جانو کہ شادی میری انتہائی مخالفت کے  
باوجود ہو رہی تھی، پھر بھی جب وہ مری ہے تو ایک بار مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں  
رہزوا ہو گیا ہوں۔" جیل بھیا نے جیسے دکھ سے آنکھیں بند کر لیں۔

"مگر اب آپ ان باتوں کا ذکر کیوں کر رہے ہیں؟"

"دیپے ہی مجھے اس سے بدردی تھی نا، مجھے سب کچھ معلوم تھا،" اور مجھے  
تو یہ بھی یقین ہے کہ وہ اپنی موت نہیں مری۔" جیل بھیا نے اس کی آنکھوں میں  
آنکھیں ڈال دیں۔

"اب تو میں آپ کے گھر میں ہوں، جو چاہے کہے۔" اس نے منہ پھیر لیا۔  
جیل بھیا پھر اس کے سامنے آگئے۔ "سنو تو عالیہ، میں اتنا برا تو نہیں ہوں  
بات یہ ہے کہ مفدر کا میرے پاس خط آیا تھا، اس نے التجا کی تھی کہ شہینہ سے  
شادی نہ کرو، مجھے اس سے محبت ہے، پھر بھی میں اس شادی کو روکوانہ سکا۔ آہ  
نک اپنے کو مجرم سمجھتا ہوں۔ اگر میرا بس چلتا تو مفدر اور شہینہ کی شادی کرا کے  
دم لیتا، مگر۔۔۔" وہ ایک لمحے کو چپ ہو گئے۔ "تم تو مجھے مجرم نہیں سمجھتیں؟"

"ارے یہ تو سب کچھ جانتے ہیں۔" اس نے حیران ہو کر جیل بھیا کی  
طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں۔ آپا کا دروازہ انشا دیکھ کر اسے جیل بھیا کی  
صورت سے نفرت ہونے لگی۔ ساری باتیں سیر کی طرح اس کے پیچھے میں چھو کر  
مٹی تھیں۔

"اگر میں چاہوں تو اپنی اپنے ماموں کے گھر جا سکتی ہوں۔" ماموں کا  
حقیقت جانتے ہوئے بھی وہ اور کس کا نام لے کر دھمکاتی۔

تم جا ہی نہیں سکتیں، مجھے تم سے محبت ہے، پھر میں کیا کروں گا۔" جیل بھیا  
کا لہجہ ہوا ٹھنڈا ہاتھ اس کے ہاتھ کو دبوچنے لگا اور اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ  
جست میں رہنے لگا ہے، مارے گھزوری کے وہ اپنے کو بچا بھی نہیں سکتی۔ اس  
نے بڑی بے بسی سے جیل بھیا کے ٹھنڈے ہاتھ کی طرف دیکھا اور اسے ایک دم  
وہ مینڈک یاد آ گیا جو برسات کے دنوں میں اس کے ہاتھ پر کود گیا تھا۔ اس نے ڈر  
کر آنکھیں بند کر لیں اور اس کے منہ سے جھج نکلی گئی۔ پھر جانے اسے کیا ہوا کہ وہ  
چنچنی ہی چلی گئی۔ جب اس نے آنکھ کھولی تو سب لوگ اس کے پاس جمع تھے۔ اماں  
رو رہی تھی، اور بڑے چچا کوئی مجنون چنار ہے تھے مگر جیل بھیا وہاں نظر نہ آئے۔  
"آس پاس کبکنت ہندوؤں کے مکان ہیں، کوئی بھوت دکھائی دے گیا  
ہو گا۔" مٹی نے اس کے آنکھ کھولنے ہی اٹھار خیال کیا اور اماں بے تاب ہو ہو  
کر اس کے ہاتھ چومنے لگی۔

"پھر وہی جہالت کی باتیں، کسی خیال سے ڈر مٹی ہوگی۔" ذہنی بیماری  
ہے۔ تم یہ مجنون روز کھانا، دماغ مضبوط ہو جائے گا بیٹی۔" بڑے چچا مٹی کو پھٹکار  
کر عالیہ کو نصیحت کرنے لگے تھے، اس لئے انہوں نے دیکھا بھی نہیں کہ مٹی اپنی  
جہالت کا بدلہ لینے کے لئے کس قدر بے چین تھی مگر جانے کیا سوچ کر چپ ہو رہی  
تھی۔

"آخر ہوا کیا تھا عالیہ؟" بڑی چچی نے پوچھا تو اس نے گھبرا کر اس طرح  
آنکھیں بند کر لیں جیسے سونا چاہتی ہو۔ اب بھلا وہ سب کو کیا بتاتی؟



ابا کا مقدمہ ختم ہو گیا۔ اقدام قتل کے سلسلے میں سات سال کی قید کا حکم سنایا گیا۔

دو ہرڈ محل چکی تھی۔ ہلکی سی بوند باندی کے بعد اب آسان بالکل صاف ہو گیا تھا۔ جب بڑے چچا عذرا ل سے گھر میں داخل ہوئے تو پیسے وہ بات کرنے کی طاقت کہیں باہر ہی چھوڑ آئے تھے۔ اماں ان کی کمر سے لپٹ گئیں۔ ”بڑے بیٹا مجھے اچھی خبر سنانا“۔ اماں منہ اٹھائے انہیں بڑی امید و بیم سے تنک رہی تھیں۔ بڑے چچا صحن میں بھیجی ہوئی چوکی پر آہستہ سے بیٹھ گئے تو عالیہ نے لوٹے میں پانی بھر کر ان کے پاس رکھ دیا۔ کسی دھول اڑ رہی تھی بڑے چچا کے منہ پر۔

بڑے چچا کچھ چٹیوں کی طرح منہ پر پانی کے چھینٹے دینے لگے۔ وہ سب سے نظریں ہٹا رہے تھے۔ اماں کا مہر جواب دے گیا۔ بری خبر تو بڑے چچا کی آنکھوں سے جھانک رہی تھی۔ اماں ان کا منہ جھٹکتے جھٹکتے دھاڑ کر روئیں تو بڑی چچی اور کریمین ہوائے جلدی سے انہیں سنبھال لیا۔

”اماں بی کے کمرے کے دروازے بند کر دو“ کہیں وہ رونے کی آواز نہ سن لیں۔ ”بڑے چچا نے عالیہ کی طرف دیکھ کر کہا اور پھر اماں سے مخاطب ہو گئے۔ ”منظر کی دلن مبر سے کام لو“ یہ سات سال بھی گزر جائیں گے اور یہ بھی ہو سکتا ہے، منظر ایک سال بھی جیل میں نہ رہے، کیا پتہ ہم آزاد ہو جائیں۔“

”سب بیکار باتیں ہیں بڑے بیٹا“ انہوں نے بھرا گھرا جاڑ دیا، اب سات سال کون گزارے گا، ہائے سات سال میں گزرتے۔ ”اماں ہلک ہلک کر رو رہی تھیں۔

”ارے حاکموں نے نہیں دیکھا اس گھر کا زمانہ“ انہیں پتہ نہیں یہ کس کا بیٹا

ہے۔ اپنے مالک مرحوم تو لوگوں کو چھانسی کے تختے سے اتروا لیتے تھے۔ حاکم ان کی زانہوں پر بیٹھتے تھے، پر اب زمانہ بگڑ گیا۔ ”گزرنا زمانہ باور کر کے کریمین ہوا کا منہ سرخ ہو رہا تھا اور وہ روتی ہوئی اماں کو پٹنائے کمرے میں لے جانے کی کوشش کر رہی تھیں۔

”ہم اجڑ گئے، تباہ ہو گئے“ انہیں مجھ سے کون سی دشمنی تھی جو یہ سب کر دیا۔ ”اماں بے قابو ہو کر اپنے کو چھڑا رہی تھیں۔

جب اماں کو زبردستی کمرے میں لے جایا گیا تو وہ صحن میں تھا کھڑی رہ گئی۔ اماں کی گریہ و زاری نے کسی کو بھی اس کی طرف متوجہ نہ کیا، کسی نے بھی نہ دیکھا کہ اس کے دل پر کیا گزر گئی۔ ایک بار تو اسے ایسا محسوس ہوا کہ اس کے پیروں تلے کتوں کی کھد کیا ہے، وہ دھیرے دھیرے گر رہی ہے۔ جانے کس طرح اس نے نگے بڑھ کر لوہے کی کرسی تمام لی۔ صحن میں کیسا سناٹا چھایا تھا۔

چند لمحوں بعد میزبانیوں کو طے کرتے وہ اپنے کمرے میں چلی گئی اور پھر اپنے بستر پر گر کر ایک دم سسکتے لگی۔

اچھی طرح رو پکٹنے کے بعد جب اس کا دل ٹھکانے آیا تو وہ بالکل خالی الذہن ہو رہی تھی۔ اس نے یوں ہی اپنے کورس کی کتابیں اٹھا کر پھر سے رکھ دیں۔ پانچ بیجے ماسٹر کو پڑھانے کے لئے آتا تھا۔ اس نے کتابوں پر نگہ رکھ دیا جیسے آج تو وہ ان کتابوں کی صورت سے بھی بیزار ہو۔

آج کون سی تاریخ ہے۔ اس نے اپنی یاد کو کربدا۔ آج رات سزا کا ایک دن گزر جائے گا، شام تو ہونے والی ہے۔ اس نے بڑی امید سے ایک دن کو آگے دھکیل دیا۔

میزبانیوں پر کسی کے قدموں کی چاپ ہو رہی تھی۔ اس نے دیکھا کہ بڑے چچا اس کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ وہ اپنے بستر پر بیٹھ گئی۔ اس نے بڑے مہر سے ان کا اترا ہوا چہرہ دیکھا لیکن جب بڑے چچا نے اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرا تو وہ کانپ کر رہ گئی۔ آنسوؤں کے پردے کے اس پار سب کچھ دھندلا کر رہ گیا۔

ہلا قصہ یاد آگیا تھا۔ ”مٹھلے بچا سے لئے جیل نہ چلو گی؟“  
 ”میں ابا کو جیل میں نہیں دیکھ سکتی، بھلا میں انہیں مجرم کی حیثیت سے  
 دیکھوں گی؟“ وہ دھیرے سے بولی۔

”واہ وہ مجرم کب ہیں، انگریزی حکمران کو مارا جرم کہاں ہوتا ہے؟“  
 ”ہوں!“ اس نے جیسے چونک کر جیل بھاگی کی طرف دیکھا۔ وہ تو اسے اس  
 اندھیرے میں بھی بڑے سرکش اور شجیرہ نظر آ رہے تھے۔ وہ کچھ نہ بولی۔ بیٹکی  
 بیٹکی ہوا کے ہلکے ہلکے جھوکے آ رہے تھے اور اب پھر بادلوں کے چند ٹکڑے ادھر  
 ادھر تیرتے پھر رہے تھے۔

”نیچے چلو بھی، سب کے ساتھ بیٹھ کر جی بل جائے گا۔“ جیل بھانے اس  
 طرح سے کہا جیسے جی بسلنے کی بات سرا سر جھوٹ ہو۔  
 ”آپ جانیے“ میں توڑی دیر میں آ جاؤں گی۔“

جیل بھانے کچھ دیر تک خاموش کھڑے رہے اور پھر چلے گئے۔ وہ اپنے کمرے  
 میں آ گئی اور میز چنگ کے پاس کھینچ کر ابا کو خط لکھنے بیٹھ گئی۔ وہ بہت سوچ سوچ کر  
 لکھ رہی تھی۔۔۔ بدائی کے یہ سات سال ملاپ کی چنگ سے بیٹھ کے لئے ماند پڑ  
 جائیں گے۔ میں ہر وقت آپ کا انتظار کروں گی۔

خط ختم کرنے کے بعد اس نے وہیں میز پر سر ٹیک دیا۔ اس وقت سات  
 سال کتنے طویل معلوم ہو رہے تھے۔ اللہ! رام جی نے بن باس کے چودہ سال کس  
 طرح گزارے ہوں گے۔؟

”کریمین ہوا گھر میں کہو کہ منظر بھائی کے جیل کی خبر سے بہت افسوس ہوا“  
 اگر بدلے میں کوئی مجھے جیل دے دے تو ابھی تیار ہوں۔ اپنی بیکار زندگی۔۔۔“  
 ’ہنبل کی دلہیز سے اسرار میاں کی بھرائی ہوئی آواز گھر کے سنائے کو چرتی ہوئی  
 ات صاف سنائی دے گئی۔ اس نے میز سے سر اٹھا کر خط لکھنے میں بند کر دیا۔

اسرار میاں کے پیغام کا کوئی جواب نہ تھا، صرف کریمین ہوا کے چٹا ہنسنے کی  
 آواز آ رہی تھی۔ اللہ کرے اسرار میاں بڑھاپے سے پہلے ہی دادی کی طرح اونچا  
 نہ لگیں، انہیں یہ شک تو رہے گا کہ جواب تو دیا گیا ہے مگر انہوں نے سنا نہیں۔

”جہیں اپنی ماں کو سنبھالنا ہے بیٹی، تم بہت سے کام لو، مجھے امید ہے کہ  
 جیل کی دیواریں اسے زیادہ دن نہ روک سکیں گی، ٹھیک ہے نا؟“ بڑے بچانے لمبی  
 سانس بھری۔ کیسا یقین تھا بچا کی آنکھوں میں کہ وہ سر جھکانے پر مجبور ہو گئی۔  
 بڑے بچا چلے گئے تو وہ آنسو پونچھ کر جیسے بڑے سکون سے لیٹ گئی۔  
 شام ہو رہی تھی، گلی میں مرنے کے بار بیچنے والے عدا لگاتے مگر رہے  
 تھے۔ کمرے میں ہلکا سا اندھیرا چھا رہا تھا لیکن عالیہ منہ چھپائے بستر پر پڑی رہی۔  
 بڑی چچی، مہم، کریمین ہوا ابھی تو باری باری اس کے پاس آئیں، اسے نیچے لے  
 جانے کی حدیں کیسے مکرر کیسے جاتی، بھلا وہ اپنی اماں کو کس طرح دیکھتی۔ اماں جو  
 ایک سال سے اس گھر میں مسافروں کی طرح بیٹھی تھیں، اب مایوسی نے ان کا سفر  
 ختم کر دیا تھا، بندھا ہوا سامان کھل گیا۔

گلی میں بجلی کا بلب روشن ہو گیا تھا۔ وہ کمرے سے نکل کر پھرت پر آ گئی۔  
 آج تو اسے اندھیرا بڑا اچھا لگ رہا تھا۔ پھر اندھیری رات میں تارے کتنے روشن  
 ہو رہے تھے۔ جیسے دکھ کے اندھیرے میں غم دکھ رہے ہوں۔ قریب قریب کی  
 چتوڑوں سے شور کی آواز آ رہی تھی۔ بچے لڑا جھگڑ رہے تھے۔ گراموں فون ریکارڈنگ  
 رہے تھے، کوئی آواز بھن گ رہی تھی۔ ”میرا کے پر بھو، مگر دھرا کر۔۔۔“  
 ”عالیہ میں تم سے بات کر سکتا ہوں، تم چیونکی تو نہیں؟“ جیل بھانے جانے  
 کب بلوں کی چال چل کر اس کے سر پر آ کھڑے ہوئے تھے۔ وہ اس وقت سخت  
 بوکھلائے ہوئے لگ رہے تھے۔ اٹھارہ محبت کے تلخ قصے کے بعد آج وہ اس سے  
 بات کر رہے تھے ورنہ کئی مہینے مگر گئے۔ انہوں نے اس سے بات نہ کی تھی۔ وہ  
 گھر میں بھی کم ہی آتے، چپ چپ رہتے۔ بڑی چچی اپنے بیٹے کو یوں دیکھ کر فکر مند  
 رہتیں، ان کا خیال تھا کہ اچھی سی ملازمت نہ ملنے کی وجہ سے یہ حالت ہے۔ چند  
 نالائق لڑکیوں کی ٹیڈنوں پر ان کا گزارہ ہو رہا تھا۔

عالیہ اپنے حال میں گمن مں بیٹھی رہی۔

”کیا تم کو مجھ سے اتنی غرت ہے کہ جواب تک نہ دو گی؟“ انہوں نے جیسے  
 بے اختیاری میں اپنا ہاتھ اس کی طرف بڑھایا اور پھر جب تک کر کھینچ لیا۔ شاید انہیں



بڑے کمرے کی کھڑکی سے بھانک کر اس نے نیچے دیکھا۔ صحن میں بچے ہوئے پتنگوں پر سب لوگ چپ چاپ بیٹھے تھے۔ صرف بڑے بچا لینے ہوئے اپنے سینے پر ہاتھ بھیرا رہے تھے۔ بڑی بچی کا سروہ ہوئے ہوئے چھالیہ کھڑ رہا تھا اور کریمین بوا بڑی پھرتی سے روٹیاں پکا رہی تھیں۔ جمیل بھیا لوہے کی کرسی پر بیٹھے اٹھکیاں مروڑ رہے تھے۔ مہمی کا پتہ نہ تھا۔ اس واقعہ کے بعد سے تو اس کی آواز بھی نہ سنائی دی تھی۔ سارا لڑنا بھڑنا بھول گئی تھی۔

وہ دبے قدموں نیچے اتر آئی۔ لائین کی پہلی روشنی میں اماں اسے بڑی بے بس نظر آ رہی تھیں۔ وہ جلدی سے بڑے بچا کے پاس بیٹھ گئی۔ آج تو اس نے بڑے بچا کا سر بھی نہ سسایا تھا۔

"ماسٹر صاحب روز آتے ہیں نا؟" آخر بڑے بچا نے بات کرنے کے لئے موضوع ڈھونڈ لی اور خاموشی کا ڈیرا اٹھ گیا۔

"آتے ہیں۔" وہ کھٹک کر بڑے بچا کا سر سسلانے لگی۔

"اب اگر تم محنت سے نہ پڑھو گی تو ہم کیا کریں گے؟ میرا کون سا لڑکا بیٹھا ہے جو ان برسوں کو بتا دے گا۔" اماں پر پھر سے رونے کے آثار طاری ہو رہے تھے۔ وہ جلدی سے انھہ کر دادی کے کمرے میں چلی گئی۔ جب سے رات کو جنم پڑنی شروع ہوئی تھی، دادی کا بستر کمرے میں چلا گیا تھا۔ مئی جون کے سوا ان کا سارا زمانہ کمرے میں گزرتا۔

وہ دادی کی پٹی سے ٹک مئی۔ مہمی اپنی مسری پر منہ چھپائے پڑی تھی۔ اس نے عالیہ کو دیکھا اور پھر منہ چھپا لیا۔

"منظر بیٹے کا کوئی خط آیا؟" دادی نے بے چین سانس کو قابو میں کرتے ہوئے پوچھا۔ ادھر کچھ دنوں سے تو ان پر ہر وقت دسے کا حملہ رہتا۔

"خط آیا تھا دادی، کام بہت ہے جھٹی نہیں ملتی۔" اس کی آواز گھٹ رہی تھی۔ مہمی نے ایک لمحے کو سر اٹھایا تو وہ آنسو لڑھک کر نیچے میں جذب ہو گئے۔

ایسا معلوم پڑتا ہے کہ اب زندگی ختم ہو رہی ہے، تمہارا چھوٹا بچا جانے کب واپس آئے گا، وہ مجھ سے بہت محبت کرتا تھا، اٹھارہ سال کا ہو گیا تھا مگر میری

گود میں منہ چھپا کر سوتا تھا، جانے وہ کب۔"

دادی کی سانس تیز ہونے لگی تو انہوں نے گھٹنے پھٹ میں اڑا لئے۔

"عالیہ، مہمی کھانا کھانے آ جاؤ۔" صحن سے بڑی بچی کی آواز آئی تو عالیہ

انھہ کھڑی ہوئی۔ کریمین بوا دادی کا کھانا لئے اندر آ رہی تھیں۔

ان دنوں بڑے زور کی سردی ہو رہی تھی، پھر بھی وہ رات کو بارہ بارہ پیچے تک پڑھتی رہتی اور جب کھلیل آوارہ گردی کر کے ہوٹلے ہوٹلے صدر دروازہ کھٹکاتا تو وہ دبے قدموں جا کر زنجیر کھول دیتی۔ کھلیل ہائی اسکول میں داخل ہو چکا تھا۔ فیس کے روپے اس نے اماں سے چھپا کر اسے دیئے تھے مگر اتنی بہت سی کتابیں خریدنے کے لئے وہ کہاں سے روپے لاتی۔ کھلیل کے پاس بھی یہی بہانہ تھا کہ دوستوں کے ساتھ مل کر پڑھتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں کیسی ڈھٹائی آگئی تھی۔ عالیہ دروازہ کھولتے ہوئے کبھی کبھی تنبیہ کرتی تو بڑی بے اعتنائی سے ہنس پڑتا۔

آج بھی رات کو جب وہ پڑھ رہی تھی تو دروازہ کھٹکا۔ وہ کتابیں رکھ کر جلدی سے بیڑیاں اترنے لگی اور جب دروازہ کھول رہی تھی تو جمیل بیڑیاں کانوں پر منظر لپیٹے اپنے کمرے سے باہر نکل آئے۔ عالیہ کو دیکھ کر ایک لمحے کو ہلکے اور پھر غلیظی کا بازو پکڑ کر اس کے منہ پر دو تین تھپڑ مار دیئے۔ "لے یہ سبق بھی یاد لے۔"

کھلیل نے جمیل بیڑیاں کو ایسی نظروں سے دیکھا جن میں مقابلے کی طاقت تھی مگر وہ جلدی سے بڑی چچی کے کمرے میں چلا گیا۔  
"خواہ خواہ مارتے ہیں" اسے کتابیں خرید دیجئے، پھر کیوں جائے گا دوستوں میں پڑھنے۔" وہ دھیرے سے بولی۔

"کتابیں؟ مجھے بھی کسی نے کتابیں نہیں دی تھیں مگر میں ایسا نہ تھا۔ یہ اتنا بڑا اونٹ کا اونٹ کچھ نہیں سوچتا۔ گھٹنے دو گھٹنے پڑھ کر بھی آسکتا ہے اور پھر تم دہشت نہیں ہو کہ اسے سلک کی قبض کس نے ہوا کر دی ہے۔ میرا تو کوئی ایسا دوست نہ تھا۔"

بیڑیا فیس سے ہاتھ مل رہے تھے اور وہ بے وقوفوں کی طرح انہیں دیکھ رہی تھی۔ "پھر کیا ہوا جو کسی دوست نے قبض ہوا دی۔"

بیڑیا سر جھکائے کھڑے تھے۔ اسے ان کی حالت پر رحم آنے لگا۔ بچارے روپے کی قلت کی وجہ سے کوئی ٹریننگ بھی نہ لے سکے، ڈھنگ کی ملازمت نہیں

اماں نے وقت سے سمجھو کر لیا تھا۔ بہت اونچے پر بیٹھے بیٹھے وہ ڈرا نیچے سرک آئی تھیں، پر اتنی بھی نہیں کہ چچی کے قریب بیٹھ گئی ہوں۔ ان کے چہرے پر اب بھی تیس روپے مینے کا غرور اور اس دولت کا سکون تھا جو ان کے بھائی کے پاس جمع تھی اور حفاظت کا وہ سایہ بھی ان کے ساتھ لگا ہوا تھا جسے اکلوتے بھائی کے اونچے عمدے اور انگریز بھائی نے جنم دیا تھا۔

مقدمے کے فیصلے کے بعد اماں نے ماموں کو کئی خط لکھے تھے جن میں اس گھر اور یہاں کی فضا کی برائیاں کی تھیں۔ ان کے پاس رہنے کی خواہش کا اظہار کیا تھا مگر ماموں نے بڑی بے بسی سے جواب دیا تھا کہ اس طرح وہ بھی حکومت کی نظروں میں آجائیں گے اور ان کا عمدہ خطرے میں پڑ جائے گا۔

عالیہ نے اماں سے اس خط کا ذکر نہ کیا تھا جو انہوں نے اسے لکھا تھا اور بڑی منافائی سے اعتراف کیا تھا کہ ان کی بیوی آزاد فضا کی پروردہ ہے۔ اس کے ملک میں یہ رواج نہیں کہ خواہ خواہ خانہ دانی جمیلوں کو پال کر زندگی تلخ کی جائے اس لئے ضروری ہے کہ کسی بہانے وہ اپنی ماں کو وہیں رہنے پر مجبور کرے۔

اس نے یہ خط پڑھ کر پھاڑ دیا تھا۔ وہ اماں کا دل نہ توڑنا چاہتی تھی۔ اس نوٹنے کے بعد انسان کے پاس کیا بچ رہتا ہے۔ سارے چاہے دھوکا ہی کیوں نہ دے جائیں مگر کچھ دن تو کام آئی جاتے ہیں۔ اسے ماموں سے سخت نفرت ہو گئی تھی۔ یہ ہنس کی چال چلنے والا کو اپنی چال بھی بھول گیا۔ ماموں کا خط پا کر اس نے بڑی حقارت سے سوچا تھا۔ جب وہ خود کسی قافلے ہو جائے گی تو اماں کے اس سارے کو نوچ کر دور بھیج دے گی۔ اس نے فیصلہ کیا کہ اب وہ اور بھی محنت سے پڑھے گی۔



ملتی۔ ٹوشنوں کے روپے بھی بڑی چلی کے ہاتھ میں نکال دیتے ہیں۔ اس پر یہ ٹھیکر  
الوٹک کرتا ہے 'کہنا نہیں سنتا۔'

وہ اوپر جانے کے لئے مڑی تو جیل بھیا بھی ساتھ ہو گئے۔ "میں بھی  
تمہارے ساتھ چلوں ذرا دیر باتیں کریں گے؟"

"بھلا یہ کون سا وقت ہے باتوں کا سو رہیے۔" اس نے جلدی سے کہا  
اور زینے پر قدم رکھ دیا۔

"واہ یہ آپ اس وقت کیا کر رہی ہیں بچیا؟" ممی جانے کس کام سے اٹھی  
تھی۔

"میں ٹھیکر کے لیے دروازہ کھولنے آئی تھی؟"

"خوب! آپ دونوں دروازہ کھولنے آئے تھے، ہے، کتنی سخت زنجیر تھی؟"  
وہ بڑے طر سے ہنسی۔ "سب کے سامنے بچیا سے بات کرتے آپ کو  
شرم آتی ہے کیا؟" اس نے بھیا سے پوچھا۔

"ممی اتنی فضول باتیں تو نہ کرو۔" جیل بھیا مڑ گزرائے۔

"ان کے دھوکے میں نہ آئیے گا بچیا، یہ پہلے مجھ سے عشق کرتے تھے اور  
اب آپ سے۔" ممی کچھ کہتے کہتے رک گئی۔

عالیہ تیزی سے زینے پر قدم رکھتی اوپر آگئی۔ اس کی سانس پھولی ہوئی تھی  
— اللہ کیا مصیبت ہے، کیا اسی لئے ممی جیل بھیا کا سایہ بنی ہوئی تھی اور اب  
جیل بھیا اسے چھوڑ کر ادھر لپک رہے ہیں۔ سردی اور نفرت سے وہ کانپنے لگی۔  
خلاف میں تھس کر اس نے پھر سے کتاب اٹھالی مگر ایک لفظ نہ پڑھا کیا۔ ان چند  
مہینوں میں جیل بھیا کی خاموشی اور تنہائی نے ان کی جتنی عزت بنائی تھی وہ  
ساری کی ساری تباہ ہو کر رہ گئی۔

گلی میں کتے اس زور سے بھونک بھونک کر رو رہے تھے کہ اسے رات سے  
دہشت آنے لگی۔

صبح روز کی طرح ممی اسے پیاد سے جگانے نہ آئی۔ عالیہ بڑی دیر تک پڑی  
اس کا انتظار کرتی رہی۔ گلی میں اخبار فروش چنچنے پھر رہے تھے۔ "یورپ میں

لوہے سے لوہا بیچے گا، جنگ سر پر کھڑی ہے۔" اگلیا، اگلیا آج کا اخبار۔  
جنگ کو کوئی نہیں ٹال سکتا۔" چودہ سال کی لڑکی کو انشاء کر لیا تھا۔

وہ بستر سے جھپٹا کر اٹھ گئی۔ جنگ یو دپہ میں ہوگی تو اسے کیا، کون  
سے اماں کی بھابی کے عزیز کٹ کر مرجائیں گے، اور لڑکیوں کا تو مصروف ہی صرف  
یہ ہے کہ وہ محبت کریں، بھائیں یا انشاء کر لیں، سب بھاڑ میں جائیں۔  
بڑھیاں طے کرتے ہوئے وہ بڑے دکھ سے سوچ رہی تھی۔ مگر ممی اس پر  
کیوں شبہ کرتی ہے۔ اور بے وقوف پاگل۔

ممی تخت پر بیٹھی ہوئی تھی اور ہاتھ میں پکڑے ہوئے پرائسے کو دانٹوں  
سے کاٹ کاٹ کر کھا رہی تھی۔ اس کی آنکھیں سوچی ہوئی تھیں۔ عالیہ کو دیکھ  
کر اس نے منہ پھیر لیا اور پیالی کی ساری چائے ایک ہی سانس میں پی گئی۔

اسے ممی کی بیوقوفی پر ہنسی آ رہی تھی۔ وہ ممی کے پاس تھس کر بیٹھ گئی  
تو اس نے بڑے کرب سے پہلو بدلا اور ایک طرف سرک گئی۔ پھر اٹھ کر اپنے  
کمرے میں چلی گئی۔

"رات ٹھیکر کس وقت آیا تھا مایہ؟" بڑی چچی نے پوچھا۔

"کوئی بارہ کے قریب،" جیل بھیا بھی جاگ کئے تھے، انہوں نے اس کے دو  
ہاتھ بھی جڑ دیئے تھے۔"

"اس لڑکے کے پھنسن اچھے نہیں دکھائی دے رہے۔" اماں نفرت سے  
ہنس۔

"میں کیا کروں منظر کی دلہن، میں پاگل ہو جاؤں گی۔" بڑی چچی نے لٹھڑی  
بانس بھری۔

"بڑے بھیا سنبھالیں نا اپنی اولاد کو۔" اماں نے بھڑکایا مگر بڑی چچی بھلا کا ہے  
لوہی کے بھڑکانے میں آتیں، ان کا خود جب جی چاہتا تو بڑے بچا سے لڑا کرتیں۔

"زمانے زمانے کی بات ہے، ایک زمانہ تھا کہ بڑے سرکار کے سب بچے  
رات بیچے کے بعد گھر سے قدم نہ نکالتے۔" مزار زمانہ کریمین بوا کا سایہ بنا ہوا تھا۔

چائے پیا کر وہ ممی کے کمرے میں چلی گئی۔ داوی اس وقت سو رہی

تھیں۔ رات کو تو سانس انہیں ایک منٹ کو آنکھ نہ جھپکاتے دیتی۔ وہ دبے قد سول جا کر مہمی کے پاس بیٹھ گئی۔ مہمی سر سے پاؤں تک لٹاف اوڑھے پڑی تھی۔ جگہ جگہ سے پھٹا ہوا لٹاف فقیر کی گدڑی معلوم ہو رہا تھا۔

”چلو اوپر دھوپ میں بیٹھیں مہمی۔“ عالیہ نے اس کے منہ پر سے لٹاف سرکا دیا۔

”ہم آپ سے نہیں بولتے۔“

”اوپر تو چلوں گی پھر باتیں ہوں گی۔“

مہمی اٹھ کر اس کے ساتھ ہوئی۔ اس کی آنکھوں میں عجیب سا کرب تھا۔

”صبح سے تم مجھ سے بولیں کیوں نہیں؟“ مہمی کو اپنے لٹاف میں بٹھا کر اس نے پوچھا۔

”واہ مجھے کیا پڑی ہے جو آپ سے بول چال بند کروں! کوئی میں اس گدھے سے محبت کرتی ہوں جو آپ سے جلوں گی۔“ مہمی نے برا سامنہ بنایا۔

”تم نے آپ ہی آپ یہ سمجھا شروع کر دیا کہ جمیل بھیا مجھ سے محبت کرتے ہیں‘ میں نے تو پہلے بھی تم سے کہا تھا کہ مجھے ایسی باتوں سے سخت نفرت ہے اور پھر جمیل بھیا نے بھی کبھی مجھ سے کوئی بات نہیں کی۔“ وہ صاف جھوٹ بول گئی۔

جمیل بھیا خود ہی مجھ سے محبت کرتے تھے‘ مجھے تو پتہ بھی نہیں تھا کہ محبت کیا ہوتی ہے‘ مگر اب وہ بدل گئے تو بدل جائیں میں کب اس الو سے محبت کرتی ہوں۔“

”تم محبت کرو یا نہ کرو‘ مگر مجھے یہ معلوم ہو گیا کہ تم مجھ سے کتنی محبت کرتی تھیں۔“ اس نے بڑی ملامت سے مہمی کو دیکھا تو وہ ایک دم اس سے لپٹ گئی۔

”بھلا میں اپنا بھیا پر شبہ توڑی کر رہی ہوں‘ مجھے تو بس رنج تھا ایک بات کا۔“

مہمی کی معصومیت پر اس کا جی چاہا کہ بس اسے پیچھے میں دھر لے۔ پھر بھی وہ اس سے روٹھی رہی۔

”ارے سنئے تو میں آپ کو سب کچھ بتاتی ہوں۔“ مہمی نے عالیہ کا منہ

پنی طرف کر لیا۔ ”جس سال بھیا ایف اے کا امتحان دے رہے تھے تو انہوں نے مجھ سے روپے مانگے۔ میں نے انکار کر دیا تو انہوں نے مجھے ایسی نظروں سے دیکھا کہ میں نے سارے جمع روپے انہیں دے دیئے اور انہوں نے مجھے زور سے لپٹا لیا مجھے بڑا اچھا لگا ان کا لپٹانا۔“ وہ مارے شرم کے سرخ پڑ گئی۔

”پھر کیا ہوا؟“

”پھر بھیا جمیل بھیا مجھے اچھے لگتے لگے۔ اپنے کھانے کے پانچ روپے بڑی چچی کو دے دیتی‘ باقی سارے جمیل بھیا کو۔ میں نے ان تین برسوں میں ایک کپڑا بھی نہیں بنوایا‘ دیکھا ہے نا آپ نے‘ میرے سارے کپڑے پھینے ہوئے ہیں؟“ وہ ایک لمبے کو کچھ سوچنے لگی۔ ”جب آپ نہیں آتی تھیں تو جمیل بھیا اسی کمرے میں رہتے تھے۔ میں رات کو ان کے پاس آ جاتی تھی پر بھیا اللہ قسم انہوں نے کبھی بد تمیزی نہیں کی۔ ایک بار میں ان کے پاس لیٹ گئی تھی تو وہ خود ہی اٹھ کر بیٹھ گئے‘ انہوں نے صرف پیار کیا تھا۔“ مہمی کا منہ چندر ہو رہا تھا۔

”پھر کیا ہوا مہمی؟“

”پھر بھیا‘ بڑی چچی نے بھیا کی شادی طے کر دی۔“ بڑی چچی کا خیال تھا کہ اگر جمیل بھیا منظر بچا کے داماد بن گئے تو وہ آپ ہی ایم اے کرا دیں گے اور زینک بھی دلا دیں گے‘ ویسے میں چپکے سے آپ کو بتا دوں کہ بڑی چچی آپ کی اماں سے بہت ڈرتی ہیں‘ بس اسی لئے بغیر رشتے کے کیسے کہیں کہ آگے پڑھا دو‘ میرا میاں تو نکلا ہے۔ بڑی چچی نے بڑے ڈرتے ڈرتے حمید آپا کا رشتہ مانگا تھا اور جس دن منجھلی چچی نے منظور کا خط بھیجا تھا اس دن بڑی چچی خوشی سے روتی رہی تھیں اور میں مدے سے رو رہی تھی۔ بھلا میں کیسے کہتی کہ میں نے بی اے کرا دیا ہے تو ایم اے بھی کرا دوں گی۔ کسی کو کیا پتہ کہ میں نے کتنے دکھ بھیلے۔“ وہ سر ہٹا کر کچھ سوچنے لگی۔

”پھر مہمی؟“

”یہ دنیا جگ بگ بڑی بری ہے بھیا‘ جمیل بھیا بھی تو بی اے کرنے کے بعد ملے بدلے نظر آنے لگے۔ میں اگر ان کے پاس زیادہ بیٹھتی تو بہانوں سے اٹھا



دیتے۔ سب کچھ بھول گئے تھے اور اب تو کچھ بھی یاد نہیں رہا! میں! سب کے سامنے میرا مذاق اڑاتے ہیں، الٹی سیدھی باتیں کرتے ہیں۔ خیر کرتے رہیں، میں بھی تو کوئی کتیا نہیں ہوں جو ان کے پیچھے پھروں۔" مہمی نے کھٹی کھٹی آہ بھر کر اسے ایسی نظروں سے دیکھا کہ اس کا جی دکھ کر رہ گیا۔ اسے تہینہ آپا یاد آگئیں! کہیں یہ مہمی بھی کوئی بے وقوفی نہ کر بیٹھے! پھر کیا ہوگا۔

"کیا پتہ مہمی، جیل تم سے محبت کرتی ہی ہوں، اور نہ بھی کرتے ہوں تو کیا محبت کے بغیر انسان خوش نہیں رہ سکتا؟"

تو تو کیا میں ان پر ٹھاور ہوتی پھروں گی، یہی جو ہم سے محبت کرے گا، ہم اس سے کریں گے، یہ تو بدلہ ہے، اس ہاتھ دے اس ہاتھ لے۔" وہ ہنستی ہوئی اٹھ گئی۔ "رات دادی کی طبیعت بڑی خراب رہی تھی بچیا، میں سو نہیں سکی۔"

مہمی کے جانے کے بعد وہ دیر تک یوں ہی لحاف میں بیٹھی جھومتی رہی اور پھر کتاہیں اٹھا کر دھوپ میں جا بیٹھی۔ ہائے کیا مل گیا جیل بھیا کو اس بچاری سے کھیل کر۔ مگر یہ عورتیں محبت کی اتنی بھوکی کیوں ہیں اللہ؟

رات کے بارہ بج رہے تھے۔ اب وہ پڑھتے پڑھتے تھک چکی تھی۔ اس نے لڑکیوں میز پر رکھ دیں۔ وہ سونا چاہتی تھی کہ مگر سونہ سکی۔ اور جب خیندہ آئے تو تھی بہت سی باتیں ذہن میں کھیلانے لگتی ہیں۔ ابا کا خط کیوں نہیں آیا۔ آپا تہینہ نے عشق کے بیچے جان گنوا دی اور اب وہ بالکل تھکا ہے، کسی کی رفاقت نصیب نہیں۔ اماں اپنے دکھوں میں جٹا ہیں، انہوں نے کبھی اپنی اس اولاد کے دل میں جھانک کر نہیں دیکھا، اس کے لئے کچھ نہیں سوچا اور جیل بھیا خواہ بڑا، اس کی راہ کا روڑا بن رہے ہیں، کیا انہیں زندگی میں اور کوئی کام نہیں۔ لاجول ولا مگر وہ ان کے لئے سوچ ہی کیوں رہی ہے؟ کھڑکی سے روشنی اندر آ رہی ہے، اس لئے خیندہ نہیں آتی، اس نے دلوں پٹ بھیڑ دیئے۔

چلی منزل میں اچانک سب کے باتیں کرنے کی آواز آنے لگی۔ وہ دم سادھ کر باتیں سننے کی کوشش کرنے لگی۔ بارہ بجے ہیں، شاید کھیل آیا ہوگا اور اب اس کی تاک میں ہوں گے۔

زیروں پر قدموں کی چاپ ہوئی تو وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ جیل بھیا اس کی طرف آ رہے تھے۔

"عالیہ، دادی کی طبیعت سخت خراب ہے، ذرا دیر کو نیچے چلو۔" وہ استغیثہ ہو رہے تھے۔ "تم گھبراؤ گی تو نہیں، ایک دن سب پر یہ آتا ہے۔" اس کا دل زور سے دھڑکا۔ وہ سب سمجھ گئی تھی۔ اسے محسوس ہوا کہ اس نے پاؤں کانپ رہے ہیں مگر وہ بڑی ہمت سے جیل بھیا کے ساتھ ہوئی۔ جیل بھیا ان کا ہاتھ تھامے ہوئے تھے مگر اسے تو پتہ ہی نہ چل رہا تھا کہ یہ ہاتھ اس کا ہے یا

وادى کی مسرى سمجھ کر ان کا منہ قلعے کی طرف کھول دیا گیا تھا۔ اماں بڑی چچی اور بڑے چچا مسرى کے ارد گرد خاموشی سے کھڑے ہوئے تھے۔ وادى کی وہ بھگڑا لوسانے جانے کتنی پرسکون ہو گئی تھی۔ دور دور زندگى کی آہٹ بھی نہ محسوس ہوتی۔ وادى کی آنکھیں دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔ ابھی ان میں انتظار کا نور باقى تھا۔ شايد وہ اس وقت بھی اپنے سب سے لاڈلے چھوٹے بیٹے کا انتظار کر رہى تھیں۔ اور 'معمی' وادى کے قدموں سے لپٹی کھٹی کھٹی سسکیاں بھر رہى تھیں۔

ظالم چھوٹے چچا ——— عاليہ کی نظروں میں ان دیکھے چھوٹے چچا کا بھياںکہ نقشہ پھر گیا۔ اس کا بى چاہ رہا تھا کہ وہ چچ کر کے ——— وادى اب تو ایسی بے کا اولاد کا انتظار نہ کرو۔

کریمین بوا بڑى بے تابى سے مسرى کے چاروں طرف محوم محوم کرو مائیں کر رہى تھیں ——— "مولا ماکن کو صحت دے دے اور بدلے میں مجھے اٹھالے۔ مولا، مولا۔"

بار نے بھی تو اسی طرح ہالوں کی جان کی اماں چاہى تھى ——— ہے کریمین بوا یہ کون سی محبت ہے جو تمہارے دل میں ٹھانیں مار رہى ہے ——— عاليہ نے بڑھ کر کریمین بوا کو بٹھانا چاہا، انہیں لہٹانا چاہا مگر وہ اپنے کو چھڑا کر پھر دعائیں کرتے لگیں، "مولا، مولا۔"

ایک چنگی کے ساتھ وادى کو داغى سکون مل گیا۔ کریمین بوا ہاتھ جوڑ کر کھڑى ہو گئیں، ان کی آنکھوں میں ایک بھی آنسو نہ تھا۔ بڑے بچانے نبض پر سے ہاتھ ہٹا کر وادى کے ہاتھ سینے پر باندھ دیئے اور غائب سے منہ چھپا دیا۔ کریمین بوا سر جھکانے کمرے سے نکل گئیں۔

"معمی، اب اٹھ جا، بیٹی۔" بڑى چچی نے 'معمی' کو اٹھایا تو وادى کا ڈھکا ہوا منہ دیکھ کر وہ بے قابو ہو گئی۔ بڑے بچانے کا منہ ضبط کی وجہ سے سرخ ہو رہا تھا اور ان کی آنکھوں سے ماں کی محبت بھری کمانوں کی یادیں جھانک رہى تھیں اور داغى جدائی کا صدمہ لرز رہا تھا۔

بڑے بچا سر جھکانے بیضک میں چلے گئے شايد اسرار میاں کو اطلاع دینے۔

اماں اور بڑى چچی 'معمی' کو چپ کرانے کی کوشش کر رہى تھیں مگر وہ ہاتھوں سے نکلی جاتی۔ پھر جب جمیل بھيانے بڑھ کر اس کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا تو 'معمی' کا سر جیسے خود بخود ان کے سینے پر آٹکا اور وہ اس طرح چپ ہو گئی جیسے کبھی روکى نہ تھى۔

وہ کمرے سے باہر آگئی۔ کریمین بوا صحن میں اینٹوں کا چولہا بنا کر بڑے سے پتیلے میں پانی گرم کر رہى تھیں اور وہ جواب تک وادى کی موت پر ایک آنسو بھی نہ بہا سکی تھی اندھیرے میں آگ کے لرزے شعلوں کو دیکھ کر سسک اٹھی۔ کریمین بوانے اس کی طرف دیکھا اور سر جھکا لیا۔

رات وادى کی مسرى کے پاس بیٹھ کر کٹ گئی۔ اماں اور بڑى چچی آج وادى کے سارے ظلم و ستم بھول کر انہیں اس طرح بلک بلک کر یاد کر رہى تھیں جیسے ان کے بغیر دنیا سونی ہو گئی ہو، جب تک وادى زندہ رہیں، ان کے ظلم و ستم نے سب کے کیچے چھلچھل رکھے۔ بڑھاپے کے آتے ہی سب نے انتقام لے لیا۔ بیکار چیز کی طرح اٹھا کر ایک طرف ڈال دیا اور پھر زندگى کی مصروفیتوں کے اتنے دورے پڑے کہ وادى کھڑکھڑاتے جھننے کے سوا کچھ نہ کر سکیں۔

عاليہ کا بى چاہا کہ وہ اپنے کانوں میں روکى ٹھونس لے۔ اماں اور بڑى چچی کی محبت کی داستانیں اس سے نہ سنی جا رہى تھیں۔ آخر اس وقت سب کو ان کے ظلم و ستم کیوں نہیں یاد آتے؟ اسے تو صرف 'معمی' اچھی لگ رہى تھی جو کوئی بات نہ کر رہى تھی بلکہ تھوڑى دیر رو لینے کے بعد درى کے ایک کونے پر لیٹی بڑے سکون سے سو رہى تھی، جیسے اب بھی اس کا سر جمیل بھيا کے سینے سے ٹکا ہو ——— اور کریمین بوا جو سامنے ٹھنڈى ہوا میں ٹیٹى میلی نکڑیاں پھونک رہى تھیں اور گود میں رکھے ہوئے قرآن پاک کو مل مل کر پڑھتے جا رہى تھیں۔ کتنے ممبر اور خاموشی سے انہوں نے وادى کی موت کو برداشت کر لیا تھا۔ چھ سال سے تن تنہا وادى کی نہ مت کرنے والی کریمین بوانے ایک آنسو بھی نہ بہایا تھا۔

اس کا بى چاہ رہا تھا کہ وہ بھی درى کے ایک کونے پر سکر کر سو رہے۔ اسے وادى سے نہ تو شدید محبت تھی اور نہ کوئی شکایت، بس وہ اس کی وادى تھیں۔



— پھر بھی وہ لیٹ نہ سکی کیونکہ اماں نے مہمی کے سو جانے پر بڑی نفرت سے نکتہ چینی کی تھی۔

آخر صبح ہو گئی۔ کریمین ہوائے صحن میں وری بچا دی تھی اور محلے کی عورتیں آکر جمع ہو رہی تھیں۔ وہ سب اپنے اپنے دکھوں کو یاد کر کے آنسو بہا رہی تھیں اور مہمی انہیں دیکھ دیکھ کر اپنی جان بکان کر رہی تھی۔

جب دادی کو سنا دھلا کر آخری سفر کے لئے تیار کر دیا گیا تو تمام عورتیں برآمدے میں ٹاٹ کے پردے کے پیچھے چھپ گئیں۔ صرف کریمین ہوا ہاتھ جوڑے لاش کے پاس کھڑی جانے لگا کہ وہی تھیں۔

جب میت اٹھانے کے لئے مرد اندر آئے تو اسرار میاں سب سے آگے تھے۔

”خبردار! زندگی میں کبھی مالکن نے منہ نہ لگایا، اب ان کی لاش خراب کرنے آئے ہو۔“ کریمین ہوا اسرار میاں کے سامنے آگئیں اور وہ چوروں کی طرح جھیل بھیا کے پیچھے چھپنے لگے۔ تمام لوگوں کی نظریں سوالیہ نشان بن کر اسرار میاں کا مقابلہ کر رہی تھیں۔

”ارے نکلیل کہاں ہے، اپنی دادی کو قبر تک تو پہنچا آتا۔“ بڑی چچی ٹاٹ کے سوراخ سے نکلیل کو تلاش کر رہی تھیں مگر وہ کہاں تھا۔

”اندرا جاؤ کریمین ہوا۔“ بڑے بچانے کریمین ہوا کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔

”اللہ کو سونپنا مالکن، اللہ کو سونپنا۔“ کریمین ہوا صحن سے ہٹ کر برآمدے میں آگئیں۔

دادی کی لاش جب صدر دروازے سے باہر ہو رہی تھی تو ایک بار سب چیخ کر رو پڑے مگر کریمین ہوا سر جھکائے صحن میں گھبراہوا سامان بن کر رہی تھیں۔

ذرا دیر بعد سب صمان چلے گئے تو جیسے گھر ایک دم ویران ہو گیا۔ اس کی کچھ میں نہ آیا کہ وہ کیا کرے۔

رات نو بجے بڑے بچا کسی کام سے کانپور چلے گئے۔ عدم تعاون کی تحریک زوروں پر تھی اور وہ بہت دن سے مصروف تھے۔ بڑے بچا کا اسی دن چلے جانا

اتے سخت برا لگا۔ کیا وہ دونوں گھر میں بیٹھ کر اپنی ماں کا سوگ بھی نہیں منا سکتے تھے۔ کیا ان کی سیاست بازی انہیں اتنا بھی وقت نہیں دے سکتی۔

مگر جب اماں نے ان کے جانے پر اعتراض کیا تو وہ چپ چاپ سنی رہی۔ جانے کیوں وہ بڑے بچا کے خلاف ایک لفظ بھی نہ بول سکی تھی۔

جھیل بھیا نے نگر پھوپھی، ابا اور مہمی کے ابا کو تار کر دیئے تھے اور اب سب لوگ ان کی آمد کا انتظار کر رہے تھے۔

دوسرے دن سے سب کام اس طرح ہونے لگے جیسے کوئی بات ہی نہ ہوئی ہو۔ صرف اس وقت دادی کی موت کا احساس شدید ہو جاتا جب کریمین ہوا کام سے فارغ ہو کر قرین شریف پڑھنے بیٹھ جاتیں اور تو گھر میں کسی نے ایک آیت بھی نہ پڑھی۔

عالمہ کو کریمین ہوا کی محبت پر رشک آنے لگا تھا۔ اس نے کتنی بار چاہا تھا کہ ایک آدھ پارہ پڑھ کر دادی کی روح کو بخش دے، مگر اسے فرصت ہی نہ ملتی۔

مجان کی تیاری سر پر سوار تھی، وہ اب پھر دھیان سے پڑھنا چاہتی تھی۔ وہ اپنا ایک سال دادی کو بخشنے کے لئے تیار نہ تھی۔ وہ کریمین ہوا کی محبت کے مقابلے میں خود کو کمتر سمجھ کر مبرا کر لیتی۔

مہمی چند دن تک اپنے کمرے میں جانے سے گھبراتی رہی۔ پرانے رفیق کا ساتھ چھوٹنے کے بعد وہ کمرہ شاید اس کے لئے جنگل بن گیا تھا۔ وہ ادھر ادھر ماری

ماری پھرتی یا پھر صحن میں چوکی پر بیٹھ کر پھنسنے ہوئے کپڑوں کی مرست کرتی رہتی یا پھر لونوں پانی بھر کر کیماری میں ڈالنے لگتی اور جب اس سے بھی اکتا جاتی تو برقع

اوڑھ کر محلے کے گھروں گھروں پھرا کرتی۔

پھر ایک دن اس نے جھاڑو اٹھا کر اپنا کمرہ صاف کرنا شروع کر دیا۔ سارے بالے چھڑا دیئے۔ محمد علی جو ہر کی تصویر سے گرد بھاڑی مٹی۔ اس نے سفید کڑھی

ہوئی پرانی چادر دوں پر بیوند لگا کر انہیں دونوں مسروں پر بچھا دیا اور صاف ستھرے بستر پر لیٹ کر پیشہ کی طرح گانے لگی۔

مال سوز غم ہائے سنائی دیکھتے جاؤ

مہمی کو گرامو فون ریکارڈوں کے سارے گانے اور فقیروں کی گاٹی ہوئی

ساری غزلیں یاد تھیں۔ اسے ہر موقع کی غزل اور گیت گانے میں ملکہ حاصل تھا۔ آج جب بھی بڑے اسٹائل سے لپٹی گا رہی تھی تو عالیہ کا بی چاہا کہ جا کر اسے لپٹا لے مگر بھی تو اب تک اس سے سیدھے منہ نہ بولتی تھی۔ سب کچھ بتانے کے باوجود اس کے دل میں کوئی چٹائیں رہ گئی تھی جسے نکالنا عالیہ کے بس میں نہ تھا۔

نچہ پوچھی اور بھی کے ابا کا خط آیا تھا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ جب اماں رخصت ہو گئیں تو پھر آنے سے کیا فائدہ۔ کاش انہیں کوئی پہلے سے اطلاع کرویتا۔

بھی اپنے ابا کا خط پڑھ کر آپے سے باہر ہو گئی۔ "ہاں اب آنے کا کیا فائدہ۔ ایک دن کے لئے بیوی کے پہلو سے الگ ہو کر انہیں کب قرار آتا۔ میرا بس چلے تو اپنے والد صاحب قبلہ کا لگہ اپنے ہاتھوں مکھنٹ دوں۔"

"بھی کس تو زبان کو لگام بھی دیا کرو۔" عالیہ کی اماں نے گھر کا تو بھی ایک دم گھٹ گھٹ کر رونے لگی۔ جانے کیوں وہ اتنے دن گزرنے کے بعد بھی اماں کو جواب دینے سے چوک جاتی تھی۔

ابا کو بھی دادی کی موت کی اطلاع مل گئی تھی۔ ان کا خط آیا تھا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ تصور کی دنیا کو کوئی ٹیل بند نہیں کر سکتا۔ اس پر کوئی پابندی نہیں لگائی جاسکتی۔ میں نے اپنی ماں کو کانہ دیا تھا میں نے انہیں قبر میں اتارا تھا۔ خیر تم رنج نہ کرنا میری بیٹی۔ تم کو دل شکستہ نہ ہونا چاہئے۔ موت بھی زندگی کی ایک حقیقت ہے۔ محنت سے پڑھو اور اپنے پاس ہونے کی خوش خبری سناؤ۔

خط پڑھ کر عالیہ بڑی دیر تک سر جھکائے بیٹھی رہی۔ دوپہر ہو گئی مگر اس کا پڑھنے میں جی نہ لگا۔ ایک تو ابا کے خط نے اسے رنجیدہ کر دیا تھا۔ اس پر سے دوپہر کے سنانے میں کریمین بوا کے ہولے ہولے قرآن پاک پڑھنے کی آواز جیسے فریاد کرتی معلوم ہو رہی تھی۔

اپنے کمرے سے نکل کر وہ نیچے اتر گئی اور تخت پر کریمین بوا کے پاس جا بیٹھی۔ اماں اور بڑی چچی شاید سو رہی تھیں کیونکہ ان کے ہاتھیں کرنے کی آواز نہ آ رہی تھی۔

کریمین بوا جب تک پڑھتی رہیں وہ ان کے پاس سر جھکائے بیٹھی رہی اور

جب وہ قرآن شریف بند کر کے دعا کرتے لگیں تو عالیہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کریمین بوا محبت کی کیسی مثال پیش کر رہی ہیں۔ کلام سے تھک کر وہ بھی تو دن میں سو سکتی ہیں۔

"تم سوئی نہیں عالیہ بیٹی؟" دعا ختم کر کے کریمین بوا نے پوچھا۔

"نید نہیں آئی کریمین بوا اور۔۔۔" وہ چپ ہو گئی۔

"کیا بھوک لگی ہے بھیا کو؟ ایک دوٹی الٹ دوں آگ جلا کر؟"

"نہیں کریمین بوا، تمہارے پڑھنے کی آواز سے جی بھر رہا تھا۔"

"ٹھیکے میاں کو اور نچہ بھیا کو ضرور آنا چاہئے تھا۔ بھی بھی اپنے باپ کو دیکھ لیتی اور پھر کچھ نہیں تو اس مسمری کلیدار کر لیتے جس پر ان کی ماں نے دم توڑا تھا۔ بھاسے زمانے کی بات ہے بھی ماں کے بغیر بچپن نہ پڑتا تھا۔" کریمین بوا کے لہجے میں شکایت تھی۔

"تم کو دادی سے کتنی محبت تھی کریمین بوا، شاید دادی بھی تم کو اتنی ہی چاہتی ہوں گی۔"

"کیا مانگن مجھے چاہتی تھیں؟" کریمین بوا نے الٹا سوال کر دیا۔  
تم نے اپنی دادی کا زمانہ نہیں دیکھا بھیا، پتہ نہیں وہ کسی کو چاہتی بھی تھیں یا نہیں۔  
ہاں صرف چھوٹے میاں کو چاہتی تھیں جو پتہ نہیں کہاں کھو گئے، انہیں خلافت کے بلے لے گئے، ہم تو نوکر لوگ تھے عالیہ بھیا، ہماری کیا حیثیت؟۔ کریمین بوا نے اپنی فیض پٹنے پر سے سر کا دی اور اس کی طرف محو کر بیٹھ گئیں۔ ان کی پیٹھ پر سیاہ نشان تھے اور ایک جگہ سے سفید سفید چربی سی نکلی ہوئی تھی۔

"یہ کیا ہوا تھا کریمین بوا؟" اس نے جلدی سے فیض نیچے کھینچ دی۔

"میری اماں مانگن کے جیز میں آئی تھیں، میرے ابا مر گئے تھے، میں چھوٹی تھی، پھر جب ذرا بڑی ہوئی تو مانگن نے اپنے گھر کے ایک نوکر سے میری شادی کر دی۔ نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ اسے لئے مانگن کی خدمت میں ذرا سی کوتاہی ہو گئی، بس یہ اسی کی سزا تھی۔" کریمین بوا سر جھکا کر کچھ سوچنے لگیں۔

اللہ! یہ کریمین بوا بھی کیسی معصوم ہیں۔ اتنے ستم سننے کے بعد بھی جب تک



کریمین ہوا اٹھ کر جموٹے برتن سیٹھے لگیں اور عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ کریمین ہوا نے تمک کا سارا ڈپہ اس کے منہ میں اٹھل دیا ہے جو اسے زہرے زیادہ کڑوا لگ رہا تھا۔

”عالیہ۔“ بڑی چچی بانجھی ہوئی اوپر آکر اس کے پاس کھڑی ہو گئیں۔ ان کا منہ سرخ ہو رہا تھا جیسے بڑی مشقت کی ہو۔ ایسی ہی مجبوری ہوتی جو وہ بیڑھیاں چڑھتی ہیں تو اوپر چڑھنے کے خیال ہی سے احتجاج ہونے لگتا۔ ”لو اپنے کپڑے۔“ انہوں نے سانس درست کرتے ہوئے ہنس کر ایک بنڈل اس کی طرف بڑھا دیا۔ ”دوپٹہ رنگ کرچن لو اور پاجامہ بھی مشین پر کھٹکھٹالو“ بہر تو تھمارے پاس ہیں ہی۔“

اس نے بڑے ہاؤ سے بٹل کھول کر دیکھا۔ ڈھاکہ کی ٹل کادو پندہ اور نیلی سائن چمک رہی تھی۔

”مگر بڑی چچی اس کی کیا۔“

”بس بس، تم آج رات ضرور سی ڈالو اور نہی خوشی عید مناؤ۔“ وہ جانے کے لئے مڑیں۔ ”روزہ کھولنے کا وقت ہو رہا ہے، تم نیچے نہیں آئیں۔“

اللہ یہ کپڑے کہاں سے آگئے، کون لے آیا۔ عید کے لئے کسی کے بھی تو کپڑے نہ بنے تھے۔ بڑی چچی نے تو کئی بار بڑے بچا سے کپڑوں کے لئے کہا تھا مگر وہ ہر بار شرمندہ سے ہو کر بیٹھک میں چلے گئے تھے۔ پھر اس کے کپڑے کس نے خریدے ہیں؟ کیا جمیل بھیا نے اپنی ٹوشن کے روپے اس پر خرچ کر دیئے ہیں؟ یا پھر بڑے بچا نے ابا کی جگہ کو پر کیا ہے؟ مارے خوشی کے اس کا دل دھڑکنے لگا۔ ضرور بڑے بچا نے خریدے ہوں گے۔

مگر ذرا ہی دیر میں اسے معلوم ہو گیا کہ کپڑے کس نے خریدے ہیں۔ نیچے سے ٹکلی کی آواز بڑی صاف سنائی دے رہی تھی۔ ”جمیل بھیا نے بچا کے کپڑے بنوا دیئے، میرے لئے کچھ نہیں آیا، کیا دوست عید بھی منادیں؟“ ”بکواس نہ کر نامراد۔“ بڑی چچی اسے ڈانٹ رہی تھیں۔ ”کیا وہ تیری بہن نہیں، تو خود اس کے کپڑے بنا، ارے تیرے جتنے لڑکے تو ایک کنبے کا بیٹ بھرتے ہیں۔“

”ہاں جب تم باہر رہتے ہو تو وہیں کپڑے بھی پہننا، جمیل تو بہت شریف لڑکا ہے۔“ اماں بھی ٹکلی کا کبچہ جلا رہی تھیں۔

”مجھے اس گھر سے ملا ہی کیا ہے کبھی، کپڑے بھی دوست ہی دے دیں گے۔“ ٹکلی نے بڑے بچے پن سے جواب دیا۔

”تم بھی اگر بچا کی طرح بن جاؤ تو اللہ قسم جمیل بھیا تمہارے دس جوڑے بنا دیں ویسے تم کو کون پوچھے۔“ ”مجھی بھی تیرا برسا رہی تھی، جو سیدھے عالیہ کے کلبے میں اتر رہے تھے۔“

اس نے کپڑے چنگ پر ڈال دیئے۔ ایک لمحے کو اسے ایسا محسوس ہوا کہ یہ کپڑے جمیل بھیا کی انتہائی محبت کا تحفہ ہیں مگر دوسرے ہی لمحے یہ کپڑے ٹھنڈے اور ٹکلی کی طرح محسوس ہونے لگے۔ ان کپڑوں میں لینا ہوا نیلے ہونٹوں والا ایک چہرہ جھانک رہا تھا۔ اس نے کانپ کر کپڑوں کو سمیٹ لیا اور اپنے کمرے میں جا کر انہیں بکس میں ٹھونس کر تالا لگا دیا۔ لا حول ولا، کیا وہ بھی کبھی بے وقوف ہو سکتی ہے۔ یہ سب اسی جمیل کے چنے بٹے ہیں، مرد کی فطرت تو بارے کی طرح ہے۔ ذرا سی گرمی ملی اور چڑھ گیا۔ کل جمعی تھی آج وہ منظور نظر ہے۔ پھر کسی اور کی باری ہوگی۔

جب وہ بیچے گئی تو سب لوگ افطاری کے نشے میں مست سے بیٹھے تھے۔ کریمین جوا روٹیاں پکانے میں لگی ہوئی تھیں۔ برآمدے میں بچے ہوئے چنگوں پر بیٹھی ہوئی بڑی چچی اور اماں پاں بنا بنا کر کھا رہی تھیں اور جمیل بھیا اس سردی میں اپنی لوسہ کی کرسی پر بیٹھے، اسٹول پر رکھی ہوئی لائین کی روشنی میں کچھ پڑھ رہے تھے۔ جب زور کی سردی ہوتی تو شام کو یہ کرسی بڑی سونی سونی گئی، دوپہر میں جمعی اس کرسی پر بیٹھ کر دھوپ سینکتی، جاڑا گرمی، برسات، یہ کرسی ہمیشہ کیاری کے پاس اسی طرح پڑی رہتی، اسے کوئی بھی نہ اٹھاتا۔

عالیہ کو ایک لمحے کو خیال آیا کہ کہیں جمیل بھیا کو سردی نہ لگ جائے۔ اب تو اچھی خاصی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔

”اب تمہاری پڑھائی کا کیا حال ہے، امتحان کے تو بہت تھوڑے دن رہ گئے ہیں۔“ جمیل بھیا نے اسے دیکھتے ہی سوال کیا اور اس کے ساتھ برآمدے میں چلے آئے۔

”بس ٹھیک ہی ہے۔“ وہ اماں کے پاس بیٹھ گئی۔ اسے تو ڈر ہی لگتا کہ کہیں ذیل بھیا امتحان نہ لینے لگیں۔ بڑے بچا لاکھ انہیں اپنی لا بھری کی چابی نہ دیتے پھر بھی وہ جمیل بھیا کی ذہانت کی حاکم تھی۔

”میاں تم بھی ذرا عالیہ کی پڑھائی دیکھ لیا کرو۔“ اماں نے کہا۔

”ہاں میں ضرور دیکھوں گا، ویسے تو آج کل میں بھی ایم اے کی تیاری کر





سمجھانے لگے "ایس نا؟" جمیل بھیا پر ترس آنے کے باوجود وہ چونکی نہیں۔

"آپ میں کیا کر سکتا ہوں؟" انہوں نے پوچھا۔

"اس سے شادی کر لیجئے جمیل بھیا، وہ آپ سے محبت کرتی ہے!"

"شادی؟" وہ جیسے اچھل پڑے۔ "مجھے معلوم نہ تھا کہ تم مجھ سے اتنی

نفرت کرتی ہو، عالیہ، میں نے تمہارے سوا کسی سے محبت نہیں کی، اور دیکھو

عالیہ۔" انہوں نے اس کے دونوں ہاتھ قہقہہ لگاتے اور پھر اس کی گود میں سر رکھ

دیا۔

"میں آج ہی اپنے ماموں کے گھر جا سکتی ہوں، سمجھو آپ جمیل صاحب

قبلہ؟" وہ فحش بھاننے کے لئے اور کس کا نام لیتی۔ سخت بے بسی کا عالم تھا۔

"تم کہاں جا سکتی ہو عالیہ بیگم، آج اماں، کریمین بوا اور منجمل بچی سے کہہ

دی جی تھیں کہ تم بیٹھ اسی گھر میں رہو گی۔"

"کون کہہ رہا تھا، کون ہوتے ہیں وہ سب کہنے والے؟" — عالیہ نے

دیوانوں کی طرح جمیل بھیا کو دھکا دے کر پیٹک سے اٹھا دیا۔ "مجھے کون مجبور کر سکتا

ہے، میں تمہیں نہ آپا نہیں ہوں، بڑے آئے سب لوگ۔"

جمیل بھیا نے حیرت سے اس کے لال بھوکا چہرے کو دیکھا اور پھر کھپانے

سے ہو کر چپکے سے مڑ گئے۔

جب وہ بیڑیاں اتر رہے تھے تو عالیہ بڑبڑا رہی تھی۔ "بیکار تک بند

نہ بڑے بچا اپنی لائبریری کی کتنی تک نہیں دیتے۔"

آؤں۔" اس نے دل ہی دل میں کہا اور کھانا ختم کر کے جلدی سے اوپر چلی گئی۔

جمیل بھیا ایک ساں الٹی پٹی نظروں سے دیکھتے جاتے، اس کا جی دب رہا تھا۔ سکون

سے کھانا بھی نہ کھانے دیا۔

اپنے بستر پر آکر اس نے بڑے سکون سے کتابیں سمیٹ لیں اور بکلیہ سر کا

کر اس طرح لیٹ گئی کہ گلی کے بلب کی روشنی سیدھی کتاب پر پڑ رہی تھی۔

بیڑیوں پر چاپ ہوئی تو اس نے پلٹ کر دیکھا۔ جمیل بھیا چلے آ رہے تھے

— "میں نے سوچا کہ آج تمہارا امتحان لے ڈالوں۔" وہ اس کے قریب بیٹھ

گئے۔

"مجھے سب آتا ہے، آپ اپنا وقت نہ خراب کریں۔ فیل ہو گئی تو فکر نہیں،

اگلے سال پھر سی۔" عالیہ نے بڑی روکھائی سے کہا۔ جمیل بھیا کی آنکھیں وہ سبق

فر فر سنا رہی تھیں جو وہ پڑھانے آئے تھے۔

"تم کو پڑھا کر میرا وقت خراب ہو گا عالیہ؟ کچھ تو سوچو، ایسی باتیں کر کے تم

مجھے کتنا پریشان کر دیتی ہو، اگر تم مجھ سے محبت نہیں کر سکتیں تو دکھ تو نہ دو۔"

"جمیل بھیا" — آج تو وہ بھی انہیں بھاڑنے پر قی گئی — "جب

آپ ایسی باتیں کرتے ہیں تو آپ کو شرم نہیں آتی؟ کیا آپ ممی کو بھول گئے، وہ

آپ کے ساتھ آپ کے گھر رہتی ہے۔ مجھے سب معلوم ہے۔"

"ممی!" جمیل بھیا نے گردن جھکا لی۔ "تم کو معلوم ہے تو اچھا ہی ہے،

مگر میں ٹھیک ٹھیک بتا دوں کہ مجھے ممی سے کبھی بھی دیکھی محبت نہ تھی، میں اسے

چاہتا ہوں مگر بس کی طرح۔ تم کو معلوم ہے کہ اپنے سیاست کے پیچھے اس گھر کو لٹا

دیا مگر میں اپنے کو لٹانے کے لئے تیار نہ تھا۔ میں نے جانے کس کس طرح پڑھا۔

کچھ اسرار میاں میرے لئے بچت کر لیتے اور کچھ دادی کے چوری چھپے کے روپے

کام آتے، مگر ایف اے کرنے تک گھر کی حالت بگڑ چکی تھی۔ یہ سارے اخراجات

ممی نے برداشت کئے۔ میں کبھی نہیں بھولوں گا، مگر وہ مجھے غلط سمجھنے لگی اور میں

ذکر کی وجہ سے اسے سمجھا بھی نہ سکا اور —

"اور پھر اچانک ہی اے کرنے کے بعد آپ اس کا مذاق اڑا کر اسے



کی اشرفیاں اور گنیاں، کوئی انہیں پہاڑ تا تو دیکھتے۔"

کریمین ہوا بیدارتی رہیں اور عالیہ والان کے عراب کے چٹنی چپ چاپ  
سختی رہی۔ وہ بار بار مہمی کے کمرے کی طرف دیکھ رہی تھی جواب خود کو ایذا  
پہناتے کے لئے اتنے لقمہ و دق کمرے میں تھاپڑی جاتے کیا کر رہی تھی۔

عالیہ کو تو اس کمرے سے ہول آتا۔ دادی کے انتقال کو کتنے برس سے دن  
گزر گئے مگر اسے تو آج تک دادی کی ہنجر نظریں کمرے میں ڈوقی ابھرتی نظر  
آتیں۔ ان کی تیز تیز سانس اب بھی سانس سانس کرتی محسوس ہوتی۔ اب بھلا  
مہمی کو کس طرح متایا جائے وہ سخت بیزار ہو رہی تھی۔ ارے ظفر بچا کیا یہ  
مہمی آپ کی بیٹی نہیں؟ کیا بیوی کے ساتھ اولاد بھی مرتا جاتی ہے؟

وہ اور اپنے کمرے میں چلی گئی اور اپنے کورس کی کتابیں اٹھنے پھٹنے لگی۔  
لاکھ سرمارا مگر پڑھنے میں جی نہ لگا۔ بس اسے بار بار مہمی کا خیال ستا رہا تھا۔ مہمی  
ایک دن خود کو ایذا پہنچا پہنچا کر ختم کر لے گی۔

کھڑکی سے باہر اسکول کی عمارت کے پیچھے سورج ڈوب رہا تھا۔ نیچے کی منزل  
میں اب بڑی گھما گھمی تھی۔ روزہ افطار نے کا وقت قریب آ رہا تھا۔ عالیہ نے  
انہیں سمیٹ کر چٹائی پر رکھ دیں اور کھڑکی میں اکڑوں بیٹھ کر باہر دیکھنے لگی۔  
گنڈیریوں والے کے سر پر رکھے ہوئے پتیل کے تھال میں پھولوں کے گجرے سجے  
دے تھے۔ وہ کاکا کر گنڈیریاں چ رہا تھا۔ عالیہ کو اس کی اس قدر بھونڈی آواز  
جی جانے کیوں بڑی اچھی لگ رہی تھی اور اس نے ایک دم محسوس کیا کہ وہ  
اس ہو رہی ہے۔ شامیں اسے ہمیشہ اداس کر دیتیں، جانے کیسی نامعلوم سی کیفیت  
لاری ہو جاتی۔

وہ کھڑکی سے کود کر نیچے آگئی۔ روزہ کھانے کا وقت اب بالکل قریب آ گیا  
تھا۔ وہ کریمین ہوا کا ہاتھ پٹانے کے خیال سے نیچے چلی گئی۔ کریمین ہوا پر اسے کتنا  
ہم آتا، سارا دن چوہے کی کوکھ میں بیٹھے بیٹھے ان کی کرنیز می ہو جاتی۔ اس نے  
دن بار سوچا تھا کہ یہ کریمین ہوا میاں سے بھاگ کیوں نہیں جاتیں۔ میاں صرف  
پرانے کپڑے اور روٹی اور حق نمک پر زندگی تائے دیتی ہیں۔ اتنی مشقت پر تو

کل عید تھی۔ آج مہمی کے ابا کا منی آؤر آیا تھا۔ مہمی بڑے چاؤ سے  
بھاگ کر دھنکھلنے والی مگر جب پانچ روپے دیکھے تو اس کا منہ سرخ ہو گیا۔ کوہن  
پر لکھا تھا کہ ان روپوں سے عید کے کپڑے ہوائے۔ مہمی نے پانچ کا نوٹ وصول  
کیا اور چھ مہن میں کپڑے ہو کر نوٹ کے پڑے پڑے کر کے پھینک دیا۔ سب  
ہائیں ہائیں کرتے رہ گئے۔

"اتنے روپوں سے تو ہمارے ابا کی تیسری بیوی صاحبہ کا کفن تک نہ آئے  
گا۔ جانے لوگ بچے پیدا ہی کیوں کرتے ہیں، اس سے تو کتے کے پلے پال لیں۔"  
مہمی چنگ پر بیٹھ گئی۔

"ارے مہمی تم پاگل ہو گئی ہو، پانچ روپے میں کتنا اچھا جوڑا بنتا۔" بڑی  
چچی نے لپک کر نوٹ کے پڑے اٹھا لئے اور اس طرح ہتھیلی پر رکھنے لگیں جیسے  
جوڑ رہی ہوں۔

"آپ سے کس نے کہا ہے بولنے کو؟" وہ کھڑکی پر مہمی۔ "اگر  
میرے جوڑے کی فکر ہوتی تو پہلے سے منی آرڈر نہ کرتے؟ اب کیا راتوں رات  
پریاں آکر میرے کپڑے ہی دیں گی؟" مہمی ہانڈوں پہنچتی اپنے کمرے میں چل  
گئی۔

بڑی چچی نے پھونک مار کر نوٹ کے پڑے اڑا دیے اور چوکی پر بیٹھ کر  
پاندان کھول لیا۔

کریمین ہوا پتیلی مانگتے مانگتے ہاتھ دھو کر انہیں اور نوٹ کے پڑے جن کر  
آنجل میں پاندہ لئے، پھر پتلیوں کی کالک صاف کرنے بیٹھ گئیں۔ "اللہ مارے  
یہ کاندہ کس کام کے، وہ ہوتے تھے اپنے زمانے میں کھری چاندی کے روپے، سوئے

’نہیں کسی بھی گھر میں دس پندرہ روپے مہینے کی نوکری مل جائے گی۔ محنت کا پھل روپیہ ہی تو ہوتا ہے مگر شاید کریمن ہوانے تو کبھی خواب میں بھی ایسی باتیں نہ سوچی ہوں گی۔ کریمن ہوا کس قدر فخر سے کہیں کہ میری ماں مالکن کے جینز کے ساتھ آئی تھیں۔ مالکن کی خدمت کرتے کرتے خدا کو پیاری ہو گئیں اور اب خدا مجھے بھی بڑے میاں کے ہاتھوں سوار کرے۔‘

عالیہ کیسی حیران ہوتی ان باتوں پر اس نے بھی کریمن ہوا کو اس گھر سے ہزار ہوتے نہ دیکھا۔ وہ کام سے کبھی نہ نکلتی۔ مجڑے ہوئے وقت کے ساتھ ان کا احترام کرنے کا طریقہ بھی نہ مجڑا۔ کیا مجال تھی جو کبھی اونچی آواز سے بات کی ہو۔

تخت پر دسترخوان بچھا کر افطاری کا سامان چنا جا چکا تھا۔ بڑی چچی تلتے ہوئے پنوں پر لیٹیں چوڑی تھیں۔ کریمن ہوا کو شاید روزہ لگ رہا تھا اس لئے نہ حال ہی چینی تھیں۔ بڑے بچا برآمدے میں بچے ہوئے کمرے چنگ پر بیٹھے تھے۔ بیسے سے نکلی ہوئی گھڑی سینے پر لٹک رہی تھی اور ان کے پاس بیٹھا ہوا ٹکلیل بار بار جھک کر گھڑی دیکھ رہا تھا۔ کچھ دن سے جیل بھانے اس پر سختی شروع کر دی تھی اس لئے وہ گھر سے زیادہ دیر غائب نہ رہ پاتا۔

’معمی اپنے کمرے کی دہلیز پر گھڑی تھی۔ پاجامے کی پہنی ہوئی پہلی ٹوٹ سے اس کے گئے نظر آ رہے تھے۔ جب اس نے عالیہ کو دیکھا تو آہستہ آہستہ چلتی ہوئی پاس آگئی اور بغیر کچھ بولے ٹکلیل کے پاس بیٹھ گئی۔‘

’باہر بیٹھک میں بڑے بچا کے کئی مسمان براجمان تھے اور اسرار میاں بیٹھک کے دروازے سے کئی بار سر نکال کر جھانک چکے تھے۔‘

’کریمن ہوا ذرا جلدی سے باہر افطاری پہنچ دو روزہ کھانے میں صرف دو منٹ رہ گئے ہیں۔“ بڑے بچا نے بچے پر لٹکی ہوئی گھڑی کو دیکھ کر کہا اور کریمن ہوا کمر ٹیڑھی کئے کئے انھیں اور تخت پر رکھی ہوئی دو بیٹیں اٹھا کر بیٹھک کی طرف چلی گئیں۔ اسرار میاں تو جیسے ناک ہی میں تھے جب مسمان ہوتے تو ان کے مزے ہاتھ جاتے ورنہ وہ غریب تو روزہ بھی اس وقت ہی کھولتے جب کمرہ ہو چکا ہوتا۔‘

’اماں تخت پر ایک کونے میں اس طرح بیٹھی جمالیہ کاٹ زری تھیں جیسے افطاری پر پہنچے دے رہی ہوں۔ گھٹیا کام تو انہوں نے کبھی کئے ہی نہ تھے۔ بس یہی کہ کھانے پینے کی چیزوں کے حصے بخرے کر دیئے یا اسرار میاں کا لایا ہوا سودا سلف دیکھ کر اعتراضات کر لئے‘ شک و شبہ کے ساتھ حساب جوڑ لیا۔

’قرب کی مسجد میں گولا چھوٹا اور پھر تھارہ بیٹے کی تیز آواز آنے لگی تو اماں نے ہلینوں میں رکھا ہوا سب کا حصہ پاٹنا شروع کر دیا۔ عالیہ نے تانبے کا منتقش جگ اٹھا کر سب کے گھاسوں میں لیٹوں کا شربت بھر دیا۔

’معمی کی پلیٹ یوں ہی پڑی تھی۔ اس نے صرف شربت کے مکھنٹ سے روزہ کھول لیا تھا۔‘

’’معمی کچھ تو کھالو‘ خالی پیٹ میں شربت لگے گا۔“ بڑی چچی نے پلیٹ اٹھا کر اس کے ہاتھ میں پکڑا تا چای تو اس نے بڑی چچی کا ہاتھ جھٹک دیا۔

’’جب بھوک لگے گی تو خود ہی کھالے گی۔“ اماں نے کہا، مگر معمی خاموش رہی۔

’’اپنے نوٹ کا دکھ ہو گا،“ بھٹلے بچا نے بھبھا تھا۔ انہوں نے پھاڑ کر پھینک دیا۔ ہمیں کو دے دیتیں۔“ ٹکلیل روزہ کھول کر تنگ میں آچکا تھا۔

’’تم جیسے فقیروں کو نہیں دیتی۔“ معمی نے ترسے جواب دیا۔

’’بھئی یہ تو سخت بد زبان لڑکی ہے۔“ بڑے بچا نے گھور کر معمی کو دیکھا۔

’’کسی دن زبان کھینچ لوں گا۔“

’’آپ کو تو میں اپنی زبان چھونے بھی نہ دوں۔ ہر وقت کافروں کی جماعت میں رہتے ہیں اور دنیا کو دکھانے کے لئے روزے رکھتے ہیں، بس حد ہے۔“

’’معمی نے نفرت سے ہونٹ سکڑ لئے۔

’’شرم نہیں آتی، کوئی اپنے بڑے بچا سے یوں بات کرتا ہے، کوئی لحاظ پاس نہیں۔“ بڑی چچی نے فوراً ڈانٹا۔ مارے غصے کے منہ سرخ ہو رہا تھا۔ یعنی ان کے سامنے معمی ان کے شوہر سے اس طرح بات کرے۔

’’میرے کوئی بچا دیا نہیں۔“ معمی نے سخت بے اعتنائی سے کہا۔



"بھئی تم چپ رہو کیوں اس جاہل کے منہ لگتی ہو۔" بڑے چچا کاؤٹھنے سے نکل کر نیم دروازہ ہو گئے۔

"ہاں ہمارے کوئی منہ نہ لگے، ہم جاہل ہیں، ساروں کی ڈگریاں کھا جائیں گے اور ڈکار بھی نہ لیں گے۔" مہمی پاؤں بٹختی اپنے کمرے میں چلی گئی۔

"چودھویں صدی ہے، گائے سینگ بدلے گی اور قیامت آجائے گی۔" کریم بوا کسی کو کچھ نہیں کہہ سکتی تھیں، اس لئے انہیں قیامت یاد آ رہی تھی۔

"بھئی حد ہے بد زبانی کی، گھر میں ساڑھ پالا ہے تم نے بھالی۔" اماں نے فوراً بڑی چچی پر حملہ کر دیا۔

"اب دیکھو نا دلہن، یہ تو اس کے باپ کا قصور ہے، اب کیا پنے گی یہ بیٹی۔" جب کوئی مہمی کے پیچھے پڑنے لگتا تو بڑی چچی فوراً آڑے آ جاتیں۔

ذرا دیر کو سب خاموش ہو گئے۔ بڑے چچا نے آنکھیں موند لیں۔ کلیل اپنے اسکول کے کام میں جٹ گیا۔ کریم بوا لاشیوں کی چٹنیاں صاف کرنے لگیں۔ مگر مہمی کیسے چپ رہتی، کپڑے نہ بننے کا انتقام ابھی پورا نہیں ہوا تھا۔ وہ اپنے اندھیرے کمرے میں اپنی تک ہندی کو لٹک کر گانے لگی۔

کاشی میں تسمی ہوئی سب بکریاں چر گئیں

گاندھی سرود ماتم کر د کاشی کی میا مرغئیں

بڑے چچا ایک دم چونک پڑے۔ "دیکھو اسے منع کر لو، باہر مولانا صاحب وغیرہ بیٹھے ہیں، سب کیا کہیں گے، ساری آواز باہر جائے گی۔" بڑے چچا فصے سے سرخ ہو رہے تھے۔

"مہمی خدا کے لئے کچھ تو سوچا کر، باہر صہان بیٹھے ہیں۔" بڑی چچی مہمی کے کمرے کی طرف پلکیں۔

"آپ کو کیا، ہم اپنے کمرے میں جا رہے ہیں، یہ کمرہ ہمارا ہے، جب آپ کے کمرے میں آکر گائیں تو منع کیجئے گا، باہر سنتے ہوں تو سنیں، ذرا انہیں بھی تو معلوم ہو کہ یہاں سب کافر نہیں رہتے۔" وہ بڑے چچا کو چڑانے کے لئے پھر گانے لگی۔ کاشی میں تسمی۔

"اری جاہل پاگل، میں کچھ بولا نہیں اور تو آپ سے باہر ہے، اب گا ابھی طرح۔" بڑے چچا تیزی سے کمرے کی طرف لپکے۔ ہینک کا دروازہ بند کر دو کلیل۔"

انہوں نے مڑ کر کہا اور پھر پورے ہوش سے بڑے چچا نے مہمی کے منہ پر کئی تھپڑ جڑ دیئے۔ کلیل دروازہ بند کر کے اس طرح کھڑا تھا جیسے تماشہ دیکھ رہا ہو۔

"کاشی میں تسمی ہوئی۔" مہمی زور سے چیخی۔ "میں گاؤں کی گاؤں کی۔"

"چپ! بڑے چچا نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر دبا دیا۔

بڑی چچی ہانپ ہانپ کر اپنے شوہر کو الگ ہٹا رہی تھیں اور عالیہ کمرے کی ولیمز پر کھڑی آنکھیں پھاڑے بڑے چچا کو دیکھ رہی تھی۔ بڑے چچا آج کتنے عجیب طریقے سے اس گھر میں اپنی اہمیت بنا رہے تھے اور وہ بھی صرف اس لئے کہ ان کے سیاسی عقائد کو نہیں لگ رہی تھی، اس وقت بڑے چچا اسے سیاسی ڈاکو معلوم ہو رہے تھے۔

"غضب خدا کا، جوان لڑکی پر ہاتھ اٹھاتے ہو، بن ماں کی بیٹی پر۔"

بڑی چچی کی آواز بھرا رہی تھی۔ وہ بڑے چچا کو کھینچت ہوئی کمرے سے باہر لے گئیں تو عالیہ دوڑ کر مہمی کے پٹ گئی جو پرانی مسیروں پر پڑی سسک سسک کر رو رہی تھی۔

"بجیا باہر بھاگ جائیے۔" روتے روتے مہمی ایک دم چپ ہو کر بیٹھے بڑے

سکون سے چٹ لیٹ گی۔

عالیہ باہر آکر برآمدے کی محراب سے نکل کر کھڑی ہو گئی۔

بڑی چچی زار و قطار رو رو کر چپکے چپکے کہہ رہی تھیں۔ "اب اگر کبھی ہاتھ اٹکایا تو یاد رکھنا اپنی جان دے دوں گی، میرا تو کلیجہ پھٹ گیا، بن ماں کی بیٹی میں نے اسے پالا ہے، میرے دل میں اس کی مانتا ہے۔" اس وقت انہیں یہ احساس ہی نہ رہا تھا کہ مہمی غریب تو خود سے پل گئی۔ بڑی چچی اسے پالنا تو چاہتی تھیں مگر

ڈیڑوں کاموں کے لمبے میں رہنے کے بعد انہیں فرست دی گئی تھی جو بھی کو بھی اس کا پیدا ہونے کی حق دے سکتیں۔

"میں تو خود گھر میں کسی سے نہیں بولتا مگر یہ لڑکی عذاب ہے، کل ہی ظفر میاں کو خط لکھتا ہوں کہ کسی کے ساتھ اس کے دو بول پڑھا کر اس گھر سے یہ لعنت دور کر دو۔" بڑے چچا نے کروٹ لے کر آنکھیں بند کر لیں اور بڑی چچی آنسو پونچھ کر ہان بنائے گئیں۔ اماں ایسے آرام سے بیٹھی تھیں جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

ہنگامے کے بعد کاناٹا چھایا ہوا تھا۔ بڑے چچا کا چہرہ تھمٹایا ہوا تھا۔ وہ بار بار آنکھیں کھولتے اور بند کر لیتے۔ اسی وقت جمیل بھیا آگئے۔

"سب چپ کیوں ہیں؟ کل عید ہے بھی۔" جمیل بھیا نے عالیہ کی طرف دیکھا جو اوجھتی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔

"پٹائی ہوئی ہے۔" کلیل نے جمیل بھیا کی طرف جھک کر کہا۔  
"کس کی پٹائی ہوئی ہے؟"

"ارے کچھ بھی نہیں، وہی بھی، کاشی میں تھپی ہوئی، کی رٹ لگا رہی تھی۔ باہر مسمان بیٹھے تھے، ہمارے ابا نے ایک تھپڑ لگا دیا۔" بڑی چچی نے بات کو بالکل ہلکا چھلکا بنا کر کہا اور پھر جلدی سے ایک پان لے کے میں ٹھونس لیا۔

"مگر آپ نے اسے مارا کیوں؟ آپ اسے سمجھا سکتے تھے، اس کی بدتمیزی کو روک سکتے تھے، مگر مارنا کہاں کا انصاف ہے، دو اپنے خیال کا اظہار کرتی ہے تو آپ چڑتے کیوں ہیں۔ جب آپ لوگوں کو نظریے کی آزادی نہیں دیتے تو اپنا ملک کس طرح آزاد کرائیں گے اور اگر آپ کا ملک آزاد بھی ہو گیا تو اس آزادی کو کیسے برقرار رکھیں گے؟" جمیل بھیا نے بڑے جوش سے ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کہہ ڈالا۔

"صاحبزادے تم گھریلو باتوں کو کھلی معاملات سے مت نکرایا کرو اور نہ زیادہ قابلیت بھاڑا کرو، تم کچھ نہیں جانتے۔" بڑے چچا نے سخت حقارت سے دیکھ کر پھر آنکھیں موند لیں۔

"آپ میری قابلیت کی بات نہ کیا کریں، آپ نے تو مجھے صرف پرائمری تک

پڑھا کر بھی انڈیا کھیلنے کو چھوڑ دیا تھا اور پھر ملک آزاد کرائے لگے تھے، جیسے میں تو آپ کے ملک کا باشندہ تھا ہی نہیں، جیسے مجھے تو اچھی زندگی گزارنے کا کوئی حق ہی نہ تھا۔ میں نے بی اے نہیں کیا ہے، لوہے کے بچے پڑائے ہیں۔ ذرا آپ یہ تو بتائیں کہ جب آپ کو ایک گھر کا خیال نہیں تو اتنے بڑے ملک کے اتنے بہت سے گھروں کا کس طرح خیال کریں گے۔ یہ بھی خوب رہی کہ ایک گھر کو قریان کر کے دو گھروں کو بچالو۔"

"لاحول ولا، کیا بے سبکی تقریر کر کے دماغ چاٹ رہے ہو، میاں آزادی اور قریانی کا مفہوم سمجھاری سمجھ سے بالا ہے، بس اپنی شاعری کرو اور داد پاؤ، رگ کھل سے بلبل کے پر ہانڈو اور خوش رہو۔" بڑے چچا نے کروٹ لے لی۔

"جی ہاں کل درست ہے مگر۔" جمیل بھیا بھلا عالیہ کے سامنے کس طرح بار مانتے۔ وہ پھر کچھ کہنا چاہے تھے کہ بڑی چچی ماتھا پٹنے لگیں۔ "ہائے میں سمجھتی ہوں کہ اس گھر کا آواہی بگڑ گیا ہے، حد ہے کہ بیٹے صاحب اپنے باپ سے بہت کر رہے ہیں، خدا کی قسم ایک دن زہر کھالوں گی۔" بڑی چچی پر رقت طاری ہونے لگی۔

"بھئی ٹھیک تو کہتا ہے جمیل۔" اماں نے جمیل کی حمایت کی مگر وہ تو چپ ہو کر بڑی بے بسی سے اپنی لوہے کی کرسی پر جا بیٹھے تھے اور ہاتھ مل مل کر کچھ سوچ رہے تھے۔

"دونوں وقت مل رہے ہیں اور یہ لڑائی بھڑوے، اس ملک کے دکھ نے تو سب کچھ تباہ کر دیا۔" کریمن ہوا ہر طرف جلی ہوئی لالٹینیں رکھتی پھر رہی تھیں۔

"بڑے آئے ہمدردی کرنے والے۔" بھی چھپا کے سے باہر نکل آئی اور بڑے چچا کے چنگ کے پاس کھڑی ہو گئی۔ "ہمیں کون روک سکتا ہے؟ ہاں کاشی میں تھپی ہوئی سب بکریاں چر گئیں۔" وہ زور سے چبٹی۔

"لاحول ولا۔" بڑے چچا بے ساختہ ہنس پڑے۔ "قلعی باگھل ہے۔"

بڑے چچا کے ہنسنے کی کلیل، اماں، بڑی چچی اور جمیل بھیا بھی ہنسنے لگے۔



"ہاں" اب ٹھیک ہے۔ "ممی جمیل بیما کی طرف بڑھی۔ تم ہنسو تم سے کس نے کہا تھا کہ میری حمایت کرو، میں تم جیسوں کو منہ نہیں لگاتی، اب میں ان جیسوں سے محبت کروں گی۔ خواہ خواہ بی اے کرنے کے لئے میرے سامنے ٹاکر مگزٹے تھے۔ "ممی پھر اپنے کمرے میں جانے کے لئے مزگنی مگر کمرے کی دلہن پری بند رہی۔ چند لمحوں کے لئے کیسا سناٹا چھا گیا۔

سب نے جیسے چونک کر جمیل بیما کی طرف دیکھا، سب سے زیادہ ممری نظریں اماں کی تھیں مگر جمیل بیما بڑی سنجیدگی سے نظریں جھکائے ٹکیل کی کتاب کے ورق الٹ رہے تھے اور اس سانے میں بڑے بچا اس طرح کھنکار رہے تھے جیسے گلے میں کچھ بھنس گیا ہو۔

"آج انہوں نے اپنا پانچ روپے کا نوٹ بھی پھاڑ ڈالا، مجھے دے دیتی تو میں منٹوں میں اپنے عید کے کپڑے سلوا لیتا۔ اب میں ان کے خطہ نہیں لے جاؤں کروں گا۔" ٹکیل نے نوٹ پھینکنے کی اطلاع کے ساتھ ایک اور انکشاف کر دیا۔

"کہاں لے جاتے تھے خطہ؟" اماں نے گھبرا کر پوچھا۔

"تھانیدار کے بیٹے منظور صاحب کو دیتا تھا۔" ٹکیل نے ممی کی طرف دیکھا۔

کر بڑی معصومیت سے کہا۔

"ارے ارے۔" اماں اور بڑی چچی اس دھماکے سے خائف ہو کر رہ گئیں۔ سب خاموش تھے۔ کوئی کسی کی طرف نہ دیکھ رہا تھا۔ کتنی ممری خاموشی چھا گئی تھی۔

ممی اٹھی اور بڑی بے نیازی سے سب کے اسامات پر دراتی زینے پر ہوئی۔

عالیہ نظریں مگڑ مگڑ کر ٹکیل کو دیکھ رہی تھی، وہ ڈر رہی تھی کہ اب بڑے بچا ممی کا برا ہنسر کریں گے۔ گیارہ بارہ سال کا ٹکیل اسے پانچ مرد نظر آ رہا تھا۔

بڑے بچا نے کروٹ بدلی تو عالیہ سر سے پاؤں تک کانپ گئی، اسے ایسا محسوس ہوا کہ بڑے بچا ممی پر حملہ کرنے کے لئے اٹھ رہے ہیں۔ مگر بڑے بچا کروٹ لے کر گم سم پڑے رہے تو اس نے اطمینان کی سانس لی۔

"بھئی حد ہے بڑے بیما"۔ اماں نے بھر کر بڑے بچا کی طرف دیکھا۔

"کیا پیسے کے ساتھ ساتھ اس ممری جیا بھی اڑ گئی۔ پہلے بھی اس خاندان میں کیا کچھ نہیں ہو چکا جو اب ممی کسر پوری کرے گی۔ مار مار کر اس کا بھر کس نکال دیجئے، نہ کہ چپ چاپ لیٹے ہیں۔"

بڑے بچا اٹھ کر بیٹھ گئے۔ "ٹکیل بیشک سے قلم کاغذ لے آؤ، میں نظریں اماں کو خط لکھ دوں، وہ شادی کی اجازت دے دیں تو پھر کوئی لڑکا ڈھونڈ لوں گا۔"

ٹکیل بھائی کر قلم کاغذ لے آیا اور بڑے بچا خط لکھنے بیٹھ گئے۔

کیا بڑے بچا اپنی بیٹی کی طرح ممی کو بھی کیسی دھکیل دیں گے۔ عالیہ نے دیکھے دیکھے ہی سے پوچھا اور آنسو ضبط کرنے کی کوشش میں منہ چھپا کر بیٹھ گئی۔

"میرا بس پلے تو ہڈیاں توڑ دوں، کیا مزے سے چٹاؤہ اوپر چلی گئی۔"

اماں برابر بھرے جا رہی تھیں۔

"واہ سب لوگ عید کا چاند دیکھنا تو بھول ہی گئے۔" ٹکیل ہڑ بڑا کر چنگ سے کودا اور اسی ہانے باہر بھاگ گیا۔ جمیل بیما اس کی طرف سے بالکل بے خبر بیٹھے تھے۔

دروازہ زور سے کھڑکا۔ نجمہ پھو پھو کا تار تھا۔ وہ کل صبح پہنچ رہی تھیں۔

— "اور تم جیل میاں کیا کر رہے ہو؟" انہوں نے جیل بھیا سے پوچھا۔

"بس بی اے کر کے بیٹھ رہا ہوں۔" جیل بھیا نے جواب دیا۔

"واہ صرف بی اے سے کیا ہوتا ہے؟" دی جاہلی ہی رہ جاتا ہے، تھوڑی تعلیم خطرناک ہوتی ہے۔ کرنا ہے تو ایم اے بی بی کرنا، اب مجھے دیکھو جس کالج میں جاؤں ہاتھوں ہاتھ لی جاتی ہوں مگر ایم اے بھی کرو تو انگلش میں 'اردو ایم اے' تو ہر جاہل کر سکتا ہے۔"

"درست ہے، میں بھی انگریزی ہی میں ایم اے کر لوں گا بھی۔"

"منظر بھیا نے بھی جیل جا کر جانے کون سا تیر مار لیا، بس حد ہے بھی، کوئی خط و ط بھی آیا ان کا کہ نہیں؟ یا شرمندگی کے مارے چپ ہیں؟ مجھے تو ایک خط بھی نہ لکھا۔" نجمہ پوچھی اماں سے غائب تھیں مگر اماں اس طرح پان بٹاتی رہیں جیسے کچھ سنائی نہیں۔

عالیہ کا تکی کڑھ گیا۔ یعنی کہ ابا کی بہن بھی انہیں مجرم سمجھتی ہیں، اس کا جی چاہا کہ نجمہ پوچھی کی زبان کاٹ لے۔ اچھا ہی ہوا جو اماں نے ان کی بات کا جواب نہ دیا۔

"ارے بھی 'محمی' تم نے بھی کچھ پڑھا لکھا یا نہیں؟" محمی کے انتہائی مشق کے اظہار پر انہوں نے اس کی بیٹھ پر تھکی دی۔ محمی نے شرما کر سر جھکا لیا۔ جمالت کے احساس سے وہ سخت شرمندہ نظر آ رہی تھیں۔

"اب تو بیس نوکری کرتی ہے؟" اس لئے بس کل سے محمی کو پڑھانا شروع کر دوں۔ گی ہے بچاری جاہلی ہی رہ گئی اور کسی نے توجہ نہ دی۔ اس غاندان کی یہی توجہ مسمی ہے کہ کوئی لڑکی پڑھی لکھی نہ نکلی۔" نجمہ پوچھی نے عالیہ کو بھی جاہلوں میں شمار کر لیا۔ "تو اب محمی تم میری تولیہ صابن وغیرہ غسل خانے میں تو رکھ آؤ، ذرا ہاتھ منہ دھو کر عید منانے کی سوچوں۔"

نجمہ پوچھی انھیں تو محمی پاجامے کی گوت سے اچھتی غسل خانے کی طرف بھاگی۔ آج بن گھن کر تو اس نے جیل بھیا کو بالکل ہی نظر انداز کر دیا تھا۔ اس نے ایک بار بھی ان کی طرف نہ دیکھا۔ جیسے ظاہر کر رہی ہو کہ یہ سنگھار تمہارے لئے

نجمہ پوچھی اپنے ڈھیروں سامان کے ساتھ آگئیں۔ وہ صرف بڑی بچی سے گلے ملیں اور سب کو نظر انداز کر دیا۔

عالیہ نے اپنے ہوش میں انہیں پہلی بار دیکھا تھا۔ نچی ہوئی بھنویں پہلی تاریخ کے چاند کی طرح چمکی ہو رہی تھیں، پنے بکھرے ہوئے تھے اور میک اپ کے مارے اصلی صورت پہچانی نہ جاتی تھی۔

محمی سب کچھ بھول گئی تھی اور صبح صبح سنگھار کر کے اپنی اماں مرحومہ کے جینز کا گلا ہوا جوڑا پہن کر بڑی خوب صورت لگ رہی تھی۔ نجمہ پوچھی نے اسے لفت نہ دی تھی مگر وہ تھی کہ ان کے پاس کبھی جا رہی تھی۔ اسے پتہ تھا کہ اماں اور بڑی بچی نجمہ پوچھی سے کد رکھتی ہیں۔

جیل بھیا اپنی لوہے کی کرسی پر خاموش بیٹھے تھے، وہی تو انہیں اسٹیشن لینے گئے تھے۔ بڑے چچا صبح ہی صبح نماز کے بعد ادھر ہی سے کیس چلے گئے تھے۔

"نجمہ پوچھی، گھر میں اور لوگ بھی ہیں۔" جیل بھیا نے انہیں یاد دلایا۔ شاید انہیں برا لگا تھا کہ انہوں نے عالیہ اور ان کی اماں سے ایک بات بھی نہ کی تھی۔

"دیکھ رہی ہوں بھی، اتنے لمبے سفر سے تھک گئی ہوں، بڑے بھیا کہاں ہیں؟" وہ اپنی سیاست بگھارنے گئے ہوں گے کہیں۔ اور تم عالیہ، کچھ پڑھ رہی ہو کہ نہیں؟"

"جی ایف اے کا امتحان دینے والی ہوں۔" عالیہ نے دھیرے سے جواب دیا۔

"خوب! خوب!" نجمہ پوچھی کے چہرے پر سخت ناگواری کے آثار تھے



نہیں، منکھور کے لئے ہے۔

کریمین ہوا نے نجر پھوپھی کے لئے چائے بنا کر بڑے سلیقے سے تخت پر لگا دی اور پھر سویاں پکانے میں منمک ہو گئیں۔ "عید میں منوں کے حساب سے سویاں کتنی تھیں، مگر اب تو وہ دن نہیں رہ گئے۔ اللہ بڑے میاں کو محفل دے، سب لٹا بیٹھے۔" دو سیر سویوں کا ذروہ پکاتے ہوئے کریمین ہوا بیڑا رہی تھی۔ بڑی چچی بولیں "تم بھی کپڑے بدل لو عالیہ میری بچی، پھر کھلے والیاں آنے جانے لگیں گی تو دیکھ کر کیا کہیں گی۔ تم نے سنے کپڑے بھی تو نہیں پہنے۔" فرصت ہی نہیں ملی بڑی چچی۔ "اس نے آہستہ سے کہا۔ جمیل بھیا اسے بڑی شاکی نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ "میں ابھی کپڑے بدل لوں گی۔" وہ اپنے کمرے میں جانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ نجر پھوپھی غسل خانے سے آکر چائے پیئے بیٹھ گئی تھیں۔

زخوں پر چڑھتے ہوئے اس نے مڑ کر دیکھا کہ کلپیل پان کھائے اور گلے میں ہار ڈالے گھر میں داخل ہو رہا تھا مگر سامنے ہی جمیل بھیا کو دیکھ کر اس نے ہار گلے سے نوج کر ٹٹھی میں چھپا لئے۔

کپڑے تبدیل کر کے عالیہ اپنے کمرے میں چپ چاپ بیٹھی رہی۔ جمیل میں ابا کی عید کس طرح آئی ہوگی۔ اس کا جی دکھ رہا تھا۔ "مجھ سے عید نہیں ملوگی عالیہ؟" جمیل بھیا بھی اوپر آگئے۔ گلچیں بچوں اور سودے والوں نے کتنا اودھم ڈھا رکھا تھا۔ اس نے کھڑکی کے پٹ بھیڑ دیئے۔ "پھر؟"

"پھر کیا، عید نہ ملوگی؟ آج کے دن تو دشمن بھی دشمن سے مل لیتا ہے، پھر میں دشمن تو نہیں ہوں۔"

"میں تو آپ کو کچھ بھی نہیں سمجھتی۔"

"کچھ نہ سمجھتا تو اتنا سناںی ہنگ کی بات ہے۔"

"خدا کے لئے جمیل بھیا یہ ٹیڑھی ٹیڑھی باتیں نہ کیا کیجئے، اچھے بھلے انسان

ہیں جانیئے۔ مجھے محبت و محبت سے کوئی دلچسپی نہیں۔ جو مرد عورت ایک دوسرے کو محبت کے دھوکے دیتے رہتے ہیں ان سے مجھے سخت چ ہے۔"

"کیا ابا کی لائبریری سے اس موضوع پر کوئی کتاب مل گئی ہے؟" جمیل بھیا نے بڑے طرے اس کی طرف دیکھا۔

"ہاں اسی لائبریری سے مل گئی تھی جس کی کتنی آپ کو نہیں دی جاتی۔" وہ زور سے ہنسی، جمیل بھیا ایک دم سنجیدہ ہو رہے تھے۔

"عالیہ تم مجھے بتانا ٹھیک رہی ہو، اتنا ہی تم سے قریب ہوتا جا رہا ہوں، اگر تم نے میرا ساتھ نہ دیا تو میں دنیا میں کچھ نہ کر سکتا تھا۔" جمیل بھیا کا منہ تھمتھا گیا، ان کی آنکھوں سے دکھ پھلکا پڑتا۔ عالیہ نے سر جھکا دیا۔ اس وقت اسے محسوس ہو رہا تھا کہ اگر اسے جمیل بھیا کی نظروں سے پناہ نہ ملی تو جانے کیا ہو جائے گا۔ "اگر میں کسی اور سے محبت کروں تو آپ کسے گے گا۔"

"سب جھوٹ، عورت مرد سے محبت کئے بغیر رہی نہیں سکتی، روایت کے مطابق پیدا بھی مرد کی پہلی سے ہوئی ہے۔" جمیل بھیا جوش میں آگئے۔

"اچھا اب میں سمجھتی۔" وہ ایک دم ہنس پڑی۔ "یہ مرد اسی لئے تو عورت کو قریب دیتا ہے کہ اسے حضرت آدم کی پہلی کا درد یاد آتا ہو گا۔"

جمیل بھیا بھی اس کے ساتھ بے ساختہ ہنس پڑے مگر پھر سنجیدہ ہو گئے۔ "تم میری ہو عالیہ، میں سچ کہتا ہوں کہ میں زندگی میں سب کچھ کروں گا، میں مصفر نہیں ہوں جس نے تمہیں کو ختم کر دیا۔" پھر وہ جیسے سرگوشی کرنے لگے۔ مصفر بیٹی میں ہے۔ وہ کیونٹ پارٹی کا ممبر ہے، آج کل نیل میں ہے۔"

عالیہ ذرا دیر کو بالکل چپ ہو گئی۔ وہ غالی غالی نظروں سے جمیل بھیا کا منہ ٹک رہی تھی۔ جتنی ہوئی باتیں کس تیزی سے انسان کے دماغ پر جمیٹ پڑتی ہیں۔

"عالیہ، میں اپنی ساری زندگی تمہارے لئے وقف کر دوں گا، یقین کرو عالیہ کہ میں تمہارے لئے سب کچھ کروں گا لیکن اگر تم نے زندگی کے سفر میں میرا

ساتھ نہ دیا تو میں تھک جاؤں گا، میں تو کچھ بھی نہ کر سکتا ہوں گا۔"

اس نے غور سے جمیل بھیا کی طرف دیکھا۔ "ہے، کیسی سزی بی باتیں

ہیں، وہی باتیں جو آپا حیدر کمانوں میں پڑھ کر مر گئیں۔ یہ عاشق کس قدر کٹھنی صفت ہوتے ہیں۔ اس نے نظریں جھکا لیں، بھیا کی آنکھوں کی گمراہی سے کیا عجیب سا لگتا۔

”تو پھر جیل بھیا آپ آج ہی تھک جائیے، چائے وغیرہ کا انتظام کراؤں؟“ وہ دور سے انہی۔ بات مذاق میں اڑ جائے تو شاید جان چھوٹے مگر جیل بھیا پر تو سنجیدگی کا بصورت نازل تھا۔

”دیکھو عالیہ۔“ وہ اس کی طرف جھپٹے اور پھر جم کر کھڑے ہو گئے۔

”یہ لکچے اپنا خط،‘ مسلم لیگ کے دفتر کانپور سے آیا ہے، میں نے بڑی چچی کی نظریں پھا کر اڑا لیا ہے،‘ ارے ہاں خواہ مخواہ بے چاری بڑی چچی اس صدمے سے بھی دو چار ہوتیں۔“ عالیہ نے کاپی کے سچ سے لفافہ نکال کر اس طرح جیل کے ہاتھ میں نکا دیا جیسے کہ بات ختم ہو گئی ہو۔

جیل بھیا بھروسوں کی طرح سر جھکائے کھڑے تھے۔ جس بات کو اتنے دنوں سے چھپائے تھے وہ دررا کر سامنے آگئی تھی۔ ”اچھا بھائی عید مبارک ہو، اماں سے خط کا ذکر نہ کرنا۔“ وہ جلدی سے چلے گئے۔

بھئی، نجمہ پھوپھی کا ہسٹر بند کھینچ کر اوپر بڑے کمرے میں لا رہی تھی اور اس مشقت میں اس کی اماں مرحومہ کے بری کے جوڑے کی گوٹ پھٹ گئی تھی۔ ”بھئی، نجمہ پھوپھی تمہاری اس محبت کی کیا قدر کریں گی، تم مجھ سے کیوں روٹھ گئیں۔“ عالیہ نے بڑے پیار سے بھئی کی طرف دیکھا اور پھر اپنے کمرے کے دروازے بند کر کے کپڑے تبدیل کرنے لگی۔ عید گاہ سے واپس آتے ہوئے بچے گلی میں بڑے دور سے اودھم مچا رہے تھے۔

”کریمین ہوا،“ ٹھٹھل بھائی اور بڑی بھائی کو میرا سلام کہو اور عید مبارک بھی۔“

بیزھیوں کو طے کرتے ہوئے عالیہ نے اسرار میاں کا خوشی سے لرزنا ہوا پیغام سنا۔ کیسا جی چاہا کہ آج تو وہ بھی اسرار میاں کو سلام کر لے۔ عید کا دن ہے

آخر۔

”صبر کرو، تم کو بھی سویاں بھجوا دوں گی۔“ کریمین بولنے اس طرح جواب دیا جیسے مذاق اڑا رہی ہوں۔

نجمہ پھوپھی، کریمین ہوا کو تنواری کا ٹیکہ روپیہ بے ری تھیں۔ انہوں نے عالیہ کی طرف دیکھا تو وہ اگلے ہی دن اپنے کمرے کی طرف چل دی۔



نہیں۔"

"تمہارے جیسے ذہن کی لڑکی کے لئے یہ کتابیں پڑھنا ضروری ہیں۔" بڑے بچا جب خوش ہوتے تو اپنی لائبریری کی کتابیں پڑھنے کی نصیحت شروع کر دیتے۔

"بڑے بچا جب آزادی مل جائے گی تو پھر کیا ہوگا؟" اس نے سخت بے وقوفی کے ساتھ بڑے بچا کی دل پسند باتیں سمجھنا چاہیں۔ بڑے بچا کے سامنے اس نے سیاست سے نفرت کا بھی اظہار نہ کیا تھا۔

"آزادی مل جائے تو پھر کیا رہ جاتا ہے۔ مرنا اور جینا دونوں آسان ہو جاتے ہیں۔ دعا کرو کہ میں نکالی کے دور میں نہ مرؤں۔"

"بڑے بچا خدا آپ کو ہمیشہ سلامت رکھے۔" اس نے دل ہی دل میں دعا کی۔ گھروں کی اتنی ساری تباہیوں اور بربادیوں کو دیکھنے کے بعد بھی وہ اپنے ابا اور بڑے بچا سے نفرت نہ کر سکتی تھی۔

صدر دروازے کی زنجیر بڑے زور سے کھڑکی تو وہ ایک دم کھڑی ہو گئی۔

"نصر جاؤ، تم مت جاؤ میں دیکھ لوں گا۔" بڑے بچا باہر جا کر فوراً ہی پلٹ آئے۔ بڑی چچی برآمدے میں تخت پر بیٹھی ڈالیا سامنے رکھے پالک کے پتے چن رہی تھیں۔ بڑے بچا ان کے پاس جا کر کھڑے ہو گئے۔ "میرا بلاوا آگیا ہے۔" ان کی پیشانی پر بھی سی ٹھہری تھی۔

"کہاں کا؟"

"انگریز بہادر کا" چار چھ سینے بعد واپس آجاؤں گا، تم میرا سامان ٹھیک کر دو۔"

عالیہ جہاں کھڑی تھی وہیں کھڑی رہ گئی۔ بڑی چچی ڈالیا پیٹیک کر ایک دم اٹھ پڑیں۔ کریمین بوا میلے برتنوں کے ڈھیر سے ابھریں اور ٹکر ٹکر سب کا منہ بچکنے لگیں۔

بڑی چچی کمرے میں جا کر بڑے بچا کے کپڑے بکس میں ٹھونسنے لگیں۔ "بھلا ان حرام زادوں کا کیا بگاڑا ہے کسی نے جو روز روز پکڑتے ہیں، کیا کر لیں گے پکڑا بھلا کسی کی زبان بھی بند کی ہے کسی نے۔" بڑی چچی اماں کی طرف دیکھ کر کہہ

اتوار کا دن تھا۔ چائے پینے کے بعد بڑے بچا بیٹھک میں جانے کے لئے اپنے بستر پر لیٹ گئے۔ کچھ کچھ بچے سے نظر آ رہے تھے۔ عالیہ ان کے پاس جا بیٹھی۔ بڑے بچا کو اس طرح دیکھ کر وہ بے چین ہو گئی تھی۔ ہے، عمارے بڑے بچا کوئی ان کی پروا نہیں کرتا۔ اگر بڑی چچی اس گھر میں نہ ہوتیں تو سب انہیں بھون کھاتے، جو اٹھتا ہے اپنی تکلیفوں کا رونا روتا ہے۔ کوئی ان کی تکلیفوں کو نہیں پوچھتا اور یہ ہیں کہ سب کچھ سے جاتے ہیں، اپنی سگی بہن کس طرح شرمندہ کرتی ہے، صرف اس لئے کہ اپنے کھانے کے روپے دینا پڑتے ہیں۔ وہ یہ بھول گئیں کہ کبھی بڑے بچا کے روپوں سے ہی تعلیم حاصل کی تھی۔

"پڑھائی کا کیا حال ہے بیٹا؟"

"ٹھیک ہے بڑے بچا، آپ کی طبیعت تو خراب نہیں؟" وہ بھرے بھرے ہی سے بولتی چلی گئی۔ "آپ اپنی صحت کی ذرا فکر نہیں کرتے۔ آپ کتنے کمزور ہو رہے ہیں، انسان کچھ اپنے لئے بھی تو کرتا ہے۔"

"ایں، بیٹا میں تو ٹھیک ہوں۔" بڑے بچا حیران ہو کر عالیہ کا منہ دیکھ رہے تھے۔ "ارے کیا کوئی میری فکر کرنے والا بھی ہے، کیا کسی کو مجھ سے بھی بددوی ہو سکتی ہے۔ میں تو اس گھر کا بھوت ہوں جو سب کچھ کھا گیا۔"

بڑے بچا کی آنکھوں میں اس نے دکھ کی وہ مدھم سی تحریر پڑھ لی جسے چھپانے کے لئے وہ خواہ خواہ ہنس رہے تھے۔

"واہ ری بچی، مجھے آرام کی کیا ضرورت ہے، ہٹا کتا ہوں، خواہ خواہ فکر کرتی ہے۔ اچھا یہ تو بتاؤ کہ میری لائبریری سے کتابیں پڑھتی ہو کہ نہیں؟"

"پڑھتی تھی بڑے بچا، خراب امتحان سر پر ہے نا اس لئے سب چھوڑ بیٹھی

ری تھیں اور اماں اس نئی مصیبت پر بچا کو ذمے دار ٹھہراتے ہوئے سخت خفارت سے دیکھ رہی تھیں۔ ”بڑے بھیا اب تو توبہ کرلو! اپنا گھراپنے بچے سنبھالو! سب تباہ ہو گیا۔“ اماں نے فصاحت کی مگر بڑے بچا کچھ نہ بولے۔ برآمدے کے کونے میں کھڑی ہوئی چھڑی اٹھا کر ایک ہاتھ میں سوٹ کیس تھام لیا۔

”کیا ساری زندگی اسی لئے مصیبت جھیلی ہے میں نے کہ یہ توبہ کر لیں، بھلا کیا برا کام کرتے ہیں۔“ بڑی چچی غصے اور غم سے رو پڑیں۔

زنجیر پھر دُور سے کھڑکی اور بڑے بچا دروازے کی طرف لپکے۔ ”اپنی بڑی چچی کو سمجھانا چینی، عموں کے رشتے کی بات کی تھی شاید ادھر سے جواب آئے تو فیصلہ کر لیں۔“ عالیہ کی پیٹھ پر ہاتھ پھیر کر وہ باہر نکل گئے۔

بڑے بچا باہر چلے گئے، کچلے دروازوں سے سناؤ دراتا ہوا اندر داخل ہو گیا، وہ بچ میں کھڑی رہ گئی۔ سامنے گلی میں بڑے بچا آٹھ آدمیوں کے بچ میں گھرے ہوئے بڑے بچا اسے بالکل دولہا سے نظر آ رہے تھے۔ پر یہ کیسی برات تھی کہ کبھی سلا جاتا تھا۔

بڑی چچی نے پانک کی نوکری پھر اٹھالی تھی، کریمین ہوا پھر برتنوں کے بازار تلے کھو گئی تھیں۔ غل سے ہستی پتی سی دھار کا سارا پانی کیاریوں میں جا رہا تھا۔ گیندے کے پھول بجلی سی ہوا میں ڈول رہے تھے۔ ارے اس نے ایک پھول ہی بڑے بچا کو توڑ کر دے دیا ہوتا، ہمار کا غنڈہ، مگر اب تو وقت گزر چکا تھا۔

بڑی چچی اپنے میاں کے جیل جانے کی تحفیلیں سنا سنا کر گرفتار کرنے والوں کے ہاتھ ٹوٹنے کی دعاؤں کر رہی تھیں۔ عالیہ کو حیرت ہو رہی تھی کہ نہ تو بڑی چچی رو رہی تھیں، نہ سینہ کوٹ رہی تھیں، جب کہ اس کا دل ہلا جا رہا تھا۔ اسے اپنے ابا کی گرفتاری کا وقت یاد آ رہا تھا۔ شاید بڑی چچی کو جیل اور پولیس کے مطلب ہی نہیں معلوم تھے۔ اس کے بچپن کے حاضیہ میں ایک قصہ اب تک محفوظ تھا۔ ایک بار دیو کے کواڑ میں پولیس کے دو سپاہی آ گئے تھے تو ان مضمخیموں کی پوری کی پوری آبادی خوف سے گھروں میں پھسپ گئی تھی اور عورتیں ماتم کر کر کے رونے لگی تھیں۔ تو کیا بڑی چچی پر ذرا بھی دہشت طاری نہیں ہوئی۔ کیا انہیں کبہ

بھی نہیں معلوم۔

دھوپ اونچی اونچی دیواروں سے اتر کر صحن میں رنگ مچ گئی تھی۔

”مجھ پر ان قصوں کا کوئی اثر نہیں ہوتا، بڑی بھالی۔“ اماں بڑے جوش سے کہہ رہی تھیں۔ ”مگر آپ بڑے بھیا کو ان کی حرکتوں سے روکتیں تو آج لاکھ کا گھر خاک نہ ہوتا، آپ تو ان کی حمایت کر کے ہمت بدھاتی ہیں، بس حد ہے۔“

عالیہ صحن میں پڑی ہوئی لوسے کی کرسی پر اس طرح بیٹھ گئی جیسے اسے کسی نے گرا دیا ہو۔ بڑی چچی نے اماں کو کوئی جواب نہ دیا، وہ جانے کیا سوچ رہی تھیں۔

”دس!“ بڑی چچی دھیرے دھیرے بولنے لگیں۔ ”تم نے مظہر میاں پر سختی کی تھی تو کیا ہوا؟ کوئی کسی کے شوق پر پابندی نہیں لگا سکتا، سب جھیل گئی، اب اللہ کرے گا تو جیل سکھ دے گا، تمہارے بڑے بھیا کے ساتھ تو ساری جوانی یوں ہی گزار گئی، انہیں تو اس کا بھی وقت نہ ملا کہ بیوی کو نظر بھر کر ہی دیکھ لیتے۔“ بڑی چچی ایک دم رو پڑیں تو اماں نے گھٹنوں میں سر چھپا لیا۔ ”اللہ میاں تو ہی اس گھر کا بیڑا پار لگانے والا ہے، قربان تیری شان کے، تو جو چاہے کر دے“ کریمین ہوا نے آہ بھری۔

”کریمین ہوا اگر۔“ بیٹھک سے اسرا میاں کی مری سی آواز آئی اور کریمین ہوا بچ ہی میں چچ پڑیں۔ ”ایک دن چائے نہ پیو گے تو کیا جان نکل جائے گی، بھجراے کو اپنی چائے کی پڑی ہے۔“ کریمین ہوا نے اسرا میاں کے حصے کے چائے ٹالی میں اندھیل دی ”مروود، ہیز قدم، یہ یہاں سے نہیں جائے گا۔“ ”کریمین ہوا“ میں کہہ رہا تھا کہ اظہر بھائی کا سلمان نہ گیا ہو تو میں پینچا دوں؟

”سب چلا گیا ہے۔“ کریمین ہوا چو لھے کے پاس بھاڑ دینے لگیں۔ تو یہاں جو کچھ ہوتا ہے اس کے ذمے دار صرف اسرا میاں ہیں۔ گناہوں کی برسات سے پیدا ہونے والے کیڑے جلدی سے کیوں نہیں مر جاتے؟ اسرا میاں اب تم دو بچے تک آرام سے بھوکے پھر دو، عالیہ کرسی سے اٹھ کر



ہندی سے اوپر چلی گئی۔ اماں اور کریمین بوا کی موجودگی میں وہ اسرار میاں کے لئے چائے تو بنا نہیں سکتی تھی، پھر میاں بیٹھے کا کیا فائدہ۔

چار دن بعد امتحان شروع ہونے والے تھے مگر اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اب کس طرح پڑھے۔

دن کے دو بج گئے، گلی کے اس پار ایک اجڑے سے درخت سے الو کے بولنے کی آواز آ رہی تھی اور یہ آواز اس کے ذہن کے سانے کو اور بھی بڑھائے چلی جا رہی تھی مگر غلام بھوک تھی کہ دراتی چلی آ رہی تھی۔ چاہے صدمے سے دماغ پھٹ جائے مگر بھوک نہیں رکتی۔ یعنی کہ آج وہ بڑے چچا کے ٹیل جانے کے غم میں صدمے سے جواب نہیں پاسکتی۔

وہ بستر سے اٹھ کر نیچے چلی گئی۔ تخت پر پٹیلیں لگی ہوئی تھیں۔ اماں ق کے پاس بیٹھی پان تھوک کر سرخ کلیاں کر رہی تھیں اور بڑی چچی دسترخوان کے پاس بیٹھی جیسے اونگھ رہی تھیں۔ بھی اور نجمہ پھوپھی صبح سے بازار گئی تھیں اور اب تک واپس نہ آئی تھیں۔

کمالو، سب کا کہاں تک انتظار کروں؟ بڑی چچی نے کہا اور وہ ان کے پاس بیٹھ گئی۔ اتنے میں جمیل بھیا بھی کھیل کو تھپتے آ گئے اور جیسے ہی گھر میں داخل ہوئے، کھیل پر تھپتہ برساتے گئے۔

”یہ کچھ نہیں پڑھتا کھتا، سارا دن آوارہ گھومتا رہتا ہے، میں نے ابھی ابھی اسے سخت لٹکوں کے ساتھ گھومتے دیکھا ہے۔“

”اور مارو بد ذات کو“ بڑی چچی نے جل کر کہا۔ ”جب یہ حالت ہے تو اس گھر کو کون سنبھالے گا۔“

”انہیں کی کتابوں سے تو پڑھتا ہوں“ کھیل بھیا کے وار روکنے کے لئے اوچرادر حرج رہا تھا اور عالیہ کو نجات طلب نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

”بس بھی کیجئے جمیل بھیا، اب نہیں گھومے گا۔“ عالیہ نے سفارش کی تو جمیل بھیا الگ ہو گئے اور ق کے نیچے ہاتھ دھوئے گئے۔

”ارے اسے کیوں بچاتی ہو؟ یہ کبھی نہیں ٹھیک ہوگا، میں یوں ہی ترب

ترب کر مر جاؤں گی، ان کا ٹھکانہ تو جیل میں ہے۔“

”کیا ابا پھر گئے؟“ جیل بھیا ہاتھ دھو کر بھول گئے۔

”اور نہیں تو کیا، آج نو بجے کے قریب پولیس آکر لے گئی، اللہ سے توبہ

ہے بس۔“ اماں نے فوراً جواب دیا۔

”خوب!“ جمیل بھیا پھر ہاتھ دھوئے گئے۔ ”یہ کانگریسی لیڈر تو جیسے

جیل جانے بھیرے کچھ کر رہی نہیں سکتے، خالص ہندوؤں کی جماعت کے لئے اتنی قربانیاں

دے کر جانے انہیں کیا مل جائے گا، کس قدر ہندو طبیعت ہے ان صاحب کی بھی

کیسے کیسے ہندو مسلم فساد ہوئے مگر ان پر ذرا بھی اثر نہیں ہوتا۔“

”شرم نہیں آتی اپنے باپ کو ہندو کہتے، وہ ہندو تھے تو تم کہاں سے مسلمان

پیدا ہو گئے۔“ بڑی چچی مارے فحش کے آپے سے باہر ہو گئیں۔ یعنی ان کے شوہر کو

ہندو کہا جائے جب کہ انہوں نے ہندوؤں کے تھواروں میں آئے ہوئے حصوں کو

بھینکا تھا نہیں۔ کبھی بھلا ایسی عورت کا شوہر ہندو ہو سکتا ہے؟

”اچھا بھئی کٹر ہندو نہ سہی مسلمان سہی مگر۔“ جمیل بھیا کھپا کر ہنسنے

لگے۔ کھانا یوں ہی پڑا ٹھنڈا ہو رہا تھا۔

”اب تم سنبھالو نا گھر کو، کیا میری موت کا انتظار کر رہے ہو؟“ بڑی چچی کھانا

بھی چین سے نہ کھا رہی تھیں۔

”میں۔۔۔ میں۔۔۔ بس اب یہی سوچ رہا ہوں۔“ جمیل بھیا بوکھلا

گئے تھے۔ ”دو چار دن میں لاہور جا رہا ہوں، وہاں سے آکر نوکری کر لوں

گا۔“ وہ کچھ سوچ سوچ کر کھارہے تھے۔ ذرا دیر کے لئے خاموشی چھا گئی۔

نجمہ پھوپھی اور بھی بھنڈوں سے لدی پھنڈی اندر داخل ہوئیں تو خاموشی

نوٹ گئی۔

”ارے کھیل ذرا تھکے والے کو یہ روپیہ تڑا کر تو دے دو۔“ نجمہ

پھوپھی نے پرس سے روپیہ نکال اس کی طرف بڑھا دیا۔ کھیل اب تک صحن میں

لوہے کی کرسی پر بیٹھا تھا۔ اسے کھانے کے لئے بھی کسی نے نہ پوچھا تھا۔

”پلے ہاتھ دھو کر کھانا کھا لو۔“ بڑی چچی نے کہا، مگر نجمہ پھوپھی تو بھنڈن

نکول کر سب کو دکھانے کے لئے بے تاب تھیں۔

"حد ہے بھی ہر کپڑے پر دام بڑھا دیئے ہیں۔ اب بھلا کوئی بتائے کہ یہ ریشمی کپڑا کیا گوروں کے کفن کے لئے جاتا ہے؟" نجم پھوپھی نے داد طلب نظروں سے سب کی طرف دیکھا۔ مگر یہاں تو سب اپنے غم میں جلا تھے۔ ہمگی کو ان کی بات پر بڑے زور سے ہنسی آئی۔

"تم لاہور جا کر کیا کرو گے؟ کیا وہاں ملازمت کرنے کا ارادہ ہے؟" بڑی جچی نے جیل بھیا کی طرف دیکھا۔

"وہاں مسلم لیگ کا ایک بڑا زبردست جلسہ ہے، ذرا اس میں شریک ہوں گا۔" جیل بھیا جانے کیا سوچتے ہوئے بولے۔

"کیا کما؟ جلسہ؟" بڑی جچی اپنی جگہ سے اچھل پڑیں۔ "ارے تو بھی؟" تجھ پر جوگ سا دھا تھا تو اب تو بھی؟" بڑی جچی دیوانوں کی طرح جیل بھیا کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ ان کی آنکھوں سے ایسا مغموم ہونا کہ اچھل کر گردن دیوچ لیں گی۔

"بس حد ہے" اس گھر کا خدا ہی مالک ہے۔" اماں نے بھی ہاتھ کا نوالہ رکھ دیا تھا۔ عالیہ کو ٹھکانے لگانے کی امید نے شاید دم توڑ دیا تھا اور جیل بھیا تھے کہ چپ چاپ بیٹھے گردن جھکائے کھائے جا رہے تھے۔ تھر جو کمان سے نکل چکا تھا۔ "اگر تو نے اس سیاست بازی کو اپنایا تو جان دے دوں گی" زہر کھانوں کی ایک دن 'سیری زندگی' تڑپ تڑپ کر گزری ہے، اب میں آرام کرنا چاہتی ہوں۔ مجھے سب کچھ چاہئے باؤلے، تو سیاست میں نہیں جاسکتا۔ بڑی جچی کی دیوانگی کم ہو رہی تھی۔ جیل بھیا کھانا دانا بھول کر اپنی اماں کے گلے میں ہاتھ ڈالے ہنس رہے تھے "بھئی بس بھی بیچنے اماں۔"

نجم پھوپھی نے کپڑے کے بنڈل سمیٹ کر چنگ پر ڈال دیئے۔ کوئی کینٹ دیکھتا ہی نہ تھا، جان جل کر رہ گئی۔ کریمین ہوائے سینی میں کھانا لگا کر ان کے سامنے رکھ دیا تھا، وہیں بنڈلوں کے ڈھیر کے پاس بیٹھ کر بڑی بے دلی سے کھانے لگیں۔ ان کے چہرے سے نفرت برسی رہی تھی مگر ہمگی آج بڑی مدت بعد جیل بھیا کو

بڑے اشتیاق سے دیکھ رہی تھی۔

"میں نہ کسوتی تھی ہر مسلمان مسلم لیگ میں شامل ہو، مسلم لیگ زندہ باد۔" ہمگی نے نعرہ بھی لگا دیا مگر اس وقت کسی نے اس کی خوشی اور نعرے کی پروا نہ کی، بڑی جچی جو ہاتھوں سے نگلی جا رہی تھیں، دودھ رو کر ان کی آنکھیں سرخ پڑ گئی تھیں۔ جیل بھیا انہیں تھپک رہے تھے، پانی پلا رہے تھے مگر ان کی دیوانی آنکھوں میں ذرا بھی غمراہ نہ پیدا ہو رہا تھا۔

عالیہ حیران نظروں سے بڑی جچی کو دیکھ رہی تھی۔ ارے کیا یہ وہی بڑی جچی ہیں جنہوں نے اتنے برسوں تک بڑے چچا کی سیاسی زندگی میں ساتھ دیا تھا۔ بڑے چچا کی حمایت میں سب سے آگے آگے رہیں، جب اپنا جی چلا تو انہیں جلی گئی سنا، اہل گھر کسی دوسرے کی زبان سے ایک لفظ نہ سنا۔ بڑے چچا جو بھی کرتے رہے، اسے اپنے سر سے گزارتی رہیں اور آج صبح تک وہ جھٹنے کے بجائے گرفتار کر لئے والوں کو کوس رہی تھیں۔ کیا یہ مہر و ضبط اس لئے تھا کہ انہوں نے اپنی ساری امیدیں اور آرزوئیں جیل بھیا کے گلے میں ہار بنا کر ڈال دی تھیں۔

"اماں اب آپ دیکھیے گا کہ میں کیسی ٹھٹ کی نوکری کرتا ہوں، آپ کو چاندی کے تخت پر بٹھا دوں گا اور بس آپ کا بھی کام ہو گا کہ پان کھاتی رہیں اور میری دلسن آپ کے پان دھو دھو کر لاتی رہے۔" جیل بھیا خدمت کے وعدوں کے ساتھ ساتھ اپنی اماں کو ہنسانے کی کوشش کر رہے تھے مگر جانے کیوں عالیہ نے دلسن کے نام پر ان کی آنکھوں کو اپنی طرف اٹھا دیکھ کر نظریں جھکا لی تھیں۔

"واہ، کوئی یوں نوکری مل جاتی ہے، چاندی کے تخت ایسے نہیں ملا کرتے، نہ کوئی ٹریننگ، نہ انگریزی ایم اے۔" نجم پھوپھی بڑی حقارت سے بولیں اور ہمگی کو پھر ہنسی آئے گی۔ وہ نجم پھوپھی کے ساتھ بڑے فخر سے کھانا کھا رہی تھی۔

"ہو نہ! مجھے تو مارتے تھے، اب دیکھئے کہ بیٹا بھی لگی ہو گیا۔" ہمگی کو بڑے بچا کی ماریاد آگئی تھی۔ اس وقت کسی کو بڑی جچی سے ہمدردی نہ ہو رہی تھی۔ "ایم اے پاس کچھ نہیں جانتے اماں، مجھے بڑی ٹھٹ کی نوکری ملے گی۔"



جیل بھیا نے سیدھا وار کیا۔

نجر پھو بھی بلجلا اٹھیں۔ "خدا کی شان ہے" اب ایسے ایسے لوگ ایم اے پاس کو جا مل کیں۔ سچ ہے توڑی تعلیم خطرناک ہوتی ہے۔ اب ایسے لوگ عمارے سیاست میں حصہ نہ لیں تو کیا کریں؟ بڑے بھیا نے بھی تو تیر مار لیا اور بھارے کرتے بھی کیا۔ "نجر پھو بھی نے کھانا چھوڑ کر بنڈل سمیٹ لئے۔ وہ جانے کتنی بار بڑے بھیا پر ٹھکر چکی تھیں۔ ان کے لیے عربی اور فارسی دان ہونے کی پہچتی اڑائی تھی۔ کئی بار کھاتا تھا کہ جب کوئی ڈگری لینے کی صلاحیت نہ ہو تو لوگ عربی فارسی پڑھتے ہیں۔

"نجر پھو بھی" آج صبح نو بجے آپ کے بڑے بھیا جیل جا چکے ہیں۔ جب وہ آئیں تو ان سے پوچھ لیجئے گا کہ مارا ہوا تیر کہاں لگا ہے۔ "جیل بھیا نے مڑ کر نجر پھو بھی کو دیکھا۔ ایک لمحے کو ان کا رنگ فق پڑ گیا تھا۔ "ہے بڑے بھیا پھر چلے گئے!" نجر پھو بھی نے سر قہام لیا۔ "اس گھر کی کیسی بدنامی ہو رہی ہے" جسے دیکھو جیل کاٹ رہا ہے۔"

جیل بھیا کی چھپکیاں بڑی چچی کو پرسکون کر چکی تھیں اور اب وہ مگر فکر نجر پھو بھی اور جیل بھیا کو لاتے دیکھ رہی تھیں۔

اب کسی نے بھی نجر پھو بھی کو جواب نہ دیا۔ وہ اپنے کپڑوں کے بنڈل ہمچی پر لدوا کر اوپر اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

نجر پھو بھی کے جاتے ہی ایک بار پھر سناٹا چھا گیا۔ عالیہ نے دیکھا کہ جیل بھیا اپنی اماں سے لپٹ کر بیٹھے ہوئے بڑے اچھے لگ رہے تھے اور کھیل اب تک آتے کا کرایہ ادا کر کے نہ آیا تھا۔ عالیہ اس سناٹے میں چپکے سے اٹھ کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔

جیل بھیا کو لاہور گئے چوتھا دن تھا۔ ان کے جانے سے پہلے بڑی چچی کی حالت دیکھنے کے لائق تھی۔ بس جیسے ان سے کچھ بن نہ پڑ رہا تھا کہ اس مصیبت سے کس طرح خود کو بچالیں۔ پر جیل بھیا چلے گئے اور وہ کچھ بھی نہ کر سکیں۔ جیل بھیا کے جاتے ہی اخباروں کی خبریں آنکھیں دکھانے لگیں۔ اخبار فروش کبجہ پھاڑ پھاڑ کر چیختے رہتے۔ "پولیس اور خاکساروں کے درمیان تصادم"۔ کتنے ہی خاکسار گولیوں کا نشانہ بن گئے۔ "مسلم لیگ کے اجلاس میں رکاؤٹ کا امکان۔"

بڑی چچی اخبار فروشوں کی آواز پر دل قہام قہام لیتیں۔ عالیہ انہیں ہر طرح تسلی دیتی، لاکھ سمجھاتی کہ جیل بھیا تو لگی ہیں، خاکسار نہیں، مگر بڑی چچی کسی طرح چین نہ لیتیں۔ ہمچی بھی ایک دم خاموش رہنے لگی تھی۔ وہ صبح جاکر محلے سے اخبار مانگ لاتی اور بڑے اٹھناک سے پڑھ کر گھنٹوں اپنے بستر پر اونٹھی پڑی رہتی۔ جب سے بڑے بھیا گئے تھے اخبار آنا تو بند ہو گیا تھا۔ اب اس مہ پر خرچ کرنے کے لئے کس کے پاس پیسے رکھے تھے۔ ہمچی اگر مہربانی کے موڈ میں ہوتی تو مانگا ہوا اخبار پڑھنے کو دے دیتی اور بڑی چچی موٹے شیشوں کی عینک لگا کر پڑھ لیا کرتیں۔ ویسے تو وہ کسی کو بھی اخبار چھونے تک نہ دیتی۔ "پرایا ہے پھٹ جائے گا۔"

ان دنوں ہمچی نے پڑھنا لکھنا بھی چھوڑ دیا تھا۔ نجر پھو بھی لاکھ کہیں مگر وہ تاب اٹھا کر نہ دیکھتی، ورنہ اس سے پہلے تو یہ حال تھا کہ نجر پھو بھی کا دیا ہوا سبق گھنٹوں مثل مثل کر یاد کیا کرتی اور عالیہ کو اس طرح دیکھتی جیسے کہہ رہی ہو کہ تم سے آگے نکل کر نہ دکھاؤں تو میرا نام ہمچی نہیں۔

کالج سے آنے کے بعد نجم پھوپھی بڑے غرے سے چند لفظ پر حاتمی اور بدلے میں اسے ڈھیروں کام بتا دیتی۔ سبق یاد کرنے کے بعد بس یہی کام رہ جاتے۔ ابھی کپڑوں پر استری ہو رہی ہے تو ابھی سینڈلیس پالش سے چمکائی جا رہی ہیں۔ دوپٹے رنگ رنگ کر اسے باریک پتتی کر انگوٹھے اور انگلیاں مچل کر رہ جاتیں۔

’میں اب ایک لونڈا کام کے لئے رکھ لوں گی۔‘ نجم پھوپھی اسے آ کام کرتے دیکھ کر اوپری دل سے کہا کرتیں۔

’لچھے‘ بھلا میں کس کام کے لئے ہوں؟ واہ! اب میں آپ سے نہیں بولوں گی۔‘ مہمئی مارے غلوص کے نجم پھوپھی کے پٹ جاتی اور وہ منال ہو کر اسی وقت کوئی اور کام بتا دیتی۔

چھ دن گزر گئے، جیل بھیا نہیں آئے۔ بڑی چچی تڑپی تڑپی پھر رہی تھیں اور اماں ان کی اس بے چینی پر پھر پھر اٹھتی۔ ’ارے بڑی بھالی کیوں اپنی جان جلاتی ہیں؟ بیٹا بھی باپ کے نقش قدم پر چلے گا؟ بس اب اس سے بھی ہاتھ دھو لیں۔‘

’مجھے تو اسی کے سائے میں بیٹھنا ہے۔‘ بڑی چچی سے زندگی کی چلچلاتی ہوئی دھوپ اب برداشت نہ ہو رہی تھی۔

بڑی چچی نے یہ چھ راتیں چھالیہ کات کر گزار دی تھیں۔ جب برآمدے سے کڑکڑکی آوازیں آتیں تو عالیہ اپنے بستر پر کروٹیں بدلنے لگتی۔ رات کا سناٹا اور گھبراہٹ جاتا۔ بڑی چچی کے لئے اس کا دل بھرنے لگتا۔ یہ سب کیا ہے؟ یہ کون سا جذبہ ہے جو اپنے پیاروں کو دکھ کی بھٹی میں چلنے کے لئے پھوڑ دیتا ہے۔

قرار داد لاہور منظور ہو گئی، آٹھ کروڑ مسلمان اپنا حق لے کر رہیں گے۔ صبح تڑکے تڑکے اخبار فروش چلتا بھاگا جاتا رہا تھا۔ اخبار والے اخبار والے کھڑکیوں اور دروازوں سے بھاٹک بھاٹک کر لوگ آوازیں دے رہے تھے۔ آج اخبار خریدنے میں سارا محلہ پیش پیش تھا۔

عالیہ نے کھڑکی سے بھاٹک کر دیکھا۔ صبح کیسی کھری ہوئی تھی۔ کان میں جینے

’اے اور ہاتھ میں بیٹل کی بچھاتی لٹیا کھڑے کوئی شخص سڑک کے قعر پر نہانے کے لئے جا رہا تھا۔‘ اب یہ نما کر پوجا کرے گا؟ ہاتھ جو ڈر بھگوان کی مورتی کے سامنے جھک جائے گا۔ یہ ہندو پوجا کرتے ہوئے اسنے خوبصورت کیوں معلوم ہوتے ہیں۔ اسے ایک دم کسم دیدی یاد آگئیں۔

پہلی منزل میں جانے کے لئے جب اس نے نجم پھوپھی کے کمرے کو ملے کیا تو کسی نے اس کی طرف دیکھا تک نہیں۔ نجم پھوپھی کالج جانے کی تیاریوں میں مصروف تھیں اور مہمئی بانڈیوں کی طرح انہیں چیزیں اٹھا اٹھا کر دے رہی تھی۔ ’اللہ کرے نجم پھوپھی تم کو پڑھائی دیں مہمئی۔‘ عالیہ نے دل ہی دل میں دعا کی۔ چند لفظ پڑھنے کا کتنا سخت معاوضہ ادا کرنا پڑتا ہے غریب مہمئی کو۔

چائے تیار تھی۔ کریمین بوا گرم گرم مٹھی چڑی روٹیاں تو سے اناہر رہی تھیں۔ وہ اماں اور بڑی چچی کے پاس تخت پر بیٹھ کر چائے پینے لگی۔ کلیل اب تک سو رہا تھا۔ اسکول جانے سے چند منٹ پہلے اٹھا، وہ بھی ادھر کچھ دنوں سے بڑی چچی اسے زبردستی اٹھاتیں۔ ابھی چائے ختم بھی نہ ہوئی تھی کہ صدر دروازے کی زنجیر زور سے کھڑکی اور کریمین بوا پھٹ کر ادھر پھٹیں۔

جیل بھیا کا آنا تھا۔ وہ خیریت سے تھے اور جلد آرہے تھے۔ بڑی چچی نے تار کے کانڈ کو جھٹ کر پاندان کی کھلیا میں چھپا لیا اور مارے خوشی کے چائے کی دوسری پیالی بنا لی۔

اس وقت کریمین بوا کسی ان دیکھی طاقت کی بلائیں لے کر پھر سے روٹیاں پکانے لگیں۔ اس گھر کی ہر خوشی اور ہر غم ان کا اپنا تھا۔

عالیہ ناشتہ کر کے بیٹھک میں آگئی۔ جب سے بڑے بچا جیل گئے تھے اس نے پہلی بار بیٹھک میں قدم رکھا تھا۔ میز کرسیوں اور کتابوں کی الماریوں کے شیشے، محل میں آنے ہوئے تھے۔ گاندھی جی کی بڑی سی تصویر دھندلی ہو رہی تھی۔ تخت کی چاندنی اور گاؤں تکیوں کے غلاف میلے ہو گئے تھے۔ اسرار میاں کی بیٹیوں کے پٹے ہوئے کٹڑے ہر طرف بکھرے ہوئے تھے۔ ساری کاپیوں میں کھوس کر وہ کمرہ صاف کرنے لگی اور پھر فرش جھاڑ کر وہ گاؤں تکیے سے نکل کر تخت پر بیٹھ گئی۔ اسے



بار بار ایسا لگتا جیسے ابھی ابھی دروازہ کھلے گا اور بڑے بچا اندر آجائیں گے۔  
 بڑے بچا نے جیل جانے کے بعد اسے خط بھی لکھا تھا کہ وہ بہت خوش ہیں۔  
 سرکار کی رونٹوں میں ایسا مزہ ہے جیسے کریمین بوا کے ہاتھ کے پرائے کھا رہا ہوں  
 — بڑے بچا کا مزے دار خط یاد کرنے کے باوجود اسے دیکھ کر بڑی سوئی لگ  
 رہی تھی۔ وہ الماری سے ایک کتاب نکال کر باہر آگئی۔  
 نجر پھوپھی کا لُج جابگی تھیں اور مہمی آج کئی دن بعد اپنا سبق یاد کرتے  
 ہوئے پورے صحن میں مثل رہی تھی۔  
 بڑی چچی نے دن چمک کر مزارا۔ رات کو بھی بڑی چچی کے سروتے کی  
 آواز جلدی سے سونگئی۔ عالیہ بڑے سکون سے رات کے ایک بجے تک پڑھا کرتی۔

امتحان ختم ہو گئے تھے۔ اب وہ کچھ عرصے چھٹی منانا چاہتی تھی۔ وہ کس قدر  
 تھک گئی تھی۔ نصاب کی کتابوں سے جی آگیا تھا۔ اب وہ راتوں اور دوپہروں کو  
 بڑے بچا کی لائبریری سے لالائی ہوئی کتابیں پڑھتی رہتی۔ سارا دن گرم گرم لوچلتی  
 رہتی اور اسکول کے درختوں سے الو کے بولنے کی آواز آتی رہتی۔ اتنی لمبی لمبی  
 دوپہر کاٹنے نہ کھیں۔ چتا ہوا محل کسی طرح چین نہ لینے دیتا۔ اگر بڑے بچا  
 کی کتابیں نہ ہوتیں تو اتنی لمبی دوپہروں میں بنگ پر پڑ کر اوپر اوپر کی باتیں سوچتے  
 سوچتے دماغ خراب ہو جاتا۔ اوپر امتحان کے نتیجے کی فکر۔ اسے تو لیل ہونے کے  
 خیال ہی سے خوف آتا۔ اگر وہ ٹیل ہو گئی تو نجر پھوپھی کو اس کی دائمی جہالت پر  
 ذرا بھی شک نہ رہے گا۔ ویسے بھی وہ اس پر انہر پیچھی رہتیں۔ ”مگر بیٹہ کر  
 امتحان دینا بھی کس قدر آسان بنایا ہے لوگوں نے۔ ہم جیسوں نے تو کالجوں اور  
 یونیورسٹیوں میں جھک ماری تھی۔ بس ایک پندرہ روپے مہینے کا ماسٹر رکھ کر کام کی  
 باتیں رٹ لیں۔

ان ساری شاندار باتوں کے بعد بھی وہ مہمی کو گھر میں پڑھائے چلی جاتی  
 تھیں اور کئی مہینے گزرنے کے بعد بھی مہمی کا دوسرا قاعدہ ختم نہ ہوا تھا۔  
 جمیل بھیا نے ان دنوں ایک معمولی سی ملازمت کر لی تھی۔ وہ سارے کے  
 سارے روپے بڑی چچی کے ہاتھ پر رکھ دیتے تھے اور گھر میں بس جینے کا سارا ہو گیا  
 تھا۔ جمیل بھیا کا باقی وقت مسلم لیگ کی حمایت میں گزر جاتا۔ عالیہ تو اب ان کے  
 سائے سے بھی بھاگتی مگر وہ سایہ تو لہا ہوتا جا رہا تھا۔ محبت کی دھوپ چڑھتی جا رہی  
 تھی۔

آج ابا کا خط آیا تھا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ وہ اسکے نتیجے کے منتظر ہیں۔ اچھے

اور بٹے کئے ہیں۔ کبھی کبھی اختلاج کی تکلیف ہو جاتی ہے جو شاید مری کی وجہ سے شروع ہوئی ہے۔ جیل کا ڈاکٹر دوا دے رہا ہے جس سے قلعی قاعدہ ہو گیا ہے۔

اماں اس خط کو سن کر ذرا دیر کے لئے فکر مند ہو گئی تھیں اور وہ تو اپنے کمرے کے دروازے بند کر کے بڑی دیر تک روتی رہی تھی۔ وہ تو اپنے ابا کی بیماری کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی نہ کہ وہ حیثیتاً بیمار پڑ جائیں اور وہ بھی اس کی نظروں سے دور جیل کی کوٹھری میں۔

جون کے آخری دن کس قدر گرم تھے۔ دوپہروں میں غضب کا سناٹا چھایا رہتا۔ سووے والوں تک کی آواز نہ سنائی دیتی مگر ممی پر ان دوپہروں میں پڑنے کا بھوت سوار تھا۔ جیسے اس نے اپنے جی میں ٹھان لی کہ یا تو پڑھ لکھ کر قاضی بن گئے یا پھر جاہل ہی رہ گئے۔ اتنی محنت کے بعد بھی اس کا دوسرا قاعدہ ختم ہونے کو نہ آ رہا تھا۔ لکھتے لکھتے اگلیاں بندھ جاتیں۔ سارا سبق ایک ہی سانس میں اگلے بغیر سنا جاتا۔ پر نجمہ پھوپھی کے اعتراض ختم نہ ہوتے۔

اس وقت بھی ممی کو جمایوں پر جمائیاں آ رہی تھیں محروہ وحیث بنی زور زور سے سبق یاد کئے چلی جا رہی تھی۔ کسی کسی وقت اودھ بجزے دروازوں سے عالیہ کی طرف بھی دیکھ لیتی۔

پڑھتے پڑھتے تھا۔ کر ممی نے کتاب میز پر رکھ دی۔ "نجمہ پھوپھی" سارا قاعدہ تو یاد ہو گیا ہے اب تیسرا شروع کرا دیں نا؟

ابھی نہیں میں جس طرح پڑھاؤں اسی طرح پڑھ" یہ اردو نہیں کہ ہر جاہل پڑھ لیتا ہے" یہ انگریزی ہے۔ "نجمہ پھوپھی ایک دم برہم ہو گئیں۔

"اب ہمیں نہیں پڑھنا" یہ قاعدہ کبھی نہ ختم ہوگا ہوندا! بڑی آئیں پڑھانے والی۔ جیسے ہم بے وقوف ہیں اپنے کام کے لئے نوکر رکھ لیجئے۔ نجمہ پھوپھی ہمیں تو اللہ میاں نے پیدا ہی جالی کیا ہے۔ ممی نے کتاب کالی اور قلم اوپر اچھال دیئے۔

"اری کیا بکواس کرتی ہے ممی" ممی جاہلوں کو سمجھانا کتنا مشکل کام ہوتا ہے۔ اگر پہلا دوسرا قاعدہ کمزور رہ گیا تو پھر آگے پڑھنا مشکل ہوتا ہے۔ جلدی سنو

پڑھو کل تسمارے لئے تیسرا قاعدہ لے آؤں گی۔" نجمہ پھوپھی گڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ بے دام کا غلام ہاتھوں سے لٹکا جا رہا تھا۔

"بس بھی اگر ہم قابل ہو گئے تو آپ جاہل کسے کہیں گی۔" ممی پاؤں پٹختی نیچے چلی گئی۔

حد ہے بھی اس خاندان کی جہالت کبھی نہ جائے گی کوئی بھی تو اس لائق نہیں کہ بات کر کے جی خوش ہو۔" نجمہ پھوپھی اپنے آپ سے کہہ رہی تھیں۔

عالیہ نے اٹھ کر اپنے کمرے کے دروازے زور سے بند کر لئے۔ "ارے نجمہ پھوپھی" میں آپ کو خوب جانتی ہوں۔" وہ بیڑائی اور پھر کتاب لے کر لیٹ گئی۔

آج تو ایک دم آسمان پر بادل چھانے لگے تھے۔ کڑکی سے ہوا کا ایک بیجا بیجا جھنڈا جمونکا آیا تو وہ کتاب رکھ کر سو گئی۔ گرمیوں کی ساری دوپہرس جاگ کر اور تڑپ کر گزار دی تھیں۔ میاں تو بچتوں پر کپڑے اور چٹائیوں کا پکھا بھی نہ لگا تھا۔ پھر میاں کون سے نوکر لگے تھے جو ساری دوپہر پکھا کھینچتے۔

ممی نے جب سے پڑھنا چھوڑا تھا اپنے اصل روپ میں آگئی تھی۔ گھر میں طوفان برپا رہتا۔ ہر ایک سے لڑتی یا پھر برقع اوڑھ کر کھٹے میں غائب رہتی۔ سب اس سے ٹالاں تھے مگر اماں کو تو اس کی صورت سے نفرت ہو گئی تھی۔ "اللہ جانے شادی کا بیٹام دینے والے کہاں مر گئے۔"

"ممی میں تم کو پڑھایا کروں؟" بہت دن بعد عالیہ اس کے کمرے میں گئی تھی۔ دوا کی سوتی مسمری پر نظر پڑتے ہی اس کا پی دیکھ لگا تھا۔

"جیل صاحب آپ سے ناراض ہو جائیں گے پھر۔" ممی نے زور سے تہہ لگایا۔ "خدا کے واسطے ممی ایسی باتیں تو نہ کیا کرو۔"

"اچھا تو پھر بتائیے میں خود ان کا منحوس نام لینا پسند نہیں کرتی۔ منظور کے ماننے اب کوئی نہیں چتا اللہ قسم کتنا چاہتا ہے مجھے۔" ممی نے بڑے مزے سے انہیں بند کر لیں۔



"معمی کوئی مرد کسی سے محبت نہیں کرتا" اپنے آپ سے محبت کرو تا۔  
 "واہ! مجھی پنی پڑھاتی ہیں" جمیل بھائیوں ہی آپ کے پیچھے دیوانے پھرتے  
 ہیں یہی تو ایک محبت ہوتی ہے دنیا میں جب تک چلے چلے نہ چلے تو کھیل ختم پیر  
 ہنم" لو اپنے آپ سے محبت کرو" کچھ دن بعد آپ کہیں گی کہ اپنے ابا اور ان تمام  
 گھر والوں سے محبت کرو۔ یہ باپ بھائیوں وغیرہ کی محبت کچھ نہیں ہوتی" سب الو  
 کے الو ہوتے ہیں" کہنے۔

عالیہ معمی کو لا علاج سمجھ کر اوپر اوپر دیکھنے لگی۔ کمرے میں انور کمال پاشا  
 کی ایک تصویر اور اس سال کے کیلنڈر کا اضافہ ہو گیا تھا۔ جانے کس نے دیئے تھے  
 اسے۔

وہ چپکے سے اٹھ کر چلی آئی۔ معمی نے اسے بیٹھنے کو بھی نہ کہا۔ ابھی وہ  
 صحن طے کر رہی تھی کہ نجمہ پھوپھی معمی کے کمرے میں جاتے ہوئے اس سے  
 ٹکراتے ٹکراتے بچیں۔ سخت بوکھلائی ہوئی تھیں۔ ہے! اتنی پڑوسی نکلی  
 عورت کے کام سے ایک جاہل لڑکی نے ہاتھ اٹھالیا۔ عالیہ کو غصی آ رہی تھی۔

معمی نہ غنا تھی نہ مٹی۔ اور اب نجمہ پھوپھی خود ہی کاکھ کاکھ کر اپنی  
 ساریوں پر استری کرتیں۔ کونٹے دکھاتے ہوئے آنکھوں میں آنسو آجاتے اور  
 سینڈلوں پر پالش کرتے ہوئے قسمت کی ساری لکیریں سیاہ پڑ جاتیں۔

"بھٹے بھیا کو تو فکر ہی نہیں کہ کسی کے ساتھ اپنی اس بیٹی کے دو بول پڑھا  
 دیں۔ کون سے ایم اے تلاش کرنے ہیں" جیسے بڑے بھائی نے اپنی ساجدہ کی شادی  
 کر دی۔" نجمہ پھوپھی کا بس چہرہ تو معمی کی ایسی جگہ شادی کرتیں کہ پانی تک  
 نصیب نہ ہوتا" کسی کریم میں دھکیل دیتیں کم بخت کو آکھ پیاسی مر جاتی۔

"پہلے آپ کیجئے اپنی شادی نجمہ پھوپھی" بڑھاپا آ رہا" جواب میں معمی ان کا  
 کلبہ نوچنے کی کوشش کرتی۔

"ہو نہ! مجھے کس بات کی کمی ہے۔ لوگ ناک رگزیں گے" تجھے تو پندرہ  
 روپے سینے کا سپاہی بھی نہ بڑے گا۔"

معمی انہیں جلائے کے لیے ہی ہنسی۔ "سپاہی مل گیا تو میں سب سے

پنے نجمہ پھوپھی کو پکڑا دوں گی۔"

نجمہ پھوپھی ششک کر اپنے کمرے میں بھانجیں بھانجی جیسی جاہل کے منہ  
 کون لگتا۔ گھر میں طوقان اٹھانے کے بعد معمی برقع اوڑھ کر کھلے میں گھروں گھروں  
 گھومنے کے لیے نکل جاتی اور جب واپس آتی تو سخت جوش میں بھری ہوتی۔  
 سارے قسے فر فر سنانے شروع کر دیتی۔ "ہے وہ کلو کی اماں کا لڑکا تھا" وہ  
 مزدوروں کی جماعت میں چلا گیا" وہ جماعت اڈر گراؤڈ رہتی ہے۔ اللہ وہ زمین  
 کے اندر کیسے رہتے ہوں گے؟" معمی کو نجمہ پھوپھی سے سن کر اور پڑھ کر ابتدا کی  
 انگریزی کے چند مطلب تو معلوم ہو ہی گئے تھے جن کا وہ لفظ بہ لفظ ترجمہ کر لیتی۔

"ہے۔ ہے ہاری بیوہ۔" بڑی چچی لٹھری آہ بھرتیں۔ "جی تو اس چچا  
 کی ماری نے بہت دنوں سے اوپر آنا بھی چھوڑ دیا" ویسے تو سال چھ سینے میں نکل  
 ہی آتی تھی۔"

"اور بڑی چچی" وہ محمود کی ماں بیچاری بلک بلک کر رو رہی تھی۔ محمود جنگ  
 پڑ چلا گیا۔ کیا سوچھی حرام زادے کو کہ ماں کا خیال نہ کیا۔"

"ہے کیا حال ہو گا دکھایا؟"

"ہوں۔" خبریں سناتے سناتے جانے کیوں معمی کا موڈ خراب ہو جاتا۔  
 میں نے کہا وہ آپ کا لاڈلا پوت جو رات دن آوارہ گھومتا رہتا ہے" اے کیوں  
 نہیں بھیج دیتیں جنگ پر" کینہ کل جانے کس وقت میرے نکلنے کے نیچے سے اگلی  
 نال لے گیا۔ ہاتھ نوٹیں اس کلیل کے خدا کرے۔"

بڑی چچی ایسے صبر سے ہونٹ سی لیتیں کہ حیرت ہوتی۔ ایک وہی تو تھیں جو  
 معمی کی ہر اچھی بری بات برداشت کر لیتیں۔ کبھی روٹھ کر نہ بیٹھیں۔ معمی جب  
 ان سے جواب نہ پاتی تو منہ پیٹ کر اپنے کمرے میں پڑ رہتی۔

قلیل باہر چلا گیا۔ کریمین بڑے پچا پر سے خیرات کرنے کے لئے ڈلیا میں  
سوایر گیوں قول کر رکھ دی تھیں۔

فہ! بڑے پچا سے کس طرح ملا جائے گا۔ عالیہ سوچ رہی تھی اور مارے  
خوشی کے اس کا دل بلیوں اچھل رہا تھا۔ وہ جلدی سے اپنے کمرے میں آگئی اور  
کمری میں بیٹھ کر کھلی میں جھانکتی گئی۔ وقت سختی سستی سے گزر رہا تھا۔ ایک دن  
ابا بھی اسی طرح آجائیں گے۔ اس نے سوچا اور غم کی ایک ٹیس اس کے پیچھے کو  
چھٹی کر گئی۔ مگر ابھی تو باج سال باقی ہیں۔

سانے سے ایک سادھو بابا جسم پر بھجوت لے ' سرخ ٹکٹ کے اور ہاتھ  
میں چٹا پکڑے آرہے تھے۔ "ٹھٹھا دے پچہ تیری سب مرادیں پوری ہوں۔"  
سادھو بابا دروازے پر کھڑے تھے۔

"معاف کرو بابا۔" کریمین بوا نے باہر جھانک کر جلدی سے سر اندر کر لیا  
"یہ بھی نہیں دیکھتے کہ کس کا گھر ہے" تنک دھڑنگ سانے آکر کھڑے ہو  
جاتے ہیں کجنت۔" کریمین بوا نے زور سے کہا اور ہنسنے لگیں۔

"ارے کریمین بوا بڑے پچا کی خیرات تو کسی ہندو ہی کو دو۔" مہمی نے  
فورا مشورہ دیا اور پھر گانے لگی۔ "اپنے محل میں گزیاں کھیت تھی" سیاں نے  
پیچھے کہا دے۔"

"اللہ بھلا کرے۔" دو سرا فقیر مونے مونے موتیوں کی مالا گلے میں ڈالے  
دروازے پر آکھڑا ہوا۔

کریمین بوا نے ہاتھ بڑھا کر اودھنا پکڑا دیا۔ "تھوڑی دیر بعد آکر خیرات  
بھی لے جانا بابا جی۔" کریمین بوا نے کہا۔ جب سے جنگ چھڑی تھی فقیر کتے  
بڑھتے جا رہے تھے۔

کچی گلی میں تانگے کے پیوں کی کڑکڑاہٹ ہو رہی تھی۔ بڑے پچا آرہے  
تھے۔ سب سے آگے وہ ہار پنے بیٹھے تھے۔ ان کے ساتھ اسرار میاں اور پیچھے ان  
کے دو تین دوست تھے۔

"بڑے پچا آگئے ہیں" عالیہ نے چچ کر سارے گھر کو اطلاع دی۔

آج گھر میں سخت دھوم مچی تھی۔ اسرار میاں نے تڑکے تڑکے چائے کا  
مقابلہ کر دیا تھا مگر آج کریمین بوا نے بھی ان کی اس سخت ناجائز حرکت پر معاف کر  
دیا تھا۔ آج زندگی میں شاید پہلی بار کریمین بوا نے انیس سب سے پہلے چائے کی  
کشتی پکڑا دی تھی۔

آج صبح آٹھ بجے بڑے پچا الہ آباد جیل سے رہا ہو کر اسٹیشن پہنچ رہے  
تھے۔ بڑی چچی کا چہرہ کھلا ہوا تھا۔ وہ سوتے ہوئے جیل بھیا کو بار بار جھنجھوڑ رہی  
تھی کہ وہ بھی باپ کے استقبال کے لئے اسٹیشن پر جائیں۔ مگر جیل بھیا نے ہر بار  
کوئی بہانہ تراش دیا۔ وہ رات بادلوں کی گرج کی وجہ سے سوئے نہیں۔ سر  
میں درد ہے۔ آج تو دفتر بھی نہیں جاسکتے۔ کچھ حرارت بھی ہو رہی ہے۔  
اور جب اسٹیشن جانے کا وقت نکل گیا تو جیل بھیا بڑی تیزی سے اٹھے۔  
چائے پی اور فافٹ کپڑے تبدیل کر کے دفتر بھاگ لئے۔

"قلیل میرے بھیا" چار بار تو لا دو بڑے پچا کے لئے۔" عالیہ نے قلیل  
کے ہاتھ پر دوٹی رکھ دی۔ وہ کچھ خوش نظر نہ آ رہا تھا۔ باپ سے کوئی واسطہ ہو نہ  
ہو پھر بھی پابندی تو محسوس ہوتی ہے۔

"ایک میں بیٹھیں بار میرے لئے بھی لیٹے آنا کہیں سے مانگ کر قلیل" بوا  
تیر مار کر آرہے ہیں بڑے پچا۔" مہمی کھی کھی ہنسنے لگی اور اپنے کمرے کی دہلیز کے  
کنڈے میں پڑے ہوئے ری کے جھولے پر جا بیٹھی اور لمبے لمبے پیٹک لینے لگی۔ یہ  
جھولا ساون میں پڑا تھا جسے آج تک نہ اتارا گیا تھا۔

"بوا اتنے ڈولا رکھ دے مسافر آئی ساون کی بہار رے۔" وہ سب کو  
چرا کر گا رہی تھی۔



کرہیں ہوا میوں کی ڈلیا اٹھا کر دروازے پر کھڑی ہو گئیں۔ مہمی جمولے سے اتر کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔

تھلیل کہاں ہے اللہ! اب وہ بڑے چچا کو کیا پسنائے گی۔ آج پہلی دفعہ اسے تھلیل کی بے ایمانی پر غصہ آ رہا تھا۔

بڑے چچا نے اندر قدم رکھا تو سب سے پہلے کرہیں ہوا نے میوں کی ڈلیا ان کے ہاتھ سے چھوادی اور پھر دعائیں دینے لگیں۔ بڑے چچا نے سب کی طرف ایک قاری کی نظروں سے دیکھا۔

"تم اب بی اے کی تیاری کر رہی ہو؟" بڑے چچا نے پوچھا۔  
 "جی ہاں چچا۔ میں نے تھلیل سے ہار منگائے تھے، وہ اب تک نہیں آیا، میں بھی تو آپ کو ہار پسناتی۔"

"ہاں، جیسی تھلیل نظر نہیں آ رہا، کیسا ہے وہ؟" بڑے چچا نے جیسے رہا پوچھا۔ وہ چوکی پر بیٹھ کر جوتے اتار رہے تھے، کرہیں ہوا نے تانبے کے بڑے سے لوٹے میں منہ دھونے کے لئے پانی بھر کر رکھ دیا تھا۔ عالیہ انہیں چپکے چپکے دیکھ رہی تھی۔ بڑے چچا اسے کتنے کمزور نظر آ رہے تھے۔ تو نہ گھٹ گئی تھی اور داڑھی میں آدھے سے زیادہ سفید بال نظر آ رہے تھے۔

"تمہارا بیٹا رات کو بارہ بارہ بجے آتا ہے یا پھر ساری رات غائب رہتا ہے، نہ پڑھتا ہے نہ لکھتا ہے، تم کو کیا، تم تو ٹیل جا کر سب بھول جاتے ہو۔ اور یہاں رہتے ہو تو بھی بیگانے لگتے ہو، اور تو اور تمہارا بڑا بیٹا بھی مسلم لیگ کے جلسوں میں شریک ہونے لگا ہے۔" بڑی چچی نے ساری شکایتیں کر کے ہی سانس لی۔ بڑے چچا یا تو سخت شرمندہ نظر آ رہے تھے یا آخری بات پر ایک دم چونک پڑے۔ "خوب! خوب! صاحبزادے مسلم لیگ بن گئے؟" بڑے چچا ایک ذرا دیر کو تکیہ سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گئے۔ رات بھر کے سرنے بڑا حال کر دیا تھا۔

"اب اپنے صاحبزادے کا کچھ بگاڑ لیجئے تو جانوں۔" مہمی اپنے کمرے سے نکل کر وہیں دیوار سے پیچھے لٹ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ سلام کے بغیر ہی اس نے بڑے

چچا سے انتقام لینا شروع کر دیا۔

عالیہ کا جی چاہا کہ اس وقت وہ بڑے چچا کو کہیں چھپا دے، اس وقت تو کوئی ان سے کچھ نہ کہے۔ اس وقت تو کوئی پرانی باتیں نہ یاد دلائے۔ کتنی مدت بعد وہ اپنے گھر آئے ہیں۔ نیل نے انہیں توڑ دیا ہے، انہیں آرام کی ضرورت ہے۔  
 "ارے تم کیسی ہو مہمی؟" بڑے چچا نے مسکرا کر اس کے ہنر کو مدد لیا اور مہمی جیسے جلدی کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔

"ارے بڑے چچا، اس مہمی چیل کے رشتے والے کہاں مر گئے، پورے چار مہینے ہو گئے انتظار کرتے کرتے۔" اماں ان کے پاس بیٹھ کر پیالی میں چائے اندھیلنے لگیں۔  
 مہمی چائے کی پیالی ختم بھی نہ ہونے پائی تھی کہ بیٹھک کے دروازے کی زنجیر کھنکھنے لگی۔

بڑے چچا باہر دوستوں میں چلے گئے اور عالیہ ان کے پاس بیٹھ کر ان سے ڈھیر سی باتیں کرنے کو ترستی رہ گئی۔ وہ تو ان سے اس وقت بہت سی باتیں کرنا چاہتی تھی، ان کے اس کارنامے کو سراہنا چاہتی تھی۔ گھر میں سب ان کے لئے بے چین تھے مگر کسی نے بھی تو ان کا سواگت نہ کیا۔ جمیل بھی بیمار ہو گئے۔ مہمی تھر چلا گئی اور بڑی چچی شکایتوں کا دفتر کھول کر بیٹھ گئیں۔ ہے بڑے چچا آپ کو کیا مل گیا ہے یہ سب کر کے، یہ جو آپ نے ملک کا جوگ سادھ لیا ہے تو جاہلوں اور بربادیوں کے سوا کیا ہوا ہے اور۔۔۔ گھر والے تک عزت نہیں کرتے۔ کاش اس وقت تو سب خوش ہو کر انہیں سراہتے کاش۔

مل جاتا تو تن کو کپڑا نہ جڑتا۔ جمیل بیبا کی بھوٹی سی تھوڑا اس کھ کے لئے دال میں  
تک کے برابر تھی مگر بڑے بچا کی دکان کی آمدنی پھر بھی اس گھر میں نہ آتی وہ  
سب باہر ہی باہر اڑ جاتی۔ بڑی چچی ہر وقت جمیل بیبا کی جان کھاتیں کہ کچھ اور  
کرو۔ مگر وہ بھی تو ملک آزاد کرانے گئے تھے۔ ٹھیک لے قبل از وقت موٹھیں  
نکال دی تھیں مگر وہ سروں کے کورس کی کٹانیں ساری رات اور کئی کئی دن ختم نہ  
ہوئیں۔ اسے تو سب عضو مصلح کچھ کر جیسے مگر کر بیٹھے تھے۔

کریمین ہوا جیسے سچ سچ آج اپنے کو جلانے پر تل گئی تھیں۔ وہ اور بھی  
چولہے سے پست کر بیٹھ گئیں۔ عالیہ کو وحشت ہونے لگی۔ ”کریمین ہوا“ ہٹ کر  
”بیٹو“ جلانے کو ایک پنگاری بھی بست ہوتی ہے۔ ”عالیہ نے تخت کے پاس کھڑے  
کڑے کنڈالی پر ہاتھوں کا پھیر جما دیا۔ ہائے کیسی سردی ہو رہی ہے۔ کم سخت  
ہو بیٹو بھی تو اتنا پرانا ہو گیا ہے کہ مری نام کو نہیں رو گئی۔

ہاتھوں کو سینک کر ذرا جسم گرم ہوا تو وہ بھی بڑی چچی کے پاس تک گئی۔ مٹی  
سے ریوڑوں والے کی غصہری ہوئی آواز آہستہ آہستہ دور دور ہوتی جا رہی تھی۔ کمر  
کی رات کس قدر دیران معلوم ہو رہی تھی۔

”جاڑوں میں ہی“ اس تخت پر بیٹھے بیٹھے سب لوگ مٹھیاں بھر بھر کر  
ریوڑیاں کھایا کرتے تھے۔ اپنا تو منہ تھک جاتا تھا چباتے چباتے اب تو جاڑے  
یوں ہی گزر جاتے ہیں مگر ایک ریوڑی نصیب نہیں ہوتی، واہ وہ زمانے۔ ”کریمین  
ہوئے کنڈیاں چولہے میں سرکا دیں۔ کریمین ہوا کو اب ہر وقت بولنے کا عارضہ ہو  
گیا تھا۔

بڑی چچی نے پھر ایک لمبی آہ بھری اور لائین کی حق اونچی کر دی۔  
”ہائے کریمین ہوا“ اتنی سردی میں تمہاری آواز کیسے نکل رہی ہے؟“ عالیہ  
نے جھپٹ کر کہا۔ پہلی پہلی روشنی میں بڑی چچی کا چہرہ کیسا مردوں جیسا نظر آ رہا تھا۔  
اگر اس کے پاس پیسے ہوتے تو وہ ابھی ابھی کریمین ہوا کو ریوڑیاں منگا کر کھلا دیتی  
مگر رے ہوئے وقت کو آواز دے دیتی۔ ایسی باتوں سے بڑی چچی کتنی نڈھال ہو  
جاتی تھیں۔

شام سے کمر پڑنا شروع ہو گئی تھی۔ کریمین ہوا کھانا پکاتے ہوئے چولہے کی  
کوکھ میں سائی جا رہی تھیں۔ عالیہ کو ڈر گئے لگا کہ کہیں انکے کپڑوں میں آگ نہ  
لگ جائے ذرا میں بھن کر راکھ ہو جائیں گی۔ ویسے بھی اب انہیں بھائی کم دینا  
ہے۔ ”کریمین ہوا ذرا چولہے سے سرک کر بیٹھو۔“ عالیہ نے بے چین ہو کر کہا۔  
”ایک جان رہ گئی ہے وہ بھی جل جائے“ نصیب تو پہلے ہی جل چکے ”عالیہ بنیا  
اسی گھر میں جاڑوں کے دنوں میں اپنے ہاتھوں سے منوں لکڑی پھونک دیتے تھے۔  
اوسے یہ دالان جو آج لٹھا پڑا ہے پہلے آگ کی طرح چٹا تھا“ اب کوئی آگ بھی  
ہے چولہے میں بنیا“ وہ تو لکڑیاں لگی ہیں، بھلا اتنے میں کیا جلے گی۔ ”؟“ کچھ  
دنوں سے کریمین ہوا بڑی بھیجی بھیجی اور ہراساں نظر آنے لگی تھیں۔ جتنا زمانہ  
انہیں بست شدت سے ستانے لگا تھا۔ اتنی تقریر کے بعد بھی وہ چپ نہ رہیں۔  
آہستہ آہستہ بڑ بڑانے لگیں۔ ”اللہ مارا سب کچھ جلوس جلوس کی نذر ہو گیا“  
سب کھا گئے موٹی توندوں والے، لو بھلا کوئی پوچھے مگر پھونک کر بھی کسی کو آزادی  
ملی ہے“ اللہ ہدایت دے بڑے میاں کو۔“

بڑی چچی اور اماں تخت پر بیٹھی تھیں۔ ان کے سامنے مٹی کی کنڈالی میں  
انگورے رکھے ہوئے تھے، جن پر اب راکھ جم چلی تھی۔ وہ دونوں بار بار اپنے  
ہاتھوں کو سینک رہی تھیں۔

بڑی چچی نے ایک لمبی آہ بھری اور تخت کے ایک کونے پر رکھی ہوئی لائین  
کی حق کو ذرا سا اونچا کر دیا۔ لائین میں شاید تیل کم تھا جو حق بار بار نہجی ہو رہی  
تھی۔ ہر چیز سنبھال کر کم سے کم خرچ کی جاتی۔ جنگ کو کئی سال ہو گئے تھے  
منجانی نے اس گھر کو بالکل ہی لوٹ لیا تھا۔ سب پریشان رہے۔ کھانے کو جیسے جیسے



”تم سے کس نے کہا تھا کہ اسے جواب دو، کیا تمہاری بھی شرم ازگنی؟“  
اماں نے فوراً ڈانٹ پلائی۔

عالیہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ اماں کا دل نہ دکھانا چاہتی تھی۔ رسی جل جائے مگر جل نہیں جاتے، پرانی شان جھیلنے والی ایک وہی تو رہ گئی تھیں۔  
”کیا ہو گیا دلہن جو اس نے جواب دے دیا۔ آخر اسرار بھی تو تمہارے خسر کی اولاد ہے۔“ بڑی چچی اپنی طرف سے مذاق کر کے ہنسنے لگیں۔

”ہے تو مگر اپنی اوقات بھی تو پہچانے رہے۔“ اماں نے منہ بتا لیا اور پھر انہیں ہمگی کی شادی کا خیال ستانے لگا۔ بڑی بھالی جب پیغام آ گیا ہے تو شادی کی تاریخ بھی مقرر کر دیجئے، دیکھئے یہ وقت ہو گیا محلے میں گئے، اب تک نہیں آئی۔“

”آکیوں نہیں گئی، اپنے کمرے میں ہے۔“ عالیہ نے جلدی سے کہا۔  
”مگر اس کے باپ نے جو پانچ سو شادی کے لئے بیجے ہیں، اس میں سب کام کیسے ہو گا؟“ اب اماں کو دوسری فکر ستانے لگی۔

”بس کچھ ہو ہی جائے گا۔“ بڑی چچی نے سر جھکا لیا۔

”بس جیسے کمینوں کے ہاں شادی ہوتی ہے۔“ اماں نے کہا۔

”پھر بزاروں کہاں سے آئیں گے؟“ عالیہ سے آج اماں کی باتیں برداشت نہ ہو رہی تھیں۔

”پانچ پانچ سو کی تو آتش بازی چھوڑی جاتی تھی، اپنے گھروں کی شادیوں میں ان آنکھوں نے سب دیکھا ہے۔“ کریمین بوا تیزی سے روٹیاں پکا رہی تھیں۔

پردہ سرکار کا مہمی اندر آگئی اور کریمین بوا کے پاس چولہے کے سامنے بیٹھ گئی تو شادی کی بات وہیں ختم ہو گئی۔ سب چپ ہو گئے۔ مہمی سے تو سب چھپا رہے تھے۔ کسی نے اسے خبر نہ کی تھی کہ شادی کی بات کچی ہو چکی ہے۔ جیز کے لئے اس کے باپ نے روپے بھیج دیئے ہیں اور وہ ایک دن ڈولے میں سوار ہو کر چلی جائے گی۔ سب اس سے ڈرتے تھے کہ کمیں کوئی طوفان نہ کھڑا کر دے، بھلا اس کا کیا اعتبار۔ سب چپ تھے۔ والان میں پڑے ہوئے چٹ کے پردوں میں کتنے

عالیہ نے اپنی آہ کو سینے میں گھونٹ لیا۔ اگر اس وقت جلدی سے کھانا مل جائے تو تھوڑی دیر پڑھ لے۔ سارا دن گزر گیا مگر کتاب کو ہاتھ نہیں لگایا۔ کھری کھاٹ پر دھوپ میں لیٹ کر اوجھتے ہوئے دن گزر گیا۔

سب چپ بیٹھے تھے۔ عالیہ یوں ہی کر کر والان کی دیواریں اور چھت تک دی تھی بجلی کا کنکشن کئے کتنا زمانہ گزر چکا تھا، مگر اس برآمدے میں اب تک بریکٹ میں لیوز بلب لگا ہوا تھا جسے دھوئیں نے بالکل سیاہ کر دیا تھا۔ کسی میں ہمت نہ تھی کہ اس سیاہ بلب کو نکال چیکے، کریمین بوا ہاتھ نہ لگائے دیتیں۔ خواہ مخواہ پرانی نشانیوں کو کیچے سے لگا کر دکھ چھوڑا ہے۔ عالیہ نے الجھ کر نظرس جھکا لیں۔

کریمین بوا، کھانا پک گیا؟ آج تو بڑی سردی ہے۔“ ٹھنڈی بیشک میں سردی سے سکتے ہوئے اسرار میاں نے دوسری بار آواز لگائی تھی۔

”نصیر جالات صاحب۔“ کریمین بوا نے دوسری بار جل کر جواب دیا۔  
”کیسا مرہکا ہے، ذرا بھی مبر نہیں۔“

”توہ کیا مرنا ہے کھانے پر نرید؟“ کیسے کیسے لوگ پال رکھے ہیں بڑے بیٹا نے بھی۔“

اماں یا تو اتنی دیر سے چپ چاپ بیٹھی ہاتھ سینک رہی تھیں یا ایک دم گھبرا چھا کر بولیں۔ عالیہ کی جان ہی تو جل گئی مگر اماں کو بھلا کیا کہتی۔ کوئی اتنا نہیں سوچتا کہ سردی کس غضب کی ہو رہی ہے۔ اسرار میاں بھی انسان ہیں پھر تو نہیں۔ عالیہ سوچتی چلی گئی۔ کیسے دکھ سے زندگی گزار رہے ہیں۔ وہ تو جب سے آئی ہے اس نے یہی دیکھا کہ بڑے بچا کے پرانے کھدر کے کرتے اور پاہاے پنے کوڑی کوڑی کے کام کرتے پھرتے ہیں۔ اسی طرح سردیاں اور گرمیاں گزر جاتی ہیں۔ کبھی ان کو ایک گرم کپڑا بھی نصیب نہیں ہوتا، کیا حال ہو گا غریب کا اس سردی میں۔

”بس کھانا تیار ہے اسرار میاں!“ عالیہ نے کمزور سی آواز میں کہا اور گھبرا کر اماں کا منہ دیکھنے لگی۔

بڑے بڑے سوراخ ہو گئے تھے۔ دھوپ اور بارشوں نے ان کا علیہ بگاڑ دیا تھا۔ اور اب تو ان سوراخوں سے اتنی ہوا اندر آ رہی تھی جیسے کھلی کھڑکی کے سامنے بیٹھ گئے ہوں۔ عالیہ خاموشی سے اکتا کر ٹانوں کے سوراخ منگنے لگی۔

"اتنی سخت سردی میں بڑے بھیا کپڑوں پہلے گئے" انگریزی لباس سے بھی تو نفرت کرتے ہیں 'شیردانی سے کوئی سردی جاتی ہے' ہر طرف سے بھر بھر ہوا لگتی ہے۔ ایک کوٹ پن لیں تو کیا ہرج ہو گا بھلا۔ بس اللہ ہی رحم کرے۔" اماں نے پھر باتیں چھیڑ دیں۔ اس خاندان میں جانے یہ حرکتیں کہاں سے کھس آئیں۔

"بس ان کی یہی زندگی ہے" اللہ اسی میں بھلا کرے گا" خدا انہیں سردی سے محفوظ رکھے" انگریزی لباس تو انہوں نے کبھی پہنا نہیں، بیشہ سے نفرت کی، پھر جب سے گرم شیردانی پہنی دوسری پہننے کی نوبت نہ آئی، پرانی شیردانی سے کیا سردی جاتی ہوگی۔" بڑی چچی نے کہا اور کونوں پر بھی ہوئی راکھ جھکے سے کریدنے لگیں۔

عالیہ نے اپنا سر بازوؤں میں چھپا کر آنکھیں موند لیں۔ اندھیرے میں لال پیلے دھبے ٹاپنے کودنے لگے اور پھر اس کے سامنے لوہے کی سلاخیں ابھرنے لگیں اور ان سلاخیوں کے پیچھے اس کے ابا کا چہرہ چمک رہا تھا۔ "ابا وہاں کتنی سردی ہوگی۔ وہاں تو کونسلے دہکا کر کوئی کمرہ بھی نہ گرم کرتا ہوگا" اور وہ گرم کپڑے بھی تو اب پرانے ہو چکے ہوں گے۔ رات کس طرح گزرتی ہوگی۔" اس نے گہرا کر آنکھیں کھول دیں یہ دل کو کون چٹکیوں سے مسل رہا تھا۔

"کریمین بوا روٹی تو پختی رہے گی" آج مجھے سب سے پہلے کھانے کو دے دو" مجھے پڑھنا ہے۔" عالیہ نے کہا۔

"میں صدقے تم گرم گرم روٹی کھاؤ" تھارے ساتھ قیمتی بیٹا بھی کھالیں گی۔"

"مجھے کون سا پڑھنا ہے جو گرم گرم روٹیاں توڑنے بیٹھ جاؤں۔" ہمیشہ نے تیریاں چڑھا کر کہا اور بازوؤں میں منہ چھپا کر چوڑھے کے اور آگے سرک گئی۔

عالیہ بڑی بے دلی سے کھانا کھا رہی تھی۔ اس وقت پھر سب خاموش بیٹھے تھے۔ اتنے لوگوں کے بیچ میں بھی زندگی کے آثار ڈھونڈنے نہ ملنے۔ بڑے بچا ہوتے تو دس گیارہ بجے رات تک بیٹھک ہی آباد رات تھی۔ اس نے سوچا۔ اور جانے آج جمیل بھیا کہاں چلے گئے۔ وہ کس کارروائیوں میں مصروف ہیں اور کلیل اللہ ہی جانے کہاں آوارہ گھوم رہا ہوگا۔

"کریمین بوا اب تو اسرار حیاں کو بھی کھانا بھجوا ہی دو۔" عالیہ نے اٹھتے ہوئے کہا۔ مگر کریمین بوا تو ایسے موقعوں پر بیشہ گوئی بھری بن جایا کرتیں۔ "بھجوا دیا جائے گا" اب کوئی کریمین بوا دس ہاتھ کر لیں۔" اماں نے سختی سے جواب دیا۔

"ہاں دیکھ لیجئے چھوٹی دلہن۔" کریمین بوا جلدی سے بولیں۔ "وہ بھی کیا زمانہ تھا کہ۔"

عالیہ جلدی سے پردہ سرکا کر باہر نکل آئی۔ کتنا اندھیرا تھا۔ ذرا سے فاصلے کی چیز دکھائی نہ دیتی۔ وہ صحن میں پڑی ہوئی لوہے کی کرسی سے ٹکرائی۔ صحن کے کمرے سے نکلتی ہوئی ہلکی سے پیلی روشنی کمر کی دیوار کے اس پار رہ گئی تھی۔ صحن پار کر کے وہ جلدی جلدی میز حیاں ملے کر گئی۔ کریمین بوا کے دس ہاتھوں کے خیال نے اسے بڑی طرح جھنجھلا دیا تھا۔

نجر پھوپھی کا کمرہ ملے کرتے ہوئے اس نے ننھی ننھی نظروں سے دیکھا کہ نجر پھوپھی آرام کرسی پر لیٹی اپنے سے دگنی موٹی کتاب میں غرق ہیں اور ان کے بیروں پر روشنی لپکا لگی دو لائی بڑی غلاست سے پڑی ہوئی ہے۔ نجر پھوپھی نے سب معمول نظر اٹھا کر بھی نہیں دیکھا۔ اب بھلا وہ اس راستے کو کیسے چھوڑ دے۔ وہ بوا میں اڑ کر تو اپنے کمرے میں جانے سے رہی۔

اپنے ننھے سے کمرے میں داخل ہوتے ہی اس نے گلی میں کھلنے والی کھڑکی نے ہٹ کھول دیئے۔ بجلی کی تیز روشنی میں اس نے اپنا ستر ٹھیک کیا اور پھر لحاف میں دبک کر لیٹ گئی اور جب ذرا ہاتھ گرم ہو گئے تو چپکا الماری سے نکالی ہوئی کتاب اٹھا کر پڑھنے لگی۔



کھڑی کھلنے کی وجہ سے سردی کتنی زیادہ ہو گئی تھی مگر کھڑی بند کرنے سے تو اندھیرے میں غوطے لگانے پڑتے۔ لالین کی پیاسی اور پیاسی روشنی سے اس کو کتنی الجھن ہوتی۔ ویسے ایک زمانہ وہ بھی تھا جب لالین ہی کی پیاسی روشنی میں زندگی کا ایک حصہ گزر گیا تھا۔ برسات کے دنوں میں جب لالین کے گرد پتے جمع ہو جاتے تو اسے کتنا مزہ آتا۔۔۔ لو اب ایک پتے نے شیشے سے سر ٹکرایا اور اونہا ہو گیا، اب دو سرا اور اب تیسرا۔۔۔ اسی طرح پتے گتے گتے سو جاتی، مگر اب تو خیرات میں ملی ہوئی بجلی کی روشنی کے بغیر اس سے ایک منٹ کو نہ پڑھا جاتا۔

ابھی تو رات کا ابتدائی حصہ گزرا تھا مگر کھلی میں کیا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اسکول کی عمارت اور اس کے آس پاس کے گتے درخت کمر کی چادروں میں ڈھکے ہوئے تھے۔ نیچے کی منزل سے اب زور زور سے باتوں کی آواز آرہی تھی اور ان آوازوں سے اسرار میاں کی نینت ہی آواز الجھ رہی تھی۔ ”کریمین ہوا کھانا پک گیا ہو تو دے دو۔“

”کھا لینا اسرار میاں، دیر سے کھاؤ گے تو خوب بھوک لگے گی۔ اس منگائی کے زمانے میں اگر تمہاری بھوک نہ کھلی تو ہم سب کیا کریں گے۔“ — مٹی اپنی مخصوص آواز سے کہہ رہی تھی اور پھر اس کی ہنسی کی آواز عالیہ کے کانوں کے پار ہو گئی۔

عالیہ نے کتاب سینے پر رکھ لی۔ رحم کی ایک نہیں اس کے پیچھے کو پار کر مٹی۔۔۔ ارے ان بچارے کا کیا قصور ہے، یہ سب لوگ ان کے لئے پھر کیوں بن گئے ہیں۔ آخر یہ آپ ہی آپ تو دنیا میں نہیں آئے جو اب سب لوگ ان کے پیگائے بن گئے۔ وہ کسی کے ماموں نہیں، کسی کے چچا نہیں، کسی کے بھائی نہیں، کسی کے باپ نہیں، — باپ، بھلا کسی کو کیا پڑی ہے کہ اس سلسلے میں سوچے۔ یہ کس کے باپ نہیں گئے، جبکہ ان کا کوئی باپ نہیں۔

اس کا کیا جی چاہا کہ بس اس وقت دوڑ کر نیچے چلی جائے۔ اپنے ہاتھوں سے کتنی سچائے اور پھر اسرار میاں کے سامنے رکھ دے اور جب تک وہ کھاتے

رہیں، سعادت مند بچیوں کی طرح ان کے پاس کھڑی رہے۔ مگر یہ سب کچھ کتنا ناممکن تھا۔ اس طرح تو اس کی اماں کے اتنے پرانے دھار کو نہیں لگ جائے گی اور کریمین ہوا تو یقیناً بیٹے ہوئے زمانے کا ماتم کرنے لگیں گی۔ — خیر یہ میرا گھر تو نہیں، وہ بڑا بڑائی۔

اس نے پھر کتاب اٹھالی۔ چنگیز خاں کے مظالم پڑھ پڑھ کر مارے دھشت کے دل کا نپا جاتا۔

کتاب رکھ کر اس نے لحاف میں منہ چھپا لیا۔ اس اشرف المخلوق نے کیسے کیسے علم سے تاریخ مرتب کی ہے۔ اس وقت وہ سراسر مفکر بنی ہوئی تھی۔ اقتدار کی آگ کبھی نہیں بجھتی۔ لاکھ تہذیب جنم لیتی رہے کچھ نہیں بنتا۔ اقتدار سب کچھ جلا کر بھسم کر دیتا ہے۔ اس کے باوجود دعویٰ ہے کہ اب ہم مذہب ہو چکے ہیں۔ سروں کے مینار بنانا اور انسانوں کو بٹجروں میں بند کرنا تو صدیوں پرانی دھشت کے دور کی یادگاریں ہیں، مگر آج جو جنگ ہو رہی ہے، ایک سے ایک بڑھیا بم لو، جس سے سب سے زیادہ بے گناہ مریں وہ سب سے ترقی یافتہ ہتھیار۔ پھر جلیانوالے باغ کا قصہ کون سا صدی پرانا واقعہ ہے۔ اسی مذہب دور نے تو اس واقعے کو جنم دیا تھا۔ اور اسے ایک دم کسم ویدی یاد آگئیں۔۔۔ اندھیرے میں ان کی لاش آنکھوں کے سامنے تھرنے لگی۔ ہنستی ساری سے قطرہ قطرہ نکلتا ہوا پانی اس کے دل پر گر رہا تھا۔

کسی نے ہو لے سے اس کا لحاف سر کا یا تو وہ بو کھلا کر اٹھ گئی۔ ”ارے تم تو ڈر تمہیں۔“ جیل بھیا اس کے سرہانے کھڑے تھے۔

”ہاں میں تو بچ بچ ڈر گئی۔ ابھی ذرا دیر پہلے میں چنگیز خاں کے مظالم پڑھ رہی تھی۔“

”اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تم بھی کو چنگیز سمجھ رہی ہو، بھلا مجھ میں اتنی ات کہاں۔“ جیل بھیا ہنستے۔

”تمہیں کیسے کہہ سکتی ہوں، تم تو مذہب ہو اور پھر شاعر۔ اسرار میاں کو کھانا مل گیا؟“

"میں کریمن ہوا کے معاملات میں دخل نہیں دیتا" — جمیل بیانی نے بڑے پھیکے پن سے کہا — "اس وقت تو میں تم سے باتیں کرنے آیا ہوں اور —"

جمیل بیانی اس وقت بحث وغیرہ کے موڈ میں نہ تھے۔ وہ کچھ سوچ رہے تھے۔ وہ پہلے ہی سمجھ گئی تھی کہ وہ کیا سوچ رہے ہیں اور کیا کہنا چاہتے ہیں اور اب جبکہ رات سو رہی ہے، اس سردی میں سب اپنے بستروں میں دیکے پڑے ہیں تو وہ اس کے کمرے میں کیوں آئے ہیں — پھر اسے خیال آیا کہ نجمہ پھر بھی کچھ سوچنے نہ گئیں — اس نے کڑکی کے دونوں پٹ کھول دیئے۔

جمیل بیانی کرسی سرکا کر اس کے ہنگ کی پٹی کے پاس بیٹھ گئے اور اسے بڑی مہموری مہموری نظروں سے گھورنے لگے۔ وہ جمیل بیانی کو ٹالنے کے لئے ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

"تمہاری آنکھیں کتنی خوبصورت ہیں" شاعر نے شاید ایسی ہی آنکھوں کو جنت کے نام سے یاد کیا ہے۔"

"شکریہ جمیل۔" وہ زور سے ہنسی۔ "یہ اصلی جنت نہیں ہے۔ ہو سکتا ہے شدا کی جنت ہو۔"

"عالیہ بیگم" سروں کے مینار بنانا اتنا بڑا ظلم نہیں جتنا کسی کے جذبات کا مذاق اڑانا۔"

"کیا یہ بھی شاعری کا کوئی باریک نکتہ ہے" خیر چلو صاف کر دو" جذبات کا مذاق اڑانے کے بجائے اب سروں کے مینار بنالیا کروں گی۔" تو اس نے اپنے ہاتھ لٹاف میں چپا لئے۔ "جمیل بیانی اگر اس بار میں ہنس ہو گئی تو مزہ آجائے گا" نجمہ پھر بھی کی قابلیت کو ضرور تھوڑی بہت نہیں لگے گی۔" وہ تو گفتگو کا موضع بدل رہی تھی مگر جمیل بیانی نے ذرا بھی دلچسپی نہ لی۔ سر ہٹائے خاموش بیٹھے رہے۔ کھلی کڑکی سے ہوا کے کتنے سرد جھونکے اندر آرہے تھے، مگر وہ کڑکی بند بھی تو نہ کر سکتی تھی۔ اندھیرا جذبات سے ساری روشنی چھین لیتا ہے۔

"مجھے معلوم ہے کہ تم مجھ سے بات نہیں کرنا چاہتیں۔ تم مجھے مالتی ہو عالیہ" کیا تم میری محبت کا احترام بھی نہیں کر سکتیں؟"

"بیانی آپ کیسی باتیں کرتے ہیں" میں — میں — "وہ جمیل کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر پوچھا گئی۔ اس سے بات نہ کرتے ہیں پڑی۔

"عالیہ!" جمیل بیانی نے اسے ایک جھٹکے سے اٹھالیا اور عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ کڑکیوں کے دونوں پٹ بند ہو گئے ہیں اور اس کے ہونٹوں پر لٹکے رکھے ہوئے ہیں۔

یہ سب کچھ اتنی تیزی سے ہو گیا کہ وہ کچھ بھی نہ کر سکی۔ کچھ سوچ بھی نہ سکی، اور جب جمیل بیانی کو اپنے آپ سے جھٹکتا چاہا تو وہ اس کے بازو پر سر رکھے بچوں کی طرح سسک رہے تھے اور ان کا ایک ایک آنسو کھولتی ہوئی بوند کی طرح اس کے دل پر گر رہا تھا۔ اسے بوندوں کے گرنے کی آواز تک محسوس ہو رہی تھی۔ ان بوندوں کی روشنی سارے کمرے میں پھیل گئی تھی۔ اسے ایک صاف ستھرا راستہ نظر آ رہا تھا، جس پر دوڑنے کے لئے جیسے اس کے پاؤں لے ہوئے تھے۔

وہ بے سدھ سی بیٹھی تھی اور جمیل بیانی اب سراٹھا کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے بڑے بیٹھے پن سے مسکرا رہے تھے۔ کتنا فخر اور کتنا سکون تھا اس مسکراہٹ میں۔

"بس اب آپ تشریف لے جائیں جمیل صاحب۔" عالیہ نے ڈانٹوں کی طرح ان کی طرف دیکھا۔ کسی اور کو الو بتائیے گا، میرا نام ہے عالیہ، چلے جائیے ورنہ اتنی زور سے چیخوں گی کہ ہاں۔"

جمیل بیانی دوبار سے ٹیک لگائے کھڑے اسے تک تک دیکھ رہے تھے۔ ان کی نظریں چچ رہی تھیں، "تم کسی سے محبت نہیں کر سکتیں" عالیہ بیگم، تم سچ ڈانٹو۔"

اور جب جمیل بیانی کھڑے کھڑے ایک دم چلے گئے تو عالیہ نے کڑکیوں کے پٹ بھڑدینے اور سسکیاں بھر بھر کر رونے لگی۔ "جمیل میرے جسم میں جو تم باد کی سونیاں چھو گئے ہو اسے اب کون سا شہزادہ آکر نکالے گا۔"

روتے روتے جب اس کا پیٹ ہلکا پڑ گیا تو وہ اپنی بے وقوفی پر ہنسنے لگی۔



ہے بھئی۔ کیا وہ آپا اور کسم دیدی سے کچھ کم ہے۔ ہوندا! پتہ نہیں وہ کیسے پاگل ہو گئی تھی۔

وہ اپنے کورس کی کتاب اٹھا کر بڑے سکون سے پڑھنے لگی۔ اور پھر نہ جانے کس وقت کتاب اس کے ہاتھ سے چھٹ کر پڑی تو کبھی نیند میں وہ چونک پڑی۔

ارے! یہ بھی اتنی لمبائی میں کچھ پاؤں کیوں چپ چاپ کھڑی ہے۔ عالیہ نے کتاب میز پر رکھ دی۔

"تو کیا آپ اب تک جاگ رہی ہیں بچیا۔؟" کھڑکی کی طرف بڑھتے بڑھتے وہ ایک دم ٹھٹھک کر رہ گئی۔

"مگر تم کیا کرتی پھر رہی ہو اس سردی میں؟ ادھر لٹاف میں آ جاؤ بھی۔"

"وہ منظور نے کہا تھا کہ رات بارہ بجے گلی میں کھجے کے نیچے کھڑا ہوں گا تم کھڑکی میں آ کر کھڑی ہو۔" خیر آپ سو جائیے، خواہ خواہ نیند خراب کی میں نے۔۔۔" وہ کمرے کا دروازہ کھول کر جلدی سے چلی گئی۔

"اے بھی"۔۔۔ عالیہ نے آواز دی مگر وہ تو میز صیحاں ملے کر کے اپنے کمرے میں جا چکی ہوئی۔

عالیہ نے کھڑکی کے پٹ کھول کر نیچے گلی میں جھانکا، کمر پٹ گئی تھی۔ چاند کی لمبھی روشنی گلی میں لوٹ رہی تھی، وہاں اور کچھ بھی نہ تھا۔

جنگ جاری تھی۔ منگلی نے گھر میں جھاڑو پھیر دی تھی۔ جمیل بھیا کی تھوڑی سی آمدنی صحیح معنوں میں کسی کا بھی پیٹ نہ بھر سکتی تھی۔ گھر میں سب کتنے خود غرض ہو رہے تھے، اماں کی پیشانی پر ہر وقت شکایتی ٹکٹیں پڑی رہتیں۔ بڑے بچا کی صورت سے انہیں نفرت ہو گئی تھی۔ انہیں شدت سے احساس تھا کہ اگر دکان کے روپے گھر میں آنے لگیں تو یہ حالت ذرا کے ذرا میں بدل جائے۔ ذرا دھنک کی روٹی تو نصیب ہو۔ دھنکی کے طور پر وہ ہر وقت اپنے بھائی کے گھر جانے کی ہمد کیا کرتیں اور بڑی جچی اس خیال سے ہی لرز اٹھتیں کہ اس طرح تو گھر کی بدنامی ہوگی۔ سب یہی کہیں گے کہ بیٹ بھر روٹی بھی نہ کھلا سکے۔ ادھر بھی کی یہ حالت تھی کہ ہر وقت لڑنے بھڑنے پر آمادہ رہتی۔ چھینکے پر رکھا ہوا کھیل کا کھانا اتار کر چپکے سے کھا جاتی اور جب بدلے میں وہ بکواس کرتا تو مزے سے ہنستی یا پھر مارنے پر قن جاتی۔ نجمہ چھو بھی یہ ہنگامے دیکھ کر خفارت سے منہ پھیر لیتیں۔

"جہالت میں یہی سب کچھ ہوتا ہے،" اگر سب کے پاس تعلیم ہوتی تو آج یوں بھوکے مرتے؟" وہ بڑے غرور سے کہتیں اور پھر اپنی تعلیم کے آفاق پر بیٹھ کر بڑے فخر سے مسکراتے گلتیں۔ جمیل بھیا یہ سب کچھ دیکھتے، سنتے اور ان سب کے سچ میں بڑے بے بس اور خاموش نظر آتے مگر وقت کی اس خرابی کے باوجود کریمن ہوا ذرا بھی نہ بدلی تھیں۔ جنگ کی وجہ سے فقیروں کے گلے پیدا ہو گئے تھے۔ کریمن ہوا پچھلے زمانے کی دی ہوئی منوں خیراتوں کو یاد کر کے کڑھا کرتیں اور اسرار میاں کی روٹیوں کے ٹکڑے نوالے کاٹ کاٹ کر فقیروں کو خیرات دے ہی دیا کرتیں۔

اس عجیب و غریب خیرات پر عالیہ کا پیٹ ملنے لگتا۔ آخر یہ اسرار میاں اتنے دیانت دار کیوں ہیں! کیا وہ دکان سے ایک آدھ روپیہ اڑا کر پیش نہیں

کر سکتے؟ اس ایثار اور شرافت کا چلہ کات کر انہیں کیا مل جائے گا؟ اس طرح وہ دادا کی جائز اولاد تو کھلانے سے رہے۔ کچھ بھی کرتے رہیں پھر بھی دادا کی داشت کی اولاد ہی کھلائیں گے۔ انہیں کوئی باپ کے نام سے یاد نہ کرے گا یہ دنیا ان کے لئے میدانِ قیامت ہی رہے گی۔

گھر کی ایسی بری حالت دیکھ کر بھی بڑے چچا کا دل نہ بچکا تھا۔ مقاصد کے تھروں نے انہیں اس بری طرح گھاسل کر رکھا تھا کہ سارے دکھ درد بچ تھے۔ "جنگ نے آزادی کو بہت قریب کر دیا ہے"۔ وہ سب کی طرف دیکھ کر کہتے مگر کوئی بھی تو انہیں جواب نہ دیتا۔ وہ شرمندہ ہو کر سر جھکا لیتے "بھرموں کی طرح اٹنے سیدھے نوالے توڑتے اور بیٹھک کی راہ لیتے۔

سردیوں میں اب وہ شدت نہ رہ گئی تھی۔ عالیہ رات گئے تک گلی کی کھڑکی کھلی رکھتی اور گلی کی روشنی سے پڑھ پڑھ کر امتحان کی تیاری کرتی رہتی۔ ان دنوں اس نے سوچ بچار سے ہاتھ اٹھالیا تھا۔ ابا کے خط اس کی امت بڑھاتے رہتے۔

دھوپ ڈھل چکی تھی۔ ساری دوپہر بڑھنے کے بعد بھی چھت سے نہ سر کی۔ سائے کی وجہ سے اب اسے سردی لگ رہی تھی۔

پڑھتے پڑھتے اس نے سر اٹھا کر دیکھا تو مہمی اس کے پاس کھڑی تھی۔ رات سے وہ چپ چپ تھی اور صبح سے کئی بار عالیہ کے پاس سے گزری تھی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ کچھ کہنا چاہتی ہے مگر جب بھی عالیہ اس کی طرف دیکھتی تو چلی جاتی۔

"کیا بات ہے مہمی؟"

"کچھ بھی نہیں بچا" بس یوں ہی جی چاہا کہ آپ کے پاس بیٹھوں "وہ عالیہ کے پاس کرسی پر ٹپک گئی۔

مہمی نے آج کتنی مدت بعد اسے پیار سے بچا کہا تھا۔ وہ اسے بڑی پیار لگ رہی تھی۔ کوئی کوئی ہی بیٹھی اسے تک رہی تھی۔

"کچھ تو ضرور ہے مہمی ورنہ تم ایسی کیوں نظر آ رہی ہو؟" عالیہ نے اسے

اپنے قریب سر کایا تو مہمی اس کے شانے پر سر رکھ کر رونے لگی۔ "وہ منظر بھی جنگ میں بھرتی ہو گیا بچا" ایک سارا تھا سو وہ بھی کیا۔ "مہمی نے روتے روتے کہا۔

"ہونہ! اگر اسے تم سے محبت ہوتی تو پھر جنگ پر کیوں جاتا ہنگی اور اب تم اسے یاد کر کے رو رہی ہو" بے وقوفی نہ کرو مہمی۔ "عالیہ نے اسے لپٹا لیا۔

"بس ویسے ہی رونا آ گیا" کوئی مجھے اس سے محبت توڑی تھی۔ وہ مجھ سے محبت کرتا تھا" اس لئے مجھے بھی اچھا لگنے لگا تھا" چلو کوئی مجھ سے محبت تو کرتا تھا۔ "مہمی نے بے بسی سے ہنسنے ہوئے آنسو پونچھ لئے۔

عالیہ سے کچھ کہتے نہ بن پڑی۔ بھلا وہ کتنی بھی کیا۔ "میں جو تم سے محبت کرتی ہوں مہمی؟"

"آپ" آپ مجھ سے محبت کرتی ہیں بچا؟" وہ زور سے ہنسی۔ کتنی تفہیک تھی اس کی بے تحاشہ ہنسی میں۔ عالیہ اسے کیسے یقین دلا سکتی تھی کہ وہ اس سے محبت کرتی ہے۔ وہ اس سے ہمدردی رکھتی ہے۔ وہ مہمی کی ہنسی سے ہولکھلا کر اس کا منہ تک رہی تھی۔

"یہ دیکھئے بچا میرے باجائے کی گوت بری طرح پھٹ گئی ہے۔ میں نیچے جا کر اسے سی لوں تو پھر آؤں گی۔"

مہمی بھدر بھدر کرتی چلی گئی اور عالیہ کتاب گود میں رکھے بے وقوفوں کی طرح بیٹھی رہ گئی۔ یعنی اس نے ایسی بے کار بات کی تھی کہ مہمی کو باجائے کی گوت سینا یاد آگئی۔ مہمی اس کی محبت پر اعتبار نہیں کرتی۔ دنیا نے اس کے اعتبار کا بتاؤ نکال دیا ہے۔ عالیہ رنجیدہ ہو رہی تھی۔

چھت کی منڈیر پر بیٹھا ہوا کوا کانیں کانیں کرتا ہوا اڑ گیا۔ دھوپ چھت کی منڈیروں پر چڑھتے چڑھتے غائب ہو گئی تھی۔ اب اچھی خاصی سردی ہو رہی تھی۔ کتا جس سمیٹ کر وہ اپنے کمرے میں رکھ آئی۔ مہمی کے جانے کے بعد وہ ایک لفظ بھی تو نہ پڑھ سکی تھی۔ توڑی دیر تک وہ آنکھیں بند کر کے اپنے بستر پر پڑی رہی اور پھر نیچے چلی گئی۔ کیاری میں گیندے اور گل عباس کے پھول بہار کا پتہ دے



رہے تھے۔ عالیہ نے ایک پھول توڑ کر اپنے بالوں میں لگایا مگر جب اس نے دیکھا کہ جیل بھیا والا ان کی محراب کے پاس کھڑے اسے بڑے اشتیاق سے دیکھ رہے ہیں تو اس نے بوکھلا کر پھول کیاری میں اچھال دیا۔ جانے کیسے اس کو احساس ہوا کہ سنگھار مرد سے محبت کرنے کی چٹلی کھاتا ہے۔

پھول پھینک کر اس نے دیکھا کہ جیل بھیا کی آنکھیں جیسے کھلا گئی ہیں۔ وہ لوہے کی کرسی پر سر جھکا کر بیٹھ گئے۔

اماں تخت پر بیٹھی چھالیہ کاٹ رہی تھیں اور بڑی چچی پنے کی دال جن رہی تھیں۔ ان کا دکھوں میں گمرا ہوا چہرہ کس قدر کھنڈر ہو رہا تھا۔ سارے دکھ سارے درد ان کے چہرے کی رعنائی کو توڑ چھوڑ کر اب بھی اپنا چہرہ نہ چھوڑ رہے تھے۔ اور درد دن سے وہ ایک نئے دکھ میں مبتلا تھیں۔ درد دن ہو گئے مگر تکلیف گھر نہیں آیا۔ جیل بھیا نے اسے تلاش بھی کیا لیکن کوئی پتہ نہ چلا۔ جانے وہ کتابوں کی تلاش میں کتنی دور چلا گیا تھا۔

"شامیں بیش اداس ہوتی ہیں۔" جیل بھیا نے عالیہ کی طرف دیکھا۔  
"سب شاعری ہے مجھے تو کوئی اداسی نہیں لگتی۔" عالیہ ہنسی اور اماں کے پاس تخت پر بیٹھ کر پاندان کی کھیاں صاف کرنے لگی۔

"میرے سامنے اتنی خوب صورت اور اتنی مکمل غزل ہے کہ اب اپنا سارا کلام بے معنی معلوم ہوتا ہے" اس لئے شاعری و ادبی چھوڑ دی ہے تم نے فیض اور ندیم کو پڑھا ہے؟" انہوں نے پوچھا۔

عالیہ خاموش رہی۔ وہ بھلا خود کو غزل کیسے سمجھ لیتی۔ یہ جیل بھیا بھی خوب ہیں ہر بات میں اپنا مطلب تلاش کر لیتے ہیں۔ اسے غصہ آ رہا تھا۔

"تمہارے بچا کی لائبریری میں فیض اور ندیم کا کہاں گزر ہو سکتا ہے۔" وہ ہنسے "سناء گاندھی پر اور کوئی کتاب مچھی کہ میں؟" جیل بھیا شاید پھول بھینکنے کا انتقام لے رہے تھے۔

وہ بڑے اٹھاٹھاک سے پاندان صاف کرتی رہی۔ اس نے نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ جیسے اس معلوم ہی نہیں کہ اس سے کوئی مخاطب بھی ہے۔ جیل بھیا کے

لئے اس نے کچھ بھی نہ سوچا تھا پھر بھی جانے کیوں وہ ان سے گھبرانے لگی تھی۔  
"کیا تم نے آج بھی تکلیف کو تلاش کیا تھا؟" بھلا تم کو اپنی مسلم لیگ سے کب فرصت ملے گی۔" دال کے سکر صاف کرتے کرتے بڑی چچی نے سرائی پوچھا۔  
"اماں اب آپ اس کی فکر نہ کریں" وہ ہنسنے چلا گیا ہے وہاں مزے سے کھا کھائے گا۔" جیل بھیا نے جیسے ڈھیلا کھینچ مارا۔

"بہتی میں؟ اتنی دور؟" بڑی چچی کی آواز لرز رہی تھی۔ "ارے اسے شرم نہ آئی بھائی ہوئے" اسے اپنی ماں کا بھی خیال نہ آیا۔ "بڑی چچی کبجو تمام کر روئے تھیں۔"

عالیہ تخت سے کود کر بڑی چچی کی طرف لپکی اور انہیں اپنی بانسوں میں لے لیا۔ "مت روئے بڑی چچی" وہ آجائے گا۔"

"وہ کیوں آئے گا عالیہ بیگم" یہاں اس کے لئے کیا رکھا تھا اور اب اسے کس کا خیال آئے گا۔ وہ اپنی زندگی بنانے گیا ہے یا بگاڑنے؟ اس نے کچھ سوچا ہی ہو گا" اس گورکھ دھندے میں رہ کر کیا کرتا۔" جیل بھیا کی نظروں تک میں طر تھا۔  
"جیل میاں کوئی کیا کر سکتا تھا" اس کے باپ کا فرض تھا کہ گھر کی فکر کرتے اپنی اولاد کو دیکھتے پڑھاتے لکھاتے تربیت کرتے وہ غریب آوارہ پھرنا رہا، کبھی پلٹ کر نہ پوچھا۔" اماں کو تو بڑے بچا کے خلاف ذہرا گھنے کا کوئی موقع ملنا چاہئے تھا۔ بس مجبور تھیں جو کھلے خزانے ان کے سامنے کچھ نہ کہیں۔ ان سے یہ احساس کوئی نہیں جچیں سکتا تھا کہ سب گھروں کی تباہی کے ڈسے دار صرف بڑے بچا تھے۔ باقی تمام افراد معصوم تھے۔ وہ بڑے یقین سے کہتی تھیں کہ بنیاد ٹیڑھی رکھی جائے تو ساری عمارت ہی ٹیڑھی بنے گی۔

جیل بھیا سر جھکا کر جانے کیا سوچنے لگے۔ بڑی چچی دوپٹے کے پلو میں منہ چھپائے روئے جا رہی تھیں۔ ان کی کوکھ سے جنم لینے والا ان کے دکھوں پر تھوک کر ساتھ چھوڑ گیا تھا۔ وہ لاکھ آوارہ ہو گیا تھا پھر بھی ایک ماں کو اس سے کوئی آس تو تھی۔

"مت روئے بڑی بھابی" جب ملک آزاد ہو گا تو تکلیف بھی واپس آ جائے

گا۔ "اماں نے مسئلہ خیر طریقے سے کہا اور داوطلب نظروں سے دیکھنے لگیں۔  
"اور جب ملک آزاد ہو گا تو سارے انگریزوں کو دبا کر بھاگ جائیں گے"  
ہمارے پاکستان میں تو ایک بھی انگریز نہ رہے گا۔ "بھئی بھی اپنے کمرے سے نکل  
آئی تھی۔

'میرے اللہ۔" عالیہ زیر لب بڑبڑاتی۔ "ایک دفعہ پھر سب لوگ سن لو کہ  
کلیل بھاگ گیا، بڑی چچی کا کلبہ حد سے سے پست رہا ہے، آپ لوگ ذرا دیر کو اپنی  
بحث سے ہاتھ اٹھالیں۔" عالیہ کے لیے میں سختی تھی۔

"ذرا دیر کے لئے سب چپ ہو گئے۔ شام اتنی دیر ان اور اداس ہو رہی  
تھی کہ عالیہ کو لگا کہ کلیل بھاگا نہیں بلکہ ابھی اس کی میت اٹھائی گئی ہے۔  
بڑی چچی کیسے ہلک کر رہی تھیں۔

"اماں اس کے لئے مت روئے، وہ تو سخت تالافت لڑا تھا۔" جمیل بھیا اپنی  
ماں کے پاس آکر کھڑے ہو گئے۔ "میں جو ہوں آپ کا خدمت گار۔"  
"تم بھی مجھے چھوڑ کر چلے جاؤ۔" بڑی چچی نے سک کر کہا۔

"میں کہاں جاؤں گا اماں، میرا آپ کا تو جہنم جہنم کا ساتھ ہے، اور تو اس دنیا  
میں میرا کوئی ساتھی نہیں۔" انہوں نے نظریں پھا کر عالیہ کو دیکھا تو اس نے گہرا کر  
بڑی چچی کی آڑ لے لی۔

جمیل بھیا کی ذرا سی تسلی سے بڑی چچی چپ ہو گئیں، وہ چپ نہ ہو تھی تو کیا  
کرتیں۔ ان کی ساری زندگی ان کی مرضی کے خلاف گزرتی رہی۔ اور وہ مہر کی  
سل سینے پر دھرے دوسروں کے اشاروں پر جیتی رہیں۔

"اللہ اب اس گھر کو تباہیوں سے بچالے۔" کریمین بوا دعائیں کر کر کے  
لائینیں جلا رہی تھیں اور سب لوگ بڑی عقیدت سے اذان کی آواز سن رہے  
تھے۔ نجمہ چھو بھی نے اپنے کمرے کی کڑکی سے بھاگ کر بیچے دیکھا اور اس طرح  
ہٹ گئیں جیسے کہہ رہی ہوں کہ مر جاؤ بابو، تم سب کی یہی سزا ہے۔ بھو کے مر مر  
کرا یک دن سب بھاگ جائیں گے۔

رات آٹھ بجے کے قریب بڑے بچا گھر میں داخل ہوئے تو بڑی گھری

غاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کریمین بوا نے تخت پر دسترخوان پھا کر کھانا لگا دیا۔  
"کلیل بھاگ گیا، بہنیں میں ہے۔" بڑی چچی نے خبر سنائی۔ ان کی آواز بھرا  
ری تھی۔

"ارے، بھاگ گیا، آخر کیوں بھاگ گیا وہ مرہو۔" مارے فیسے کے بڑے  
بچا کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔ "آئے گا تو اس کی ہڈیاں توڑ دوں گا، اسے شرم نہیں  
آئی۔"

"تم کیوں ہڈیاں توڑو گے، تم نے اس کے لئے کیا کیا ہے، تم کو تو یہ بھی یاد  
نہ تھا کہ کلیل بھی تمہاری اولاد ہے۔" بڑی چچی نے تباہ توڑ جواب دیا۔ آج پہلی  
بار وہ سب کے سامنے بڑے بچا سے لڑنے پر آمادہ تھیں۔

"وہ۔۔۔ وہ میں نے کہا کہ اسے ایسا نہیں کرنا چاہئے تھا۔" بڑے بچا نے  
بوکھلا کر سر جھکا لیا اور جلدی جلدی نوالے توڑنے لگے۔ بھئی دانتوں سے انگلی  
دکھ کر اپنے مخصوص انداز سے ہنسنے لگی تو بڑی چچی نے اسے محو کر دیکھا اور وہ  
اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

عالیہ نے بڑی خوشی سے سب سنا، دیکھا اور کڑھ کر رہ گئی۔ بڑے بچا کا جھکا  
ہوا سر دیکھ کر اس کا دل تڑپ اٹھا تھا۔ کاش بڑے بچا سے اب کوئی کچھ نہ  
کہے۔ انہیں ان کے حال میں مست رہنے دیا جائے، مگر یہاں تو کوئی انہیں معاف  
کرنے کو بھی تیار نہیں۔

کھانے کے بعد بڑے بچا بیٹھک میں چلے گئے تو عالیہ نے بڑی منتوں سے بڑی  
چچی کو کھانا کھلایا۔ آج تو وہ پیٹ کے دوزخ کو پائنے کے لئے بھی تیار نہ تھیں۔

"کریمین بوا، بڑی بھالی سے پوچھو کہ میں بہنیں جا کر کلیل کو تلاش کروں؟"  
جب عالیہ اپنے بستر پر لیٹ رہی تھی تو اسرار میاں کی کپکپاتی آواز اس کے  
کچے کے پار ہو گئی۔ کیا جی بچ، یہ آواز اسرار میاں کی تھی! اسے یقین نہ آ رہا تھا۔



ہا۔۔۔

"ایک دوپٹہ ہمیں دے دیجئے اس میں سے 'پکالک' کرادڑھوں گی۔" وہ پنے ہوئے دوپٹے کو اٹھا کر مردوڑنے لگتی — "دیکھئے میرا دوپٹہ کیسا لاتے ہو رہا ہے۔"

"چھوڑو بھی، چنٹ کھل جائے گی۔" عالیہ دوپٹہ پیچنے لگتی۔

"آخر یہ ہیں کس کے جینز کے، بھاری تا بھی نہیں سکتیں، زبان کھلتی ہے۔" مارے جنس کے بھی لانے پر آمادہ ہو جاتی۔

"میں تم کو بچوں کی جو مجھ سے لڑیں۔" عالیہ بڑے پیار سے اپنی بڑائی کا رعب ڈالتی تو بھی ہنسنے لگتی۔

آج دوپہر میں کتنا سنا تھا۔ وہ بھی کے دوپٹے میں کرن ٹانگ رہی تھی اور اپنے مستقبل کے خیال کو جان پر نازل کئے جا رہی تھی — اگر وہ لیل ہو گئی تو کیا ہو گا، اگر پاس ہو گئی تو لے دے کے ایک ہی بات رہ جاتی ہے کہ بی بی کرے۔

استانی بن جائے مگر کیا وہ بی بی کر سکے گی، کیا اماں اسے علی گڑھ جانے دیں گی اور کیا ماموں اسے اتنے روپے بھجواتے رہیں گے؟

بائی سکول کے احاطے میں آم کے درختوں پر کوئل مسلسل جھٹکے جا رہی تھی اور پاس کے کمرے میں سوئی ہوئی نجمہ پھوپھی کے خزانے چھت سر پر اٹھائے ہوئے تھے۔ اس کا جی چاہا کہ وہ بھی سو جائے اور اتنے خزانے لے کہ نجمہ پھوپھی اپنی بے فکر خیند سے چونک پڑیں اور پھر ساری دوپہر بیٹھ کر کاٹ دیں۔

ہالم آئے ہو مورے من میں — چلپلائی دھوپ سے نہچنے کے لئے کوئی راہ گیر ہالم کا سایہ تلاش کرنا گلی سے گزر گیا۔

وہ ایک لمحے کو گلی میں جھانکی اور پھر کرن ٹانگنے لگی — کتنی صدیاں گزر گئیں مگر ان ہالم صاحب کی جج دھج میں فرق نہ آیا۔ کتنوں کو قبر میں سلا دیا مگر خود موت کا منہ تک نہ دیکھا۔

"کیا ہو رہا ہے؟" جمیل بھیانے آتے ہی پوچھا۔

آج کتنی مدت بعد وہ بحر اس کے پاس آ بیٹھے تھے — لو ایک اور ہالم صاحب آ گئے — عالیہ بوکھلا کر اگلے سیدھے ٹانگے مارنے لگی — "میں بھی کا

Tahira Hussain  
22-12-02

احسان کے بعد جب عالیہ نے سر اٹھایا تو بار بار چاچکی تھی۔ ہواؤں میں مگرمی بس مگنی تھی۔ ٹالی سے ڈھیروں پانی کیاری میں جاتا مگر پھولوں پر رونق نہ آتی۔ چٹاں مرصعہ سرھا کر جھرتی رہتیں، مارے پاس کے ننھی ننھی چڑیوں کی چو نہیں کھلی رہتیں، اور چو لھے کے پاس کام کرتے ہوئے کریمین ہوا کے ہاتھ سے پٹکیا نہ چھوٹی۔ شام کو مہن ٹھٹھاکرنے کے لئے کتنی ہی پانی کی بائیاں چھڑک دی جاتیں، پھر بھی سکون نہ ملتا۔ سارا ماحول جل رہا تھا۔

ان بے کار، دیران اور گرم دنوں میں بڑی چچی نے بھی کے جینز کے پانچ جوڑے کپڑے اس کے سپرو کر دیئے تھے۔ دوپہر میں جب سناٹا چھا جاتا تو وہ شیشین پر کپڑے سینے بیٹھ جاتی۔ بڑی چچی سے تو اب کچھ بھی نہ ہو تھا۔ ہر وقت بھی چچی ی رہتیں۔ ان کا کسی کام میں جی نہ لگتا اور اماں تو ویسے بھی چچی کو برداشت نہ کرتیں۔ ان کا بس چٹا تو جینز کے کپڑوں سے بھی کا کفن ہی ڈالتیں۔ بس ایک عالیہ رہ گئی تھی جو بڑے غلوں سے جینزی رہی تھی اور ہر وقت بھی کے اچھے نصیب ہونے کی دعا نہیں کر رہی تھیں۔

ادھر بھی تھی کہ اپنے نصیب کی بازی لگنے سے بے خبر سارے گھر میں اودھم ڈھاتی پھر رہی تھی۔ منظور کی محبت نے جو ذرا سی سنجیدگی پیدا کر دی تھی وہ بھی ختم ہو گئی تھی۔ بڑے بچا کو دیکھتے ہی اسے پاکستان کا خیال ستانے لگتا۔ انگریزوں کو وہ بے نقط ستاتی کہ اماں کے چھپے بھوٹ جاتے، اور جب سب کو چڑا چڑا کر وہ تھک جاتی تو پھر عالیہ کے پاس آتھتی — "اے بچا یہ کس کے کپڑے مل رہے ہیں، ہے انہ کتنے پیارے ہیں، یہ کون پنے گا؟" وہ اٹھلا کر پوچھتی۔

"کسی کے ہیں بھی۔" عالیہ لرز کر بمانہ کرتی کہ کیس جی بات کا پتہ نہ چنی

دوپہ ٹانگ رہی ہوں۔"

وہ دوپہ کا ایک سراپا کر یوں ہی اتنے پلٹے گئے۔ عالیہ نے نیچی نیچی نظروں سے دیکھا کہ آج پھر ان کی آنکھوں میں پاگل پن جھانک رہا تھا اور چہرے پر زندگی سے تھک جانے کے آثار اندر رہے تھے۔ ہائے یہ کون سا جذبہ ہے جو اتنی جھڑکیاں کھانے کے بعد بھی ختم نہیں ہوتا۔

"اچھا تو بھی بی بی کا جینز چار ہو رہا ہے۔" وہ جیسے بات کرنے کی خاطر بولے۔

"ہاں جمیل بھیا۔ ابھی خیر ہے، خوب سوچ لیجئے۔"

"عالیہ۔" مارے غصے کے جمیل بھیا ایک دم چپ ہو گئے۔ "تم مجھے چڑا کر خوش ہوتی ہو؟" چند لمحوں بعد وہ بولے تو ان کی آواز میں لرزش تھی۔

"بھئی حد ہے،" آپ تو ذرا ذرا سی بات پر ناراض ہوتے ہیں۔" وہ ہنسنے لگی۔ اس نے سوچا کہ بات یوں ہی نہیں میں نہیں جانی تو ٹھیک ہے، پر جمیل بھیا تو سخت سنجیدہ ہو رہے تھے۔

"عالیہ! انہوں نے پکارا۔"

"ہوں۔" عالیہ نے سر تک نہ اٹھایا۔

"ذرا یہ دوپہ تو اوڑھ کر دکھاؤ۔" ان کی آواز جذبات کے بوجھ سے بھاری ہو رہی تھی۔

"کیوں؟"

"بس یہی دیکھنا چاہتا ہوں کہ تم دلہن بن کر کیسی لگو گی۔"

"آپ کی دلہن کے لئے بھی ایسا دوپہ ٹانگ دوں گی۔"

"میری کوئی دلہن نہیں۔"

"کہئے تو آپ کی چار شادیاں کرنا توں؟"

"بیویوں کا کیا ہے، وہ تو بہت سی مل جائیں گی، مگر مجھے میری دلہن بھی نہ ملے گی، تم میری شادی کرنے کی زحمت نہ کرو تو اچھا ہے۔"

جمیل بھیا کی آنکھوں میں ایسا دکھ تھا کہ وہ ڈوب کر رہ گئی۔ اس نے دونوں

ہاتھوں سے دوپہ کو اس طرح تان لیا جیسے اب سر پر ڈال لے گی۔ وہ اس وقت تو جمیل بھیا کی فرمائش ضرور پوری کر دے گی۔ جمیل بھیا اسے کس شوق سے دیکھ رہے تھے۔ پھر ایک دم جیسے وہ چونک پڑی۔ اس نے دوپہ کو پیٹ کر ایک طرف رکھ دیا اور ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اگر آج اس نے یہ دوپہ اوڑھ لیا ہوتا تو پھر یہی دوپہ کھو نکلت بن جاتا۔ وہ اس کھو نکلت کو کبھی نہ اٹھا سکتی۔ یہ کھو نکلت اس کی آنکھوں پر پردہ بن کر پڑ جاتی۔ اس گھر میں ایک اور بڑی نیچی زندگی کی راہ پر بھٹکنے کے لئے جنم لے لیتی اور پھر ملک آزاد ہوتا رہتا۔

"تم یہ دوپہ اوڑھنا چاہتی ہو مگر بزدل ہو۔" جمیل بھیا پھر آپے سے باہر ہونے لگے۔ "جائے تم کس قسم کی لڑکی ہو۔"

"جمیل بھیا صاحب،" آپ اپنی اماں کی زندگی سے عبرت حاصل کیجئے۔ کسی سیدھی سادی عورت سے شادی کر لیجئے اور بس، وہ سب سہ جائے گی۔"

جمیل بھیا نے اسے غور سے دیکھا، شاید وہ اس کے طرکی گمرانی کو پار کر گئے تھے۔ "مجھے نہیں معلوم کہ میرے باپ کس مٹی کے بنے ہیں، بہر حال یہ خیال غلط ہے کہ ملک کا غم گھروں کے غموں سے نجات دلا دیتا ہے یا سیاست میں حصہ لینے والے کسی سے محبت نہیں کرتے۔" وہ جانے کے لئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ "تم اس مضمون کے دکھ کا اندازہ لگا ہی نہیں سکتیں جس کا کوئی ارمان پورا نہ ہوا ہو۔"

وہ ذرا دیر غصہ کر چلے گئے مگر عالیہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ جواب دینا بھی نہ چاہتی تھی۔ اس وقت جمیل بھیا کے سامنے وہ کسی ڈھٹائی کا مظاہرہ کرنے کی طاقت نہ رکھتی تھی۔ اس وقت اسے ان کے دکھ کا احساس ہو رہا تھا مگر ان دکھوں کا مداوا اس کے بس میں نہ تھا۔

اس نے پھر دوپہ ٹانگنا چاہا مگر جی نہ لگا۔ ناامیدیوں کے بولوں کے بعد کا سناٹا کتنا بوجھل ہو رہا تھا۔ وہ بڑی دیر تک یوں ہی خالی الذہن سی پڑی ادھر ادھر دیکھتی رہی۔

شام کو جب وہ نیچے اتری تو کریمین بوا صحن میں پانی چھڑک رہی تھی۔ جمیل



بھیا لوہے کی کرسی پر بیٹھے اگلیاں مروڑ رہے تھے اور بڑے چچا برآمدے میں مثل مثل کر جیسے کسی چیز کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کا چہرہ اترا ہوا تھا اور آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ بڑی چچی سب سے بے نیاز، تخت پر بیٹھی آلو چمیل رہی تھیں۔

”بڑے چچا آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“ عالیہ نے بڑے چچا کے قریب جا کر پوچھا۔

”سر میں درد ہے بیٹی۔“

بڑی چچی نے چونک کر اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ ”کریم بوا جلدی سے پٹنگ بچھا دو، بس صحن ٹھنڈا ہو گیا۔“

”ماس جائے اس درد کا۔“ کریم بوا برآمدے میں ایک طرف کھڑے ہوئے پٹنگ اٹھا اٹھا کر آگن میں بچھانے لگیں۔

بڑے چچا جمیل بھیا کی طرف سے کروٹ لے کر لیٹ گئے۔ عالیہ کو سخت کوفت ہو رہی تھی کہ بیٹا پاس بیٹھا ہے مگر باپ کو پوچھنا تک نہیں۔ کتنا عرصہ ہو گیا دونوں کے درمیان بات چیت بند تھی۔

”تم آج دو دن سے گھر میں کیوں بیٹھے رہتے ہو؟“ بڑی چچی نے جمیل بھیا کی طرف دیکھا۔

”نو کری چھٹ گئی ہے اماں، سرکار کے دفتر میں سیاسی لوگوں کا گھوڑا مارا مشکل ہی سے ہوتا ہے۔“

عالیہ نے جل کر جمیل بھیا کو دیکھا۔ ”خوب“ اسی بستر پر اپنی دلہن حلاش ہو رہی تھی۔ اس نے سوچا اور پھر جمیل بھیا کو کتنی ہوئی نظروں سے دیکھ کر منہ پھیر لیا۔

”مسلم لیگیوں کی کمپٹ تو انگریز ہمارے کے دفاتروں ہی میں ہوتی ہے۔“ بڑے چچا نے کروٹ بدلے بغیر کہا۔

”آپ کا خیال بالکل غلط ہے، اصل بات تو یہ ہے کہ جب کانگریسی سفارش کر دیتے ہیں تو پھر نوکری مل جاتی ہے۔“ جمیل بھیا بھی کیوں چپ رہتے۔

”ہوں!“

باپ بیٹے دونوں ہی اپنے اپنے طہری آگ میں جل کر خود بخود بجھ گئے اور دونوں نے اس طرح منہ پھیر لیا جیسے ایک دوسرے کو بات کرنے کے لائق نہ سمجھ رہے ہوں۔ عالیہ نے جمیل بھیا کو ملامت بھری نظروں سے دیکھا اور بڑے چچا کے پاس بیٹھ کر ہولے ہولے سرسلانے لگی۔ اماں کیلے بال جھکتی ہوئی غسل خانے سے نکل آئیں اور سب کو ایک جگہ جمع دیکھ کر بڑی ہزاری سے پاندان اٹھا کر آخری پٹنگ پر جا بیٹھیں۔

”اب کیا ہو گا؟“ بڑی چچی نے جمیل بھیا سے پوچھا۔

”فکر نہ کیجئے اماں، ایک بڑی اچھی نوکری ملنے والی ہے، آپ سب کے ٹھات ہو جائیں گے۔“

”تکلیف کی پھر کوئی خیریت معلوم ہوئی یا نہیں؟“ بڑی چچی نے اچانک پوچھا۔

”اماں آپ اس کی فکر نہ کیا کیجئے، وہ بڑے مزے میں ہے۔ یہاں کے سارے دکھ بھول گیا ہو گا۔“ جمیل بھیا نے پھر بڑی صفائی سے بصوت بولا۔ انہوں نے عالیہ کو ساری حقیقت بتا دی تھی کہ انہیں تکلیف کا پتہ تک نہیں معلوم۔

”خیر جہاں رہے خوش رہے۔“ بڑی چچی نے ٹھنڈی آہ بھری۔

”بڑے چچا آپ کا پٹنگ باہر چوتھے پر بچھا دوں، کھلی فصا میں درد کم ہو جائے گا“ عالیہ نے پوچھا۔ وہ مختلف کنز نظریات ایک جگہ جمع ہو جاتے تو اسے ڈر لگنے لگتا۔ تکلیف کے ذکر سے وہ پریشان تھی۔ جمیل بھیا موقع پر چونکے کا نام نہ لیتے۔

”ہاں وہیں بستر لگوا دو تو بڑا اچھا ہو۔“ بڑے چچا نے اسے ممنونیت سے دیکھا اور پھر باہر جانے کے لئے اٹھ کھڑے ہوئے۔

گلی میں کانگریسی بچوں کا جلوس نکل رہا تھا۔ وہ بڑے بے ہنگم طریقے سے شور مچا رہے تھے۔ ”ہمڈا اونچا رہے ہمارا۔“ کانگریس زندہ باد، گاندھی جی زندہ باد، جواہر لال نہرو زندہ باد، ہندوستان نہیں بٹے گا، ہمڈا اونچا رہے ہمارا۔“

بڑے چچا کے ہونٹوں پر ایک مبسم سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ ان کی آنکھیں پٹنگ رہی تھیں۔ جمیل بھیا فہم رہے تھے اور اماں جو بڑی دیر سے چپ بیٹھی چھالیا

کٹ رہی تھیں۔ آخر بول ہی پڑیں۔ "پہلے آزادی تو مل جائے" پھر سب ہوتا رہے گا اور پھر یہ ہندوستانی لوگ پہلے حکومت کرنا بھی تو سیکھ لیں۔"

سب چپ رہے، کسی نے بھی تو اماں کو جواب نہ دیا۔ باہر بڑے چچا کا ہنتر لگ گیا تھا۔ وہ چلے گئے اور جیل بھیا پھر اگھیاں مروڑنے لگے۔ جلوس کا شور دروازے کے قریب ہوتا جا رہا تھا۔ مہمی دیوانوں کی طرح بھدر بھدر کرتی اپنے کمرے سے نکل پڑی۔ "اگر میرے دروازے کے پاس سے جلوس نکلا تو ڈھیلے ماروں گی۔" وہ دروازے کی طرف چلی۔

"خبردار جو آگے بڑھیں، بیٹھ جاؤ چپکے سے۔" جیل بھیا زور سے مگر بے اور مہمی جانے کیسے رعب میں آگئی۔ اس نے جیل بھیا کو گھور کر دیکھا اور بڑبڑانے لگی۔ "ہونہ! بڑے آئے بھارے" آج ہی مسلم لیگ کا جلوس نہ نکالا ہو تو میرا نام بھی مہمی نہیں۔"

جلوس دروازے کے پاس سے گزر گیا تو جیل بھیا کپڑے تبدیل کر کے باہر چلے گئے۔ مہمی جیسے ان کے جانے کا انتظار کر رہی تھی جیل بھیا کے جانے ہی بقیع اوڑھ کر خود بھی باہر نکل گئی۔ عالیہ اسے روک نہ سکی۔

"زمانے زمانے کی بات ہے" پہلے تو جب عیساں گھروں سے نکلتیں تو دو دو چار چار ماماں ساتھ ہوتی تھیں۔" کریمین ہوا مہمی کے یوں باہر نکل جانے پر ہمیشہ کڑھا کرتیں۔

عالیہ نے کواڑوں کی اوٹ سے جھانک کر باہر دیکھا۔ بڑے چچا اپنے صاف ستھرے بسز پر پاؤں پھیلائے سکون سے لیٹے تھے اور اسرار میاں ان کے قریب آرام کری پر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ سامنے جیل کے گھنے درخت سے چاند کی روشنی ابھرتی معلوم ہو رہی تھی۔ عالیہ کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ بھی باہر چوتے پر جا بیٹھے۔ اسرار میاں کی باتیں سننے، انہیں پاس سے دیکھے۔ وہ کس طرح بولتے ہیں، وہ کیسی باتیں کرتے ہیں۔ وہ جو اس کے دادا کی بدلتی کانتیجہ ہیں، ان کی آنکھوں میں کون سی کیفیت ہو گی اپنے آپ کو پہچاننے کے بعد کون سے اثرات ان کے چہرے پر لرزاں ہوں گے۔ وہ کیا سوچتے ہوں گے۔ اور جب وہ یہ سب کچھ معلوم

کر لے گی تو ایک بار انہیں چپکے سے اسرار بچا کے گی۔ انہیں بتائے گی کہ وہ بھی اسے بڑے چچا کی طرح عزیز ہیں۔ وہ ان کی بے حد عزت کرتی ہے، اور زندگی میں ایک بار انکی خدمت کرنا چاہتی ہے اور وہ ان کے دل سے ان تمام حیروں کو کھینچ کر پھینک دے گی جو کریمین ہوا نے پوست کئے ہیں۔ وہ انہیں سمجھائے گی کہ ان کی کسی بات کا برا نہ مانا کریں۔ وہ کسی کی دشمن نہیں وہ خود کچھ نہیں سمجھیں۔ یہ ظالم ملک ان سے سب کچھ کھٹواتا ہے۔

"عالیہ بیٹی ایک پان کھلا دو۔" بڑی چچی نے فرمائش کی تو وہ تخت پر آ بیٹھی اور پانہ ان کھول کر پان بنانے لگی۔ وہ باہر چوتے پر جا کر نہیں بیٹھ سکتی۔ اسے عجیب سی بے بسی کا احساس ہو رہا تھا۔

مہمی کی مسجد سے اذان کی آواز آ رہی تھی۔ اس نے مارے احرام کے ساری کاپل سر پر ڈال لیا۔ کریمین ہوا جلدی جلدی لائینیں جلا رہی تھیں۔

"اللہ کلیل کو خیریت سے رکھو۔" بڑی چچی دونوں ہاتھ پھیلا کر دعا کرنے لگیں۔ وہ اس وقت کتنی دکھی اور مامتا سے بھرپور نظر آ رہی تھیں۔

اندھیرا ہر طرف در آیا تھا مگر مہمی اب تک گھر نہیں لوٹی تھی۔ عالیہ کو خواہ مخواہ فکر ہو رہی تھی۔ ویسے گھر میں اور کسی نے نہ پوچھا کہ وہ ہے کہاں۔

ذرا دیر بعد مہمی آئی تو منہ سرخ ہو رہا تھا۔ سانس پھولی ہوئی تھی۔

"اے بچیا میں نے ایسا شاندار جلوس تیار کرایا ہے کہ آپ دیکھتی رہ جائیں گی، بس ذرا دیر میں ادھر سے گزرنے والا ہے۔ غدار کی اماں نے جھنڈا بتایا، طاہرہ کی اماں نے ایک بوتل مٹی کا تیل دیا تھا، میں نے شعلیں تیار کیں۔ سارے محلے کے لڑکوں کو جمع کر دیا ہے، ہائے، بڑے چچا دیکھیں گے تو آنکھیں کھل جائیں گی۔ میں نے سارے بچوں کو سمجھا دیا ہے کہ میرے دروازے پر آ کر خوب نعرے لگائے گا" مہمی ایک ہی سانس میں سب کچھ کہہ گئی۔ اور پھر بقیع پھینک کر جلوس کے انتظار میں بیٹھنے لگی۔

خوشیوں کا کوئی پیمانہ اس وقت مہمی کی سریت کو نہیں ٹاپ سکتا تھا۔ عالیہ نے اسے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ پریشان ہو رہی تھی کہ کہیں یہ ننھے ننھے بچوں کا



جلوس گھر میں فساد نہ کراوے۔ اس نے یہی بہتر سمجھا کہ اوپر اپنے کمرے میں کھٹک لے۔ دور سے بچوں کے نعروں کی آواز آرہی تھی۔

بڑے کمرے سے گزرتے ہوئے اس نے دیکھا کہ نجمہ پھوپھی اپنے صاف ستھرے بست پر لیٹی کوئی موٹی سی کتاب پڑھ رہی ہیں۔ گرمیوں میں بڑی چھت پر نجمہ پھوپھی کا ڈیرہ جتا تھا۔ اس لئے وہ اپنے کمرے کے پاس والی چھوٹی چھت پر گزارہ کر لیتی۔ اتنی قابل نجمہ پھوپھی کا اور اس کا ساتھ کیسے ہو سکتا تھا۔

جلوس قریب آگیا تھا۔ بچے بڑے زور زور سے نعرے لگا رہے تھے۔ ”مسلم لیگ زندہ باد“ قائد اعظم زندہ باد“ بن کے رہے گا پاکستان“ ”دھتیا راج نہیں ہو گا“ ”پنیا راج نہیں ہو گا۔“

عالیہ چھت کی منڈیر سے جھک کر گلی میں جھانکنے لگی، دو بڑے لڑکے شعلیں اٹھائے سب سے آگے تھے۔

”نہیں دیکھنے دیا ظالم نے“ — مہمی بھانپتی ہوئی آئی اور عالیہ کے برابر کھڑے ہو کر نیچے گلی میں آدمی ٹک گئی — ”ہائے کیسا شاندار جلوس ہے“ وہ آپ کے بڑے بچا نے مجھے دروازے سے جلوس نہیں دیکھنے دیا“ جل کر خاک ہو گئے حضرت۔“

”مہمی ذرا سرک کر جھانکو کیسے جلوس کے ساتھ تمہاری لاش بھی نہ نکل جائے۔“ عالیہ نے مہمی کے لٹکے ہوئے دھڑ کو اپنی طرف کھینچا۔

”ہائے بچیا میں نے شعلیں کیسی اچھی بنا لی ہیں“ مہمی نے داد طلب نظروں سے دیکھا — ”آج تو آپ کے بڑے بچا جلتے جلتے ختم ہو جائیں گے۔“

”مہمی“ کیسی باتیں کرتی ہو“ مہمی“ بس پتہ چل گیا کہ لگی دیکھی کچھ نہیں ہو“

بڑے بچا کو جلاتے کے لئے یہ سوانگ رچایا ہے۔“

”وا“ ہوں کیوں نہیں۔“ وہ شرمندہ سی ہو گئی اور عالیہ کے گلے میں ہاتھ ڈال کر جھول گئی۔

جلوس گلی کے موڑ پر غائب ہو گیا تو تھکی تھکی سی مہمی عالیہ کے بست پر لیٹ کر لمبی لمبی سانسیں لینے لگی اور عالیہ خاموشی سے شعلتی رہی — اب کتنے دن یوں

سب کو جلاتے کے لئے مہمی بیٹھی رہے گی۔ آخر تو ایک دن اپنے گھر چلی ہی جائے گی“ جانے وہ گھر بھی اس کا گھر بنے گا کہ نہیں۔ مہمی کو وہاں محبت ملے گی یا نہیں۔ کیا وہاں بھی وہ سب سے بدلے چکانے کے طریقے ایجاد کر کر کے زندگی گزارے گی۔

”عالیہ بنیا اور مہمی بنیا“ دونوں کھانا کھاتے بیٹھے آجاؤ۔“ کریمین یوا کی آواز آئی۔

کے بچاؤں پکڑ لگانے کے بعد مہمی کے جیز کے برتن خرید لئے تھے۔ نقشین، لونہ کنورہ، بگ، اگلہان، پاندان، دو چیلیاں اور چھ بلٹیں جب بڑے بکس میں رکھی جا رہی تھیں تو کریمین یو ادر تک سر پکڑے بیٹھی رہیں۔ ان کی آنکھوں کو یہ زمانہ بھی دیکھنا تھا کہ ان کے مالک مرحوم کی پوتی کو ایسا جیز دیا جائے۔ ابھی زمانے میں تو ایسا جیز باندیوں کی بیٹیوں کو دے کر رخصت کیا گیا تھا۔ بس اتنی ہی فرق تھا کہ وہ برتن نقشین نہ ہوتے تھے۔

جب بڑی چچی برتن بند کر کے انھیں تو کریمین یو ا کو بے حاشا روٹا آگیا۔ بڑی چچی نے انھیں سمجھا بھگا کر بڑی مشکل سے چپ کرایا۔ کیا فائدہ تھا جو مہمی کو پہلے سے خبر ہو جائے۔ سب اس سے ڈرے ہوئے تھے۔ بڑے بچا کی لگاؤ ہوئی شادی سے کہیں انکار ہی نہ کر دے۔

بڑی چچی کو شادی کے دن کا سخت انتظار تھا۔ شادی میں شریک ہونے کے لئے ساجدہ آپا بھی آرہی تھیں۔ ساجدہ آپا کی شادی کو کتنا عرصہ گزر گیا تھا مگر بڑی چچی مگر کے دھندوں سے چھٹ کر ایک دن کے لئے بھی اپنی بیٹی کے گھر نہ جاسکیں۔ ساجدہ آپا شروع شروع میں تو گھر آتی رہیں۔ پھر جیسے سب کی طرف سے صبر کر کے بیٹھ رہیں۔ یہاں ساجدہ آپا کے لئے کون پھڑکا جا رہا تھا۔ عالیہ نے شاید دو چار دفعہ ہی ان کا ذکر سنا تھا۔ پھر مالکے میں ان کے لئے کون سے جوڑے باغے رکھے تھے جنہیں لے کر خوشی خوشی رخصت ہوتیں۔ ادھر ان کے میاں بھی یہاں آنے سے کھڑاتے، جب سے کانگریس کو خیر باد کہا تو بڑے بچا بھی چھوٹ گئے تھے، ان کے سامنے کس منہ سے آتے۔

جوں جوں شادی کے دن قریب آ رہے تھے، عالیہ کو یہ فکر ستا رہی تھی کہ وہ مہمی کو کیا دے۔ اماں نے تو اپنے جیز کے کپڑوں سے ایک لگا ہوا جوڑا نکال کر مہمی کے نام کا کر دیا تھا۔ اس طرح وہ اپنے فرض سے سبکدوش ہو گئی تھیں۔ انہوں نے عالیہ سے مشورہ تک نہ کیا تھا۔ عالیہ کو اپنی اماں کی اس زیادتی کا شدت سے احساس تھا۔ ادھر بڑی چچی بھی عالیہ سے کچھ کم پریشان نہ تھیں۔ جیل بیا کو روزانہ ٹوکے دیتی رہتیں کہ کچھ روپے کا انتظام کر کے مہمی کے لئے کپڑا خرید

وہ پاس ہو گئی تھی مگر اب پورا سال برباد جا رہا تھا۔ وہ بی بی کرنے علی گڑھ نہ جاسکی۔ بس اتنی سی بات تھی کہ وہ اپنے قلم سے لکھ کر ماموں سے زیادہ روپوں کی فرمائش نہ کرنا چاہتی تھی۔ جب اماں سے بات ہوئی تو انہوں نے بڑے لاڈ سے کہا تھا کہ اپنے ماموں کو لکھو، وہ زیادہ روپے بھجوانے لگیں، اس وقت عالیہ نے سختی سے انکار کر دیا تھا، اس نے یہ تک کہہ دیا تھا کہ وہ انہیں خط لکھنا پسند نہیں کرتی۔ بس اسی دن سے اماں نے منہ پھلایا تھا۔ اپنے بھائی اور انگریز بھادج کے لئے اپنی اکلوتی اولاد کے دل میں عناد پا کر ان کے تن بدن میں آگ لگ گئی تھی۔ انہوں نے عالیہ سے بات کرنا چھوڑ دی تھی اور اس طرح ایک جیتی سال ضد کی بازی پر ہار دیا تھا۔

”ارے اردو لے کر بی اے کر لیا، یہی بہت ہے“ اور کر بھی کیا سکتی تھی غریب“ ایک دن نجمہ چھو بھی بول ہی پڑیں۔ شاید انہیں یقین ہو گیا کہ بس آپ تعلیم کا سلسلہ ختم۔ عالیہ نے سن کر منہ پھیر لیا۔ وہ اس کے ابا کی بہن تھیں۔ وہ ان کے منہ نہ لگنا چاہتی تھی اگر اس کے حالات نہ خراب ہوتے تو ایم اے بھی اردو ہی میں کرتی۔ اردو تو اس کی مادری زبان تھی۔ اس کے پیستے بچا کی زبان تھی۔ بڑے بچا تو انگریزی زبان تک سے نفرت کرتے تھے۔ انہیں کے کہنے سے اس نے بی اے میں اردو بھی لی تھی۔ اسے خود انگریزی زبان سے نفرت نہ تھی اور نہ وہ تالائق تھی، وہ تو انگریزی میں ایم اے کر کے نجمہ چھو بھی کے منہ پر اپنی ڈگری مار سکتی تھی مگر یہ سب کچھ کرنے کے لئے اسے بڑے بچا کا حکم ماننا پڑتا۔

تہمیر کی بیس تاریخ مہمی کے نکاح کے لئے مقرر ہو چکی تھی۔ اماں کے لاکھ منع کرنے کے باوجود عالیہ نے مہمی کا سارا جیز تیار کیا تھا۔ اسرار میاں نے بازار



ناو۔ جمیل بھیا ان کی باتیں سن کر چپ ہو رہے۔ آج کل ٹیوشنوں سے گھر کا کچھ کام چل رہا تھا۔ نوکری وغیرہ کے سلسلے میں وہ کوئی خاص فکر مند بھی نظر نہ آتے۔ مسلم لیگ کے کارکنوں نے انہیں دنیا کی فکر سے نجات سی دلا دی تھی مگر جمیل بھیا کے سلسلے میں بڑی چچی بھی ہار ماننے والی نہ تھیں۔ جب بھی وہ گھر آتے، پیچھے پڑ جاتیں۔ ”تم کو کب ملے گی نوکری“ منگائی نے کھالیا ہے گھر میں دھیلا نہیں پھر بھی کی شادی کے دن قریب ہیں، کیا تمہاری مسلم لیگ نے کچھ دینے کا وعدہ کر رکھا ہے۔“

”سب کچھ ہو جائے گا اماں آپ پریشان نہ ہو جئے۔“ جمیل بھیا شرمندہ ہو جاتے ”میں کوئی ایسا کی طرح ہوں جو اپنے گھر کو تباہ ہوتے دیکھوں گا۔“

”اماں کے طعنے مت دو، کچھ کر کے دکھاؤ۔“

”اماں میں تو سب کچھ کرنے کو تیار ہوں مگر کوئی کرنے نہیں دیتا۔“ وہ عالیہ کی طرف دیکھنے لگتے تو وہ منہ پھیر لیتی۔

”کون نہیں کرنے دیتا“ میں اس کا کلیجہ کھالوں گی، وہی تا تمہاری مسلم لیگ؟“

”نہیں اماں۔“ جمیل بھیا زور سے ہنستے تو عالیہ اپنے کمرے میں پناہ لینے چلی جاتی اتنی فضول باتیں سن کر وہ اکتا جاتی۔

ادھر کچھ دنوں سے بھی بالکل خاموش رہنے لگی تھی۔ جانے اسے کیا ہو گیا تھا کوئی بات کرتا تو اس طرح جواب دیتی جیسے بارگزر رہا ہے۔ کھانا کھانے کے لئے اپنے کمرے سے نکلتی اور پھر جا چھٹی۔ بہت ہوتا تو گراموفون پر دیکارڈ بجانے لگتی۔

اس کے چہرے سے ساری شکستگی غائب ہو گئی تھی۔ عالیہ اسے یوں چپ چاپ دیکھ کر مارے فکر کے تھکی جاتی۔ کیس بھی کو اپنی شادی کے سلسلے میں شہ نہ ہو گیا ہو۔

کیس وہ بڑے بچا کی عزت برباد نہ کر دے۔ یہ بھی ہے، ساہو آپا نہیں ہو سکتا ہے کہ وہ یوں ہی چپ ہو، وہ اپنی اتنی سی عمر میں اتنا بول چل ہے کہ اب تھک

گئی ہو گی اور کیا پتہ وہ منظور کی مدائی میں سو گوار ہو، مگر بھی منحور سے محبت ہی کر، کرتی تھی وہ تو اسے صرف سارا سمجھتی تھی، اس کی محبت سے لطف لیتی تھی

— عالیہ بھی کے سلسلے میں سوچ سوچ کر تھکی جاتی۔ لاکھ اس کے ساتھ ہر کھپاتی مگر بھی کھی کھی کر کے ٹال دیتی۔

بڑے بچا دلی گئے ہوئے تھے۔ بیٹھک سوتی پڑی تھی۔ جمیل بھیا بھی آج صبح سے غائب تھے۔ بھی گوگنی بن گئی تھی اور یہ بادلوں سے لدا پھندا دن ہے حد

اداس ہو رہا تھا۔ کوئی کام نہ تھا جس سے عالیہ اپنا جی بھلا لیتی۔ بھی کا جیڑ تیار ہو چکا تھا، بڑے بچا کی لائبریری سے کتابیں پڑھتے پڑھتے تھک چکی تھی اور اب آج

اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ کیا کرے، یہ رینگتا ہوا دن کسی طرح تو کئے، اور کچھ

نہیں تو بھی ہی اسے پیڑھے۔ اس سے لڑے، شور کرے، یہ ویران خاموشی کسی طرح تو دوڑ ہو۔

عالیہ بھی کے کمرے کی دلہیز پر جا کر کھڑی ہو گئی۔ ”اوپر نہیں چلتیں میرے کمرے میں؟“ اس نے پوچھا۔

”مجھے نیند آرہی ہے بھیا۔“ بھی نے کروٹ بدل لی۔ اس نے اپنی مسری سے اٹھنے کی زحمت تک نہ کی۔

دو تین گھنٹے کی بارش نے جیسے ساری ویرانی اور اداسی کو دھو دیا تھا۔ شام کو جب جمیل بھیا گھر آئے تو وہ بھی خوش نظر آرہے تھے۔ عالیہ نے سوچا کہ آج یہ

حضرت خوش کیوں ہیں، کون سا کارنامہ انجام دے کر آئے ہیں جو آج اسے دیکھنے کے بعد بھی صورت پر ماتم نہ برسا۔ وہ تو جمیل بھیا کے لئے سچ تعزیر بن گئی تھی۔

”اماں حیدر آباد سے ظفر چچا کا خط آیا ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ میرے نام ہے۔“ وہ لوہے کی کڑی پر بیٹھ کر سب کی طرف دیکھ کر ہنستے۔ ”بھئی یہ

انہیں میری شکایتیں کون لکھتا ہے، میری بیکاری کی کس نے اطلاع دی ہے؟“

”تمہاری نجمہ پھوپھی سے خط و کتابت ہے، انہوں نے لکھا ہو گا، اور تو کسی کو پوچھتے بھی نہیں۔“ بڑی چچی نے کہا۔

”میری شکایتیں لکھنے کی وجہ سے خط و کتابت ہو گی، بھلا میرا کوئی کیا باز لے گا؟“ بھی اپنے کمرے کی دلہیز پر بیٹھے بیٹھے بولی۔

”کیا لکھا ہے انہوں نے؟“ اماں نے پوچھا۔

"انہوں نے لکھا ہے کہ حیدر آباد چلے آؤ، یہاں کسی چیز کی کمی نہیں، یہ ہندوستان پاکستان کا قصہ چھوڑو، یہاں تو بنانا یا پاکستان ہے۔" جمیل بھیا ہنسنے لگے۔  
 "تو پھر چلے جاؤ نا، جہاں روپیہ ہے وہاں سب کچھ ہے۔" اماں نے مشورہ دیا۔

"پھر میں سب کچھ بھول جاؤں گا۔ آپ میں سے کوئی یاد نہ آئے گا، وہاں کے پانی کا یہی اثر ہے۔"  
 "بس یوں ہی کبواس کرتا رہتا ہے۔" بڑی چچی کو غصہ آگیا۔ "پھر یہاں کوئی نوکری کر کے دکھاؤ نا؟"  
 "نوکری تو مل گئی ہے اماں، بس اب جانے والا ہوں!" جمیل بھیا نے اطلاع دی۔

"کس؟" مارے اشتیاق کے بڑی چچی کی آنکھیں کھل گئیں۔  
 "فوج میں بھرتی ہونے کی درخواست دی تھی سو منظور ہو گئی اور اب بندہ آپ کو ڈھیروں روپے بھینا کرے گا۔"

"فوج میں؟" بڑی چچی کی آنکھیں اس طرح ساکن ہو گئیں جیسے وہ مر گئی ہو۔  
 "ارے تو بولا گیا ہے جمیل، پھر مجھے ذہر کیوں نہیں دے دیتا۔"  
 "بھئی حد کرتی ہیں اماں، ہزاروں آدمی فوج میں جاتے ہیں تو کیا سب مر جاتے ہیں، اور پھر جناب اگر ہٹلر کا مقابلہ نہ کیا تو انگریزوں سے بدتر ثابت ہو گا، اس کی غلامی بھیلنا آسان نہ ہو گی۔" جمیل بھیا نے سمجھانا چاہا مگر بڑی چچی بے بسی کی تصویر بنی بیٹھی تھیں۔ عالیہ کا ہی چاہا کہ جمیل بھیا کو جیج کر کمینہ کے 'خالم' کے 'یہ اپنی بے روزگاری دور کرنے نہیں جا رہے ہیں، ہٹلر کا مقابلہ کرنے جا رہے ہیں اور یہ نہیں جانتے کہ وہ خود اپنی اماں کے لئے کتنے عظیم ہٹلر ہیں۔

"اب اپنا نام کنالو جمیل میاں۔" کریمین بوائے بڑی التجا سے دیکھا تو جمیل بھیا ہنس پڑے۔ "کریمین بوا میں تو صرف تمہاری خاطر جا رہا ہوں، تمہارا باورچی خانہ آباد ہو جائے گا اور تم گھر کے ہوئے زمانے کو بھول جاؤ گی۔"  
 بڑی چچی رونے کے قریب ہو دی تھیں۔ "جنگ پر جانے کی بجائے تم بھی

لیل کی طرح بھاگ جاتے تو پھر مجھے مبرا آ جاتا۔" وہ رو پڑیں۔  
 "میری اماں —" جمیل بھیا ان کے لپٹ گئے۔ اماں کوئی میں بندوق اٹھا کر لڑوں گا! بھئی میں تو قہم سے لڑوں گا، میں تو صرف ہٹلر کے خلاف پروپیگنڈا کروں گا اور اپنی اماں کی خدمت کروں گا۔"  
 "تم لڑو گے نہیں؟" بڑی چچی نے مشکوک نظروں سے دیکھا۔  
 "قطعی نہیں اماں، میں تو دوسرے ہی کام کروں گا۔"  
 "کیسے کام؟" نجمہ پوچھی نے پوچھا۔ وہ جانے کیسے اس وقت سب کے سچ میں آجینگی تھیں۔

"میں فوج میں جا رہا ہوں۔" جمیل بھیا نے فوراً جواب دیا۔  
 "بہت اچھی بات ہے، اب اتنی تعلیم پر اور کوئی نوکری بھی کیسے ملتی۔" نجمہ پوچھی نے اطمینان کی سانس لی۔

"بالکل درست، وہ تو کہتے کہ عورتوں میں تعلیم نہ ہونے کے برابر ہے، ورنہ آج آپ بھی بیکار پھرتی ہوتیں۔"

نجمہ پوچھی اٹنے بیروں واپس ہو لیں، بھلا ان جابلوں کے کون منہ لگے، اس گھر میں ان بچاری کی قابلیت کی ذرا بھی تو عزت نہیں۔ عالیہ کو ہنسی آرہی تھی۔

"میرے سر پر ہاتھ رکھ کر قہم کھاؤ کہ لڑو گے نہیں۔" بڑی چچی نے جمیل بھیا کا ہاتھ اپنے سر پر رکھ لیا۔

"اس سر عزت کی قسم اماں۔" جمیل بھیا نے قہقہہ لگایا تو سب ہنس دیئے اور جمعی جو اتنی دیر سے چپ بیٹھی تھی ایک دم اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اس کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔



جسے چاہوں گی اس کے لئے کچھ نہیں بتا سکتی کہ کیا ہو گا۔ آپ سے یہ سب کچھ اس لئے کہہ رہی ہوں کہ آپ وہاں اتنی دور رہ کر مجھے کبھی یاد نہ کریں۔ مگر سے دور رہ کر اور سب کو چھوڑ کر ان کی یادیں بہت اذیت ناک ہو جاتی ہیں۔ تو آپ آج ہی اس اذیت سے بچنے کا پالنے لگیں۔ جہاں تک گھر اور بڑی چچی کا سوال ہے تو وہ آپ کے لئے کوئی حیثیت نہیں رکھتی۔ بڑی چچی اور کتنے دن جنیں گی؟" عالیہ کی آنکھوں میں آنسو آئے تھے۔ جانے کیوں وہ اس وقت جی بھر کر رونا چاہتی تھی۔

"تم نے بہت اچھا کیا جو سب کچھ کہہ دیا۔ اگر تم نہ بھی کہتیں تو مجھے معلوم تھا۔ ویسے میں تم کو یہ بتا دوں کہ اماں مجھے بہت عزیز ہیں اور جہاں تک پرانی آگ کا تعلق ہے تو وہ پرانی نہیں میری اپنی آگ ہے۔ اس آگ میں جل کر میں ذرا بھی جلن نہیں محسوس کروں گا۔ کاش اس آگ کو اور بڑھانے والا کوئی ساتھی بھی ہو گا۔ تم میں اور مجھی میں فرق کیا ہے۔" خیر، خدا حافظ۔" جمیل بھیا اٹھ کھڑے ہوئے۔ "مگر ایک بات تو بتاؤ کہ کیا بدلے کی قائل ہو، میرا خیال ہے کہ انسان جو کچھ کرتا ہے اس کا بدلہ ضرور چاہتا ہے، تو مجھے بھی جانے سے پہلے بدلہ چاہئے۔ شاید یہ بدلہ وہاں اتنی دور میرے لئے تسکین کا سامان بن سکے۔" جمیل بھیا نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں تو وہ کانپنے لگی تھی۔

"کیا بدلہ؟" وہ جانتے بوجھتے انجان بن رہی تھی۔

ذرا دیر کے لئے خاموشی چھا گئی۔ جمیل بھیا اسے دیکھ رہے تھے۔ ان کی نظروں میں تلخی تھی، کچھ کھو جانے کا دکھ تھا، کچھ پالنے کی ترنا تھی۔

"میں آپ کو کیا بدلہ دے سکتی ہوں؟" اس نے جمیل بھیا کو چونکایا تھا، اب وہ ان کی نظروں کا مقابلہ نہ کر پا رہی تھی۔

"بس یہی۔" جمیل بھیا نے آگے بڑھ کر اسے اپنے بازوؤں میں جکڑ لیا۔ وہ اسے ہانگوں کی طرح چوم رہے تھے، اسے اپنے سینے میں جذب کر رہے تھے اور وہ ذرا سی مزاحمت بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ نفرت سے انہیں دھکا بھی نہ دے سکتی تھی۔ اسے نہیں معلوم تھا کہ یہ سب اتنے اچانک کیسے ہو گیا تھا اور وہ یہ سب کچھ کیسے قبول کر رہی تھی اور پھر جمیل بھیا جیسے اسے بستر پر پھینک کر چلے گئے تھے اور

جمیل بھیا چلے گئے۔ جانے سے پہلے رات گئے وہ عالیہ سے رخصت ہوئے اس کے کمرے میں آئے تھے اور بڑی دیر تک اس کے پاس کرسی پر بیٹھے پاؤں ہلاتے رہے تھے۔ دونوں خاموش تھے اور باہر بارش ہوئے چلی جا رہی تھی۔ عالیہ کو اپنی کمزوری پر غصہ آ رہا تھا۔ آخر وہ کیوں نہیں بولتی۔ وہ اتنی خاموشی کے ساتھ کس سوگ کا اعلان کر رہی ہے۔

وقت گزرتا جا رہا تھا۔ بارش اب ہلکی ہو گئی تھی۔ خاموشی اور جمیل بھیا کی موجودگی سے اس کا دم گھٹا جا رہا تھا۔ "آپ صبح جا رہے ہیں؟" عالیہ نے بڑی ہمت کر کے پوچھا۔

"ہاں جا رہا ہوں، پھر؟" جمیل بھیا نے سخت اکڑہٹن سے جواب دیا اور ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ جانے وہ اپنے کس جذبے کا گھما گھومتے رہے تھے جو ان کی آنکھیں مارے درد کے چبھتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔

"پوچھنا کوئی گناہ تو نہیں!" عالیہ نے سر جھکا لیا۔ جمیل بھیا کے جواب سے دل پر چوٹ لگی تھی۔

"تم مجھے یاد کرو گی عالیہ؟" جمیل بھیا نے جیسے سمجھتے کر اس کے ہاتھ پکڑ لئے تھے۔

"نہیں! میں آپ کو کس لئے یاد کروں گی؟ آپ میرے لئے میرے چچا زاد بھائی سے زیادہ کچھ بھی نہیں ہیں۔ میں آپ کو اور کچھ سمجھنا بھی نہیں چاہتی۔ سچی بات تو یہ ہے کہ مجھے مرنے کی حسرت پر اعتبار ہی نہیں اور اگر فرض کر لیجے کہ کبھی اعتبار کیا بھی تو وہ آپ جیسا نہیں ہو گا۔ ابا اور بڑے چچا جیسا بھی نہیں ہو گا۔ پرانی آگ میں جلنے والے اپنی گھریلو آگ سے ہمیشہ بے خبر رہتے ہیں۔ ہر حال میں

وہ مارے بے بسی کے رونے لگی تھی۔ بھلا وہ کس بات کا بدلہ چکانے پر راضی ہو گئی تھی۔ وہ خود کو طاقت کرتے کرتے جانے کب سو گئی۔

جیل بھیا صبح صبح چلے گئے تھے 'وہ تو اس وقت سو کر بھی نہ اٹھی تھی۔ بھی اسے جگا کر شکایت کرنے آئی تھی۔ "بھیا آپ سوتی رہیں" آپ نے تو جیل بھیا کو رخصت بھی نہ کیا۔ اچھا ہوتا کہ ابھی کچھ دن اور نہ جاتے۔"

"کیوں؟" بستر سے اٹھتے ہوئے اس نے چونک کر بھی کو دیکھا۔ یہ اسے کن دنوں کا انتظار ہے؟

"بس نہ جاتے۔" وہ گڑ بڑا گئی۔ "بھاری بڑی چچی سخت رنجیدہ ہو رہی ہیں۔ اس اولاد کا بھی کوئی سکھ نہیں ملتا، کیوں پالتی ہیں مائیں' میں سب سے اچھی جو خود بخود پل گئی۔ میرے لئے کوئی دیکھی نہیں۔" بھی نے ٹھنڈی سانس بھری۔

"ہاں بھاری بڑی چچی کو کوئی سکھ نہ ملا۔" عالیہ نے کہا اور بھی کا ہاتھ تمام کر نیچے اتر آئی۔

ٹھیک لکھو گیا، جیل بھیا جنگ پر چلے گئے 'بڑی چچی سنی جون کی پیاسی چڑیا کی طرح نظر آ رہی تھیں۔

"اللہ اسے خیریت سے رکھے، گھر میں پیسہ تو آئے گا بڑی بھابی، آپ کو سکھ تو ملے گا۔" اماں بڑی چچی کو سمجھا رہی تھیں اور وہ خاموش بیٹھی ٹھنڈی سانسیں بھر رہی تھیں

"زمانے زمانے کی بات ہے، آج مالک مرحوم کی اولاد میں تو کڑیوں کی تلاش میں کہاں کہاں جا رہی ہیں، کبھی وہ زمانہ بھی تھا کہ دولت اپنے قدموں چل کر آتی تھی اور کوئی اسے اٹھا کر رکھنے والا نہ تھا۔" کریمین بوا کی نظریں جانے کیا حاش کر رہی تھیں۔

دوہر میں بڑی چچی نے کپڑوں کا ایک بٹل عالیہ کو تھما دیا۔ "یہ کپڑے جیل بھی کے لئے دے گیا ہے اور کہہ گیا ہے کہ عالیہ سے سلا لینا۔ سب کا خیال تو کرتا ہے مگر اس برس وقت نے اسے دور جانے پر مجبور کر دیا۔ اگر کوئی اچھی سی نوکری مل جاتی تو پھر وہ کیوں جاتا۔"

"خدا انہیں خیریت سے واپس لائے گا، بڑی چچی آپ پریشان نہ ہوں۔" وہ کپڑے لے کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اس کا جی بھا رہا تھا کہ بھی کو یہ کپڑے دکھا دے اور اسے بتائے کہ جیل بھیا اس کے لئے دے گئے ہیں، مگر کس لئے 'وہ اس کا کیا جواب دے گی۔ اسے بھی سے ڈر لگتا تھا، شادی میں صرف پندرہ دن رو گئے تھے۔

شام کو بڑے بچا دلی سے آگئے۔ جب انہیں معلوم ہوا کہ جیل بھیا فوج میں چلے گئے ہیں تو ایک دم ہلکا اٹھے۔ "ارے اس ملائق سے اور کیا ہو سکتا تھا" انگریزوں کی مدد کر کے ہی تو پاکستان بنائے گا، یہ سب انگریزوں کے بچے ہیں۔"

"تو کیا اللہ مارے کافروں کا ساتھ دیتا؟" اماں نے فوراً جواب دیا اور بڑے بچا سر جھکا کر رو گئے۔

"آپ کپڑے وغیرہ تو بدل ڈالئے بڑے بچا، سفر سے تھک گئے ہوں گے، فوراً دیر آرام کر لیجئے۔" عالیہ نے باتوں کا رخ بدلنا چاہا۔ بڑے بچا کا تھکا ہوا چہرہ دیکھ کر اس کا دل مل رہا تھا۔ اتنے دن بعد وہ گھر آئے ہیں تو اب انہیں آرام کی ضرورت ہے۔

کریمین بوا چائے تیار کر رہی تھیں اور بڑی چچی ان کے بکس سے کپڑے نکال رہی تھیں۔ عالیہ ان کا سامان اٹھا کر کمرے میں رکھ آئی۔

بڑے بچا کپڑے تبدیل کرنے کے بعد بڑی چچی کے کمرے میں مسری پر لیٹ گئے، شاید وہ اتنے تھک گئے تھے کہ بیٹھک تک جانے کو بھی جی نہ چاہا تھا۔ کریمین بوا نے سر ہانے رکھی ہوئی تپائی پر لائین رکھ دی۔ عالیہ ان کے پاس بیٹھ کر سر دبانے لگی۔

"مجھے ڈر لگتا ہے، یہ لگی ملک کو بانٹ نہ دیں۔" بڑے بچا نے دکھ سے کہا۔ "ہاں ڈر تو مجھے بھی ہے۔" اس نے بڑے بچا کا دل رکھنے کے لئے ہاں میں ہاں ملائی۔

"تم نے دیکھا، جیل فوج میں چلا گیا، یہ میری اولاد ہے۔"

"بہت برا کیا بڑے بچا۔" وہ من میں ہاں ملائے جا رہی تھی۔ وہ ان سے یہ



کس طرح پوچھ سکتی تھی کہ اگر جمیل بھیا جنگ پر نہ جاتے تو پھر ان بیٹیوں کی بھئی کو کیسے سرد کیا جاتا۔  
”منظر کا خط آیا؟“

”ادھر کچھ دنوں سے نہیں آیا۔“ وہ ایک دم رنجیدہ ہو گئی۔ اسے ابا کے خط کا کتنا انتظار تھا۔ وہ ساری کے پلو کو اس طرح مروڑنے لگی کہ جھر سے ہو گیا۔  
”بہت پرانی ہو گئی ہے۔“ وہ شرمندہ ہو کر ہنسی۔  
”ارے ہاں تمہارے کپڑے تو اب بہت پرانے ہو گئے ہوں گے“ نے  
کپڑے بنے بھی تو نہیں۔“ وہ بھی شرمندہ سی ہنسی ہنسے۔  
”ابھی تو میرے پاس کئی نئے جوڑے رکھے ہیں۔“ وہ صاف جھوٹ بول  
گئی۔ جانے کیوں وہ بڑے بچا کو ایک لمحے کے لئے بھی شرمندہ دیکھنے کو تیار نہ  
تھی۔

بڑے بچا جانے کیا سوچنے لگے اور پھر انہوں نے اس طرح آنکھیں بند کر  
لیں جیسے سو رہے ہوں۔ عالیہ دبے قدموں برآمدے میں آگئی۔ کمرے میں سکتی  
جلدی رات ہو گئی تھی مگر باہر تو ابھی مغرب کا وقت بھی نہ ہوا تھا۔ کریمین بوا  
لاٹینوں کی چٹنیاں صاف کر دی تھیں اور بھی صحن میں کرسی پر بیٹھی دس بارہ  
سال کے ایک بھکاری لڑکے کو باسی روٹی کھلا رہی تھی۔ ”یہ بہت اچھا لگا رہا ہے  
بچیا“ میں نے زینت کی ماں کے گھر گاتے سنا تھا۔ ”عالیہ کو دیکھتے ہی بھی  
تعارف کرایا۔“ بس اب گاؤ۔“ بھی نے حکم دیا۔ قبض کے واسطے سے ہاتھ منہ  
صاف کرنے کے بعد لڑکا آنکھیں بند کر کے گانے لگا۔

چڑیوں نے باغ اجاڑا، پتے پتے جگ ڈارا

عالیہ کو اس کی آواز بڑی اچھی لگی۔ وہ بڑے شوق سے سن رہی تھی مگر  
بھی کو جانے کیا ہوا کہ اچانک سسکیاں بھرتی اپنے کمرے میں بھاگ گئی اور لڑکا  
گھبرا کر سب کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر بھیک کی پوٹلی سمیٹ کر ڈرا ڈرا سا بھاگ نکلا۔  
بس عالیہ پریشان کھڑی رہ گئی۔ ”بھئی دیوانی نے اس گانے سے کون سے رونے کے  
پہلو تلاش کر لئے“ مگر اس نے دیکھا کہ بڑی چچی بھی تو آنسو پونچھ رہی تھی۔

”یہ زمانے بھی آگئے کہ بھکاری لڑکے بیٹیوں کے پاس بیٹھ کر گانے گائیں  
— دالان کی محراب کے کندے میں لائیں نکلتے ہوئے کریمین بوا بڑا رہی  
تھیں۔

”کریمین بوا ایک بیالی چائے بنا لادو“ پڑھتے پڑھتے سرد کھٹے لگا ہے۔“ کھڑکی  
سے جھانک کر نجمہ پھوپھی نے حکم دیا اور کریمین بوا چوڑھے کی طرف سرک گئیں۔  
عالیہ نے نجمہ پھوپھی کی طرف دیکھا اور منہ پھیر لیا۔ ہر وقت انگریزی کی  
موتی موتی کتابیں پڑھ پڑھ کر نجمہ پھوپھی کی آنکھوں میں کیسے گھرے طعنے پڑ گئے  
ہیں۔ آخر یہ کس کے لئے پڑھتی ہیں؟ یہ سب کس کام آتا ہے؟ یہ سب اس لئے  
ہے کہ صحیح انگریزی بولنے پر فخر کر سکیں۔

اب اندھیرا چھانے لگا تھا اور صحن میں پڑی ہوئی لوہے کی کرسی اس  
اندھیرے میں ڈوبتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ جمیل بھیا کا سفر ختم ہو گیا ہو گا کہ  
نہیں؟ عالیہ کو بار بار خیال آ رہا تھا۔

”کریمین بوا“ پر کاش بابو آئے ہیں؟ بڑے بھیا کو بتا دو۔“ بیٹھک سے اسرار  
میاں کی آواز آئی۔

”انہیں کوئی آرام بھی نہیں کرنے دیتا“ وہ سو رہے ہیں؟ وہ اس وقت نہیں  
آئیں گے۔“ کریمین بوا نے جھلا کر جواب دیا، مگر بڑے بچا تو جیسے اسرار میاں کی  
آواز کے منتظر تھے۔

تمہارے بچے سخت شریر ہیں، انہیں خوب پڑھانا، کم از کم انگلش میں ایم اے ضرور اکرانا۔"

"ضرور پڑھاؤں گی نجمہ پھوپھی۔" ساجدہ آپا کا منہ لگ گیا اور نجمہ پھوپھی اوپر اپنے گوشہ عافیت میں چلی گئیں۔ عالیہ تخت پر بیٹھی سارے مکالمے سن سن کر کڑھتی رہ گئی۔

جب سے ساجدہ آپا آئی تھیں کریمین ہواست خوش نظر آ رہی تھیں۔ بچوں نے سارے گھر میں تسلسلہ چار رکھا تھا اور کریمین ہواست ہوا ہو کر ایک کے گندے ہاتھ دھلاتیں تو دوسرے کا منہ اور تیسرے کو بھلانے کے لئے روٹی کا ٹکڑا پکڑا دیتیں۔

شام کو بڑے چچا گھر آئے تو اپنی بیٹی کے پاس تک گئے۔ وہ بڑے ہاڈ سے باتیں کر رہے تھے کہ ممی کو ایک دم جوش آگیا۔ ساری سنجیدگی فرق ہو گئی اور وہ بچوں کو جمع کر کے نعرے لگانے لگی۔ "مسلم لیگ زندہ باد، بن کے رہے گا پاکستان، دھتیا راج نہیں ہو گا، پٹیا راج نہیں ہو گا۔"

بچے ممی کے گرد جمع ہو کر ساتھ دے رہے تھے۔ بڑے چچا چپکے سے بیٹنگ میں سرک گئے۔

"اللہ کی مار ہے ان منحوس نعوں پر، ادھر آؤ تم سب، خبردار جو شور مچایا۔ شادی کا گھر اور یہ نعرے؟" ساجدہ آپا نے اپنے بچوں کو کھینچ کھینچ کر بٹھانا شروع کر دیا۔

"بھئی کس کی شادی ہو رہی ہے؟" ممی قاتمانہ ہنسی ہنس رہی تھی۔ "تمہاری اور کس کی۔" اماں نے جل کر جواب دیا اور سب نے گھبرا کر ممی کی طرف دیکھا۔ عالیہ کو اپنے روٹنے کھڑے ہوتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔ ممی نے سب کو حیران سی نظروں سے دیکھا اور سر جھکائے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ بڑی چچی نے اطمینان کی لمبی سانس لی۔ ممی سے کیسی کیسی توقعات وابستہ تھیں مگر اس نے تو ہوں بھی نہیں کی سب کی توقعات کو ٹھکرا کر سر جھکا دیا۔

"لڑکی ذات کیسی ہی شریر کیوں نہ ہو مگر ہوتی اللہ میاں کی گائے ہے۔ جدھر

شادی سے چار دن پہلے ساجدہ آپا اپنے چار عدوتے اوپر بچوں کے ساتھ آ گئیں۔ بڑی چچی مدت سے چھڑی ہوئی بیٹی کو گلے لگا کر دیر تک روٹی رہیں اور پھر ساری سوئی سوئی خبریں سنا ڈالیں۔ ٹھیکل کا بھاگ جانا، جمیل بھیا کا فوج میں جانا اور ممی سے شادی کی خبر کا چھپانا، اتنی بہت سی دردناک خبروں کو سن کر ساجدہ آپا کا رنگ پیلا ہو گیا تھا اور بھائیوں کی جدائی کے غم میں وہ دیر تک سر نہوڑائے بیٹھی رہیں۔

عالیہ نے اماں کی زبانی سنا تھا کہ ساجدہ آپا خوبصورت ہیں مگر اب وہ دیکھ رہی تھی کہ مبینہ حسن کا کیس دور دور نشان نہ تھا۔ ہڈیوں کا ڈھیر تھا جس پر سفید کھال منڈھی ہوئی تھی۔ وہ عالیہ سے اس قدر پیار سے پیش آ رہی تھیں کہ اسے بار بار اپنی تھینہ آپا یاد آ رہی تھیں۔

ساجدہ آپا کے آنے پر نجمہ پھوپھی کو بھی ان سے ملنے کے لئے بچے اپنے اترنا پڑا۔ وہ ان سے گلے ملنے کے بجائے الگ ہی کھڑی رہیں۔ "تمہاری صحت براب، خراب ہو رہی ہے ساجدہ۔" نجمہ پھوپھی نے انہیں غور سے دیکھ کر کہا۔

"بچوں نے تنگ کر رکھا ہے نجمہ پھوپھی، ادھر سے گھر کے ڈھیروں کام، دو دو بھینسوں کی دیکھ بھال۔"

"تو تمہارے میاں مل چلاتے ہیں؟" نجمہ پھوپھی نے حقارت سے پوچھا۔

"جی ہاں نجمہ پھوپھی۔"

"کتنا پڑے ہیں؟"

"دس درجے نجمہ پھوپھی۔" ساجدہ آپا نے فخریہ جواب دیا۔

"بس پھر ٹھیک ہی ہے، اتنا پڑھ کر اور کیا کر سکتا ہے بچا، اور ساجدہ



چاہو ہنگامہ ہوں نہیں کرتی۔" بڑی چچی آنسو پونچھنے لگیں۔

ذرا دیر بعد عالیہ بھی کے کمرے میں گئی تو وہ اپنے بستر پر پڑی جانے لگیں خیالوں میں گم تھیں۔

"آپ نے پہلے کیوں نہیں بتایا تھا بچیا؟" بھی نے بھیجی بھیجی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا۔ "خیر کوئی بات نہیں" جب سے ساجدہ آپا آئی تھیں ان کے روپ میں میں اپنے آپ کو دیکھ رہی تھی۔"

"ارے بابا میں نے تو صرف اس لئے نہیں بتایا کہ تم شہر کر کے چھپ رہو گی۔ مجھے ایسی شرم سے چڑ ہے آج تمہارے مندی لگے گی۔ تم مائیوں بھائی جاؤ گی، بس آج سے شرم شروع کر دو۔"

"اچھا!" بھی اسے وحشیوں کی طرح تک رہی تھی۔ اس کے چہرے پر ذرا بھی شرم نہ تھی۔ وہ اٹھ کر کمرے کی دلچیز پر اکڑوں بیٹھ گئی اور عالیہ کو تینہ آپا یاد آگئیں۔ ڈھیروں خدشات نے اسے جکڑ کر رکھ دیا۔ اری بھی تو بھی کبیں پاؤں نہ ہو جاتا۔ اس نے سوچا کہ ان دنوں وہ بھی کا سایہ بن جائے گی۔ وہ بھی کو کچھ بھی نہ کرنے دے گی۔

عالیہ بھی بھی کے قریب تک گئی۔ شام دہے قدموں چلی آ رہی تھی۔ بھی لٹی پٹی دیر ان بیٹھی تھی، سب مصروف تھے۔ بچے شور مچا رہے تھے، کریمین بوا وزیر آباد کی مندی ہیں رہی تھیں مگر عالیہ کو محسوس ہو رہا تھا کہ ہر طرف سناٹا چھایا ہوا ہے۔ سیتا نے بن پاس میں شاید ایسی ہی شامیں گزار دی ہوں گی، ہائے یہ مندی کی سل سے ایک چھوٹا سا گلابی ہاتھ کیوں ابھر رہا ہے۔ عالیہ نے گھبرا کر اپنا منہ چھپا لیا اور پھر بھی کو لپٹا کر اس طرح بیٹھ گئی جیسے وہ ہاتھ بھی کو کھینچنے لئے جا رہا تھا۔

مغرب کے بعد اسرار میاں میرا شوں کو بلا لائے۔ صحن میں ان کی کرخت اور کھٹکتی ہوئی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ عالیہ کے پاس سے اٹھ کر صحن میں آ گئی۔ ماضی کی تلخ یادوں کا عذاب اس پر نازل ہو کر گزر چکا تھا۔

"دلن کی بہن چوے، دلن کی چچی جیوے" — عالیہ کو دیکھ کر میرا شوں

نے دعائیں دینی شروع کر دیں۔

چوکی پر بیٹھی ہوئی ساجدہ آپا تھاں میں مندی جا رہی تھیں۔ اماں اور بڑی چچی دالان سے چیزیں سرکا سرکا کر مانگنے کی دہری بھجوا رہی تھیں اور ساجدہ آپا کے بچے مندی لے بھاگنے کی تاک میں ارد گرد منتظر رہے تھے۔ عالیہ تھوڑی دیر تک کھڑی تماشہ دیکھتی رہی اور پھر بھی کے پاس آگئی۔ وہ کس قدر اجنبیوں کی طرح مسکری سے پاؤں لٹکائے بیٹھی تھی۔

"بچیا جب میں چلی جاؤں گی تو پھر اس کمرے میں کون رہے گا؟" بھی نے اسے دیکھتے ہی پوچھا۔

"میں رہوں گی، روز اسے صاف بھی کر دیا کروں گی اور جب تم آیا کرو گی تو پھر تمہارا کمرہ چھوڑ کر بھاگ جایا کروں گی۔"

بھی ایک دم اٹھی اور کھونٹی پر لٹکا ہوا میلا جھپٹا کر مسکریاں اور میز پر کسی صاف کرنے لگی۔ عالیہ خاموش بیٹھی دیکھتی رہی۔ انسان کو اپنی جگہ سے کتنی محبت ہوتی ہے، مگر اس کا تو کوئی ٹھکانا نہیں۔ وہ کسی جگہ کو اپنا نہیں کہہ سکتی۔

صفا کی کرنے کے بعد بھی بیٹھ گئی اور دونوں ہاتھ سے منہ چھپا کر سکتے گئی۔ عالیہ نے اسے لپٹا لیا۔ "یہ کیا ہے دقونی ہے بھی، ایک دن سب کی شادی ہوتی ہے۔"

"ٹھیک ہے عالیہ بچیا، مگر میری شادی ہو جائے گی اور کسی کو خبر بھی نہ ہو گی۔" بھی برابر روئے جا رہی تھی۔

"تم نے مجھ سے کہا ہوتا تو منظور کے سطلے میں بات کرتی، مگر اس نے بھی تو پیغام نہیں دیا بھی، پھر وہ بے مروت تم کو چھوڑ کر جنگ پر چلا گیا، اب اسے کیوں یاد کرتی ہو بھی۔"

بھی نے اسے کچھ ایسی نظروں سے دیکھا کہ عالیہ پہچان نہ سکی۔ ان نظروں کے سامنے اس کا علم اور کچھ جواب دے گئی۔ "کیا بات ہے بھی؟" اس نے الجھ کر پوچھا۔

"کچھ نہیں بچیا۔" آنسو پونچھ کر وہ ہنسنے لگی۔

"یہ گیس کا ہنڈا اندر لے جاؤ کریمین ہوا اور اگر سب نے چائے پی لی ہو تو" — "بیشک سے اسرار میاں کی آواز آئی تو عالیہ کا پی دکھ گیا۔ آج تو کریمین ہوا کا ہے کو چائے دینے لگیں۔

"کبھی تو چائے بھول بھی جایا کرو اسرار میاں، آج ایک گلاس پانی پی لو۔" کریمین ہوا جواب دیتے ہوئے جس ری تھیں اور میرا تھیں ان کا ساتھ دے رہی تھیں — ارے یہ اسرار میاں اسنے عالم آشکارا راز ہیں۔ عالیہ کا پی چاہا کہ جا کر سب کے منہ فوج لے۔

بڑی چچی، ساجدہ آپا اور اماں مندی کا تھال اور پیلا جوڑا لے اندر آ گئیں تو ممی نے سر جھکا کر دوپٹے میں منہ چھپا لیا۔ رسم کے مطابق یہ جوڑا اور مندی سرال والوں کو لے کر آنا چاہئے تھا، لیکن ایسا نہ ہوا، کون آتا اتنی دور سے۔ صدر دروازے پر بھکاری لڑکے کے گانے کی آواز آرہی تھی — چڑیوں نے بالغ اجاڑا — "بھاگ جا، منحوس کہیں کا، بھاگ جا۔" کریمین ہوا دھاڑ رہی تھیں۔

چادر کی آڑ میں چھپ کر ممی نے پیلا جوڑا پہن لیا اور ساجدہ آپا نے اس کے ہاتھوں میں مندی لگا کر اپنے آنسو پونٹھ لئے۔

باقی جمبولیں سرور دجوا — میرا شوں نے گانا شروع کر دیا اور عالیہ کو خیال آیا کہ اس نے ساجدہ آپا سے ممی کی سرال کے لئے تو کچھ پوچھا ہی نہیں۔ مندی لگا کر سب باہر چلے گئے۔ ممی نے پھر بھی نظریں نہ اٹھائیں "جیل بھیا تمہارے جیز کے لئے ایک بڑا خوبصورت جوڑا بنا گئے ہیں" — عالیہ نے اطلاع دی۔

"اچھا۔" ممی نے بڑی بے اعتنائی سے اس کی طرف دیکھا اور مندی کرپہ نے مگی۔

"اڑیا پہ چور بھوجی دیا تو جلاؤ۔" میرا تھیں بہت جوش سے گائے چلے جا رہی تھیں۔ رسم سونی سولی دیکھ کر میرا تھیں مانجھے کے گیتوں کے بجائے گراموفون ریکارڈوں کے چلنے ہوئے گانے گانے لگیں۔

"ممی تم مجھے اپنی سرال بلاؤ گی نا۔" عالیہ اسے ہلانے کے لئے برابر ہاتھیں کئے جاری تھی۔

"دیکھئے کس حسن سے پوشیدہ غم کا راز ہے

تیر میرے دل میں ہے پروے میں تیر انداز ہے"

میرا تھیں اب قوالی پر ادھار کھاٹھی تھیں۔

"مجھے کیا معلوم!" ممی نے آہستہ سے جواب دیا۔

"اچھا تو تم مجھے نہیں بلاؤ گی، بس معلوم ہو گئی تمہاری محبت۔" عالیہ بن کر

روحی مگر ممی تو جیسے کچھ سن ہی نہ رہی تھی۔

"آئے والے جلد آؤ آخری آواز ہے۔" میرا تھیں گاتے گاتے چپ ہو

گئیں۔ ممی یوں ہی خالی خالی نظروں سے کمرے میں ادھر ادھر دیکھے جا رہی تھی

— "آئے والے جلد آؤ آخری آواز ہے" — دیکھتے دیکھتے ممی مکتانے لگی۔

"تمہیں یہ قوالی اتنی پسند کیوں ہے ممی؟" عالیہ نے جیسے بھر کر پوچھا۔

"واہ میں کسی کو بلا تھوڑی رہی ہوں۔" ممی نے بھی غصے سے جواب دیا۔

عالیہ کا پی چاہا کہ ممی کو پیٹ کر رکھ دے۔ اور آنے والا نہ آئے تو ایفون کھا لو

لگی، مر جاؤ اور اسے دنیا کے سینے پر درانے کے لئے چھوڑ کر قبر میں جا رہو۔

بڑی دیر تک وہ دونوں ایک دوسرے سے نہ بولیں اور جب میرا تھیں کا بجا

کر چلی گئیں تو ممی اپنے بستر پر لیٹ گئی — "آپ اوپر اپنے کمرے میں جا کر سو

رہیں، خواہ مخواہ اتنی دیر سے بیٹھی ہیں۔" آنکھیں بند کئے کئے ممی نے آنکھیں

سے کما۔

"میں تو یہیں تمہارے پاس لیٹوں گی۔" عالیہ نے اسے پیار سے لپٹا لیا۔

خواہ مخواہ ممی سے یوں بات کی، ویسے ہی بیچاری کا دل ٹوٹا ہوا ہے۔

پرسوں برات آرہی تھی مگر ممی کے ابا ابھی تک نہیں آئے تھے، ادھر

بڑے بچا کو اپنے کاموں سے فرصت نہ ملتی۔ کریمین ہوا سخت فکر مند ہو رہی تھیں

— "اب کیا اسرار میاں برات کی آؤ بھگت کریں گے، اگر انہیں پتہ چل گیا کہ

یہ کون ہے تو کیا کہیں گے دل میں، آخر تو انہیں بھی معلوم ہی ہو جائے گا نا۔" ہ۔



برابر بیڑائے جاری تھیں۔ عالیہ ان کی باتیں سن سن کر جل رہی تھی اور زمر انہیں نہ معلوم ہو تو تم بتا دینا کریمن ہوا تم تو اسرار میاں کا ڈنکا ہو۔

صبح سے بڑی گھماگھی تھی۔ شام کو چار بجے رات آ رہی تھی۔ عالیہ نے کریمن ہوا کے ساتھ مل کر بیٹھک صاف کرا دی تھی۔ دولہا کے بٹھانے کے لئے تخت کی چاندنی اور گاؤں کے گھٹنے کا غلاف بدل دیا گیا تھا۔ باہر اسرار میاں انتظام کرتے پھر رہے تھے۔ اسکول کے میدان کو ایک دن کے لئے مانگ لیا گیا تھا۔ شامیانے لگ بچے تھے اور پلاؤ زردے کی دیکھیں کھڑک رہی تھیں۔

دو بچے کے قریب عالیہ تھک کر اماں کے پاس تخت پر ٹک گئی۔ میرا میں بڑے زور شور سے گا رہی تھیں۔ "آبادی ہریا لانا"۔ اماں اور بڑی چچی مسمان عورتوں کو پان تبا کو کھلا رہی تھیں۔ اپنے بچوں کو نئے کپڑے پہنا رہی تھیں اور کریمن ہوا آج روٹی باغی کی گھر سے آزاد ہو کر ادھر ادھر چلتی پھر رہی تھیں۔ "مالک کے زمانے میں تو دس دس دن تک گھر کے باہر بھرا ہوتا تھا۔ سب سے اچھی رعایاں آتی تھیں۔ گھر میں مینہ مینہ پہلے میرا میں وصول لے کر بیٹھ جاتی تھیں اور جب گھر سے جاتیں تو ان کی جھولیاں روپوں سے بھری ہوتیں" وہ کیا زمانے تھے۔

اتنی گھماگھی کے باوجود عالیہ کو لوہے کی کرسی بڑی تنہا اور اداس لگ رہی تھی۔ وہ آج بھی پہلے کی طرح صحن میں پڑی تھی۔ ساجدہ آپا کے بچوں نے نیچے پاؤں رکھ رکھ کر اسے مٹی سے لیس دیا تھا۔ عالیہ جب بھی کسی کے پاس جاتے مٹی تو جانے کس جذبے کے تحت کرسی کے پاس کھڑی ہو گئی۔ ساری کے پلو سے اس کی مٹی پونجی اور چلی گئی۔

"ابا نہیں آئے بچیا۔" مہمی نے اسے دیکھتے ہی سوال کیا اور مندی سے رہا ہوا ہاتھ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔

"نہیں آئے مہمی" وہ تو بیمار ہیں کھانے وغیرہ کے لئے دو سو روپے اور بھجوا دیئے ہیں۔" عالیہ بھرت بول رہی تھی۔

"شاید وہ بیمار سے موت کی تیاری میں مبتلا ہوں گے۔" مہمی نے نفرت سے

ہر طرف دیکھا اور سر جھکا لیا۔

عالیہ خاموش رہی، بھلا وہ کتنی بھی کیا۔ بھلا جموں کے پاؤں ہوتے ہیں۔ غصہ چھا اگر آ رہی جاتے تو کیا بگڑ جاتا۔ مگر وہ کیوں آئے ان کے آرام میں ظلم پڑ جاتا۔ وہ اپنی حیدر آباد کی جنت سے کیوں نکلے۔

بارات آنے میں اب تھوڑی دیر رہ گئی تھی۔ اس نے مہمی کو غور سے دیکھا۔ وہ شرابی ہوئی بیٹھی تھی۔ مہمی کے چہرے سے اسے کسی قسم کا خطرہ نظر نہ آ رہا تھا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی کیونکہ اسے بھی تیار ہونا تھا۔

"کریمن ہوا" ذرا میری ایک بات سن لو کریمن ہوا۔ اسرار میاں کی آواز آئے جاری تھی مگر کریمن ہوا تو بھری ہو گئی تھی۔ ورنہ کیا آج کے مبارک دن مہمی وہ اسرار میاں کے کام کرتیں۔ عالیہ نے ہمت کر کے اسرار میاں کو جواب دے ہی دیا۔

"یہ کپڑے مہمی بیٹا کے لئے خریدے ہیں" انہیں میری طرف سے دے دینا اور کچھ نہ کر سکا۔ اسرار میاں کی آواز آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی تھی اور بڑھا ہوا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ کریمن ہوا کی سماعت فوراً تیز ہو گئی۔ "یہ آپ کا کام نہیں عالیہ بیٹا"۔ انہوں نے عالیہ کے ہاتھ سے ہنڈل لے لیا۔

اماں اور بڑی چچی کپڑے دیکھ رہی تھیں۔ "واہ کتنے اچھے کپڑے ہیں" یہ اسرار میاں نے مہمی کو دیئے ہیں۔" عالیہ نے فخریہ کہا۔

"اسرار میاں نے؟ واہ خوب رہی" پرانے مال پر یا حسین۔" کریمن ہوا جھلکا انہیں۔ "زمانے زمانے کی بات ہے" اسرار میاں اس گھر کی بیٹیوں کو جوڑے دیں، ماکن کو خدا جنت نصیب کرے۔ اسرار میاں کی ماں کو اپنے پرانے کپڑے دیا کرتی تھیں۔"

"چلو اب تو کپڑے آ رہے" یہ جوڑا بڑے بھیا کی طرف سے ہو جائے گا۔ آخر تو انہیں کی دکان سے پیسے کاٹ کاٹ کر بنایا ہو گا۔" اماں نے فوراً فیصلہ کر دیا۔

"ٹھیک ہے چھوٹی دلہن"۔ کریمن ہوا نے اطمینان کی سانس لی۔

عالیہ نے کپڑوں کو اس طرح اٹھالیا جیسے وہ کوئی بڑی جبرک چڑھو رہی ہو۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ زور زور سے قہقہے سب کو بتا دے کہ یہ کپڑے اسرار میاں نے بھجوائے ہیں۔ یہ ان کی محبت اور شرافت کا تختہ ہے مگر وہ کچھ بھی نہ کہہ سکی۔ اس نے دھیرے سے کپڑے پٹنگ پر رکھ دیئے اور اوپر اپنے کمرے میں چلی گئی۔

نجمہ پوچھی اپنے کمرے میں بیٹھی میک اپ کر رہی تھیں۔ اس وقت زردوزی سے لٹی ہوئی ساری پہنے تھیں اور سخت بیزار نظر آ رہی تھیں۔ اب تک انہوں نے کسی کام میں حصہ نہ لیا تھا مگر آج بھی کو رخصت کرنے کے لئے جیسے مجبور ہو گئی ہوں۔

ساری بدل کر عالیہ پھر بیچے آگئی۔ دھوپ پٹلی پڑ کر دیواروں پر چڑھ گئی تھی۔ سب رات کے منتظر تھے۔ وہ بھی کے پاس جا کر بیٹھ گئی۔

رات آنے کا شور مچا تو بھی کاریگ فٹ پڑ گیا۔

”بھیا!“ جیسے کسی چیز سے ڈر کر اس نے پکارا۔

”کیا ہے بھی؟“ اس نے بھی کو پلٹا لیا۔

”کچھ بھی نہیں“ آپ میرے پاس سے ہٹے گا نہیں“ جی گھبراتا ہے۔“

”میں کیسے نہیں جا رہی بھی۔“ وہ کانپتی ہوئی بھی کو پلٹائے بیٹھی تھی مگر

اسے کیا ہو رہا تھا۔ وہ تو خود بھی کانپ رہی تھی۔

اماں بڑی چچی ساجدہ آپا اور کریمین ہوا سب کمرے میں آ گئے۔ کریمین ہوا کے ہاتھوں میں تھال تھا جس میں سرال سے آیا ہوا نکاح کا جوڑا زیور اور سرا سجا ہوا تھا۔

”سب لوگ پردہ کر لو نکاح کے لیے آرہے ہیں۔“ اسرار میاں کی آواز آئی تو کریمین ہوا نے چادر تان کر پردہ کر دیا اور سب اس کے پیچھے چھپ کر بیٹھ گئے۔

”آج کے دن تو بڑے میاں گھر میں رہے“ اپنی بھتیجی کا نکاح تو پڑھواتے۔ خدا کی قدرت اسرار میاں نکاح پڑھوانے آئیں“ اللہ نصیب ایچھے کرے۔“ کریمین

ہوا مارے دکھ کے رو رہی تھیں۔

بھئی نے اتنی آسانی سے ”ہوں“ کر دی کہ عالیہ حیران رہ گئی۔ اسے تو محسوس ہو رہا تھا کہ قیامت تک براتی یوں ہی دردناکے پر پڑے رہیں گے۔ ہوں سننے والے گواہوں پر صدیاں گزر جائیں گی اور چادر کے پردے کو آندھیاں بھی نہ ہٹا سکیں گی۔

گواہ واپس چلے گئے، میرا نہیں مبارک بادیاں گا رہی نہیں۔

ہو مبارک تری سرال سے آیا سرا

اور عالیہ کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ گانے کی آوازیں کہیں کوسوں دور سے آ رہی ہیں۔

ساجدہ آپا نے بھی کو سرخ جوڑا پٹنا کر ذرا سی دیر میں دلہن بنادیا۔ عالیہ الگ بیٹھی رہی جیسے وہ مطلوب ہو گئی ہو۔

جب سب لوگ کمرے سے چلے گئے تو عالیہ نے بھی کی کھوٹکٹ الٹ دی۔ کیا بچ بچ وہ اتنی ہی خوب صورت تھی! ”شادی ہونی تھی سو ہو گئی، کھیل ختم پیہ ہضم۔“ بھی نے آنکھیں کھول کر دھیرے سے کہا۔ عالیہ کچھ نہ بولی۔ یہ بھی کیسی کیفیت ہوتی ہے کہ بعض وقت کہنے سننے کے لیے کچھ رو ہی نہیں جاتا۔

عالیہ خاموشی سے باہر چلی گئی۔ گیس کی دو دھیرا روشنی میں بھی کی سرال والیاں چاندنی پر بڑے ٹھسے سے بیٹھی تھیں۔ پان پر پان کھائے جا رہے تھے۔ بار بار تمباکو چھانکی جا رہی تھی اور ان سب کے بیچ میں نجمہ پوچھی اپنے وقت کی ہیروئن بنی بیٹھی تھیں۔ ”نکاح پڑھا ہے دولہا؟“ انہوں نے پوچھا۔

”آجھ در رہے“ اسے پڑھنے کی کیا ضرورت“ میں نیچے زمین ہے“ دو بیہوش ہیں“ اللہ کا دیا سب کچھ ہے۔“ بھی کی ساس نے غرور سے بتایا۔

”ٹھیک ہے“ بھی کے لیے اور کیا چاہیے۔“ نجمہ پوچھی ان دہماتی جاہل عورتوں کو بڑی عذارت سے دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھیں۔

ایک میراث بھی کو گود میں اٹھا کر باہر لے آئی تو سرال والیوں میں پڑھک بچ گئی۔ سب بھی پر ٹوٹی پڑ رہی تھیں۔ باہر سے دولہا اپنے شہ پالے کے



ساتھ آیا۔ اٹکے ہوئے سرے سے اس کا ٹیٹ ویساقی بچے رنگ کا چرو صاف نظر آ رہا تھا۔

عالیہ کا جی چاہا کہ اپنا منہ چمپالے۔ یہ بھی کا دولہا ہے۔ بھی جو پہلے جمیل بھیا کو چاہتی تھی اور پھر منظور کو پسند کر کے مارے فخر کے پھولے نہ ساقی تھی۔ بدلے میں اسے بس یہی کچھ ملا ہے۔

میراٹھیں آرسی مصحف کی رسم ادا کرنے لگیں تو بھی نے اس طرح دولہا کو دیکھا کہ میراٹھیں دانتوں تلے انگلی دیا کر رہ گئیں۔

کھانا کھانے کے بعد بھی کی رخصتی کا سامان شروع ہو گیا۔ گلی میں کھڑے ہوئے ناگوں پر جینز کا سامان لاوا جا رہا تھا اور میراٹھیں بڑی رقت سے گاری تھیں۔ — ”بھائیوں کو دنیا بھل دو بھلے ہم کو دیا پر دیس رہے“ لکھیا پائل مورے ”بڑی چچی اور کریمین بوا رو رہی تھیں۔ اماں سر جھکائے جانے کیا سوچ رہی تھیں اور نوجر پو بھی بڑی بیزاری سے جاہلوں کی محفل کے خاتے کا انتظار کر رہی تھیں۔

”ہائے بچیا“ بڑے بچا کو اتنا اچھا دولہا کہاں سے مل گیا؟“ بھی نے عالیہ کی گود میں سر رکھ کر دیر دیر سے دیکھ سکتے ہوئے کہا۔ عالیہ نے اسے لپٹا کر کچھ کہنا چاہا مگر اسے ملت نہ ملی اور وہ اتنا اچھا دولہا میراٹھوں کے قہقروں کے بیچ میں بھی کو اٹھا کر پردہ لگے تاکے پر بٹھا آیا۔ عالیہ نے اپنی جگہ میں کھونٹ لی۔ — رومان بیٹا کو لے گیا۔ جمیل بھیا کاش تم ہی رام بن سکتے۔

بھی کے جانے کے بعد گھر بالکل ویرانہ بن گیا تھا۔ مسلم لیگ اور کانگریس پارٹیاں اس گھر سے رخصت ہو گئی تھیں۔ کوئی کسی کو نہ چھیڑتا۔ سب گھر سے ہوئے تالاب کی طرح پرسکون تھے۔ بڑے چچا مزے سے گھر میں آتے اور چلے جاتے۔ اب بھنگ کے دروازے بند کرنے کی کوئی ضرورت نہ پڑتی۔ کم بخت کافر کانگریسیوں کے خلاف کوئی نعرہ نہ گونجتا۔ بڑی چچی سر شام ہی برآمدے کے پردے مگر اگر تخت پر بیٹھ رہتیں۔ مٹی کی کڑالی میں کوئلے دیکھتے رہتے۔ اماں اور بڑی چچی ہاتھ سینک سینک کر جانے کیا سوچا کرتیں۔ کوئی بھی کی باتیں نہ کرتا۔ کسی کو اس کے خطا انتظار نہ تھا۔ بھی جیسے کبھی اس گھر میں رہی ہی نہ تھی۔

”آج کل گھر کی حالت اچھی ہو رہی تھی۔ جمیل بھیا کی تنخواہ نے چولہے میں ذرا سی جان ڈال دی تھی اور کریمین بوا مارے مصروفیت کے گزرے ہوئے وقت کو کم ہی یاد کرتیں۔ انہیں تو اب یہ دکھ کھا رہا تھا کہ بڑے چچا اپنی ہانڈی الگ پکوانے تھے۔ انہوں نے بڑی صفائی سے انکار کر دیا تھا کہ وہ جمیل بھیا کی کمائی کا ایک پیسہ بھی اپنے اوپر خرچ نہ ہونے دیں گے۔ جمیل بھیا نے یہ ملازمت کر کے امیر یوں کا ساتھ دیا تھا۔ — ”مجھے پتہ نہیں تھا کہ یہ جمیل“ میری اولاد“ میری دشمن ہوگی۔“ بڑے چچا نے کئی بار عالیہ سے کہا تھا اور وہ چچا کی بے قراری دیکھ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ وہ گھنٹوں سوچتی رہتی کہ انسان کے مقاصد میں اتنی دھار کہاں سے آجاتی ہے کہ سارے رشتوں ناطوں کو کاٹ کر پھینک دیتی ہے۔ بڑے چچا نہ کسی کے باپ ہیں نہ چچا نہ شوہر“ اسی لیے بھی راون کے ساتھ لٹکا چلی گئی۔ ساجدہ آپا اپنے خاندان کی ساری بڑائی اور ساری امارت کو گوبر میں ملا کر اپنے تھاپ رہی ہیں۔ نکلیل بھاگ گیا اور جمیل بھیا ماسا کی آگ بھڑکا کر فاشنرم کی آگ

بجھانے چلے گئے۔

تخت سردی ہو رہی تھی۔ عالیہ جھت پر دھوپ میں پڑی یا تو بڑے بچا کی لاہری سے نکالی ہوئی کتابوں سے جی بھلاتی یا پھر آوارہ روح کی طرح بھٹکتی پھرتی۔ اماں اپنے آپ میں ٹھن رہیں۔ ماموں کے لمبے چوڑے جھت میں ڈوبے ہوئے غلط آتے رہتے۔ وہ ان غلطوں کو حتی الامکان نہ پڑھتی۔ اس نے اماں سے اگلے سال علی گڑھ جانے کی بات بھی نہ کی تھی، پھر بھی فیصلہ کر لیا تھا کہ ضرور جائے گی۔

کبھی کبھار ابا کا خط بھی آجاتا، جسے پڑھ کر وہ نئی زندگی محسوس کرتی اور بڑی بے قراری سے ان کی رہائی کے دن منگنے لگتی۔

غالی وقت کیسے کئے؟ وہ کس سے بولے؟ کس سے بات کرے؟ عالیہ بھی کبھی تو اتنی الجھن محسوس کرتی کہ رو پڑتی۔ کاش نجمہ چھو بھی ہی اسے بات کرنے لائیں سمجھ لیں۔ مگر اس نے تو بی اے میں بھی اردو ہی لی تھی، اس لیے وہ بالکل جاہل تھی ان کی نظریں۔

رات بھر ہلکی ہلکی بارش ہوتی رہی اور ہادل اتنے زور سے گر رہے تھے کہ دل دھل کر رہ جاتا۔ تھوڑی دیر تک اگلے پڑتے رہے اور جب کھڑکی کے بند پڑیں سے اُگر نکراتے تو ایسا معلوم ہوتا کہ کوئی ڈھیلے مار رہا ہے۔ بارش بھی پڑنے پر وہ سو گئی، مگر بڑی اچانک سی نیند۔ اس نے جمیل بھیا کو خواب میں دیکھا۔ وہ اولوں سے سر پہاتے جانے کہاں بھاگے جا رہے تھے۔ عالیہ نے انہیں زور زور سے آواز دی تو رک گئے۔ ”میں تم سے نہیں بولتا عالیہ۔“ اور پھر اس کی آنکھ کھل گئی۔ ہادل بڑے زور سے گرج رہے تھے۔ ”خدا کرے وہ خیریت سے واپس آئیں“ بڑی چچی کی مانتا ٹھنڈی رہے۔ ”عالیہ نے بلک کر دعا کی مگر وہ یہ سوچنے سے کترا رہی تھی کہ جمیل بھیا اس کے خوابوں میں کہاں سے آؤ گئے۔

صبح بے حد سردی تھی۔ رات کی بارش سے چھت کی منڈیریں اور صحن اب تک گیلا ہو رہا تھا۔ اس نے کھڑکی کے بھڑے ہوئے پٹ کھول دیئے۔ کہیں دور سے بیٹوں کی آواز آ رہی تھی۔ کون مر گیا؟ وہ بستر سے اٹھ بیٹھی۔ ان دونوں تو

محلے کے کئی آدمی جنگ پر مارے گئے تھے۔ مگر یہاں اچھی دور روکنے کی آوازیں نہ آئی تھیں، بس یوں ہی خبریں سنیں تھیں تو اور کچھ دنوں سے تو سارا محلہ اس گھر سے لٹ گیا تھا۔ ”مہمی جب محلے میں محسوس پھر کر آئی تو ساری خبریں سنا دیا کرتی۔“ محاذ پر کون ختم ہو گیا۔ کس کی بیٹی کی شادی ہو رہی ہے۔ کس کے ہاں لڑکا پیدا ہوا؟ کون اپنی پارٹی کے پیچھے جیل چلا گیا اور کون سا بوڑھا مدتوں کی بیماری جمیل کر ختم ہو گیا۔

وہ جلدی سے بچے چلی گئی۔ صحن میں پڑی ہوئی لوہے کی کرسی رات کی بارش سے دھل کر جنگ رہی تھی اور کیاری کے پودے اولوں کی چوٹ سے دب کر زمین پر جک گئے تھے۔

وہ چپ چاپ تخت پر جا بیٹھی جہاں اماں اور بڑی چچی رونے کی آوازیوں پر کان لگائے خاموشی سے بیٹھی چائے پی رہی تھیں۔ کریمین بوا پر اٹھے پکاتے ہوئے اپنے گھر کی سلامتی کی دعائیں کر رہی تھیں۔

”کون مر گیا؟“ بڑی چچی نے جیسے اپنے آپ سے سوال کیا۔

صدر دروازہ زور سے کھلا اور کمر پر بھوار کچے بھگن صحن میں آ گئی۔

”وہ قحطی دار کے صاحبزادے منظور میاں جنگ پر مارے گئے، ہائے کیسے کزبل جوان تھے، ماں اپنی جان پیٹے لیتی ہے۔“ صحن میں کھڑے کھڑے اس نے اطلاع دی اور پھر کام میں جٹ گئی۔

”مجھے لینا، میں چلی۔“ بڑی چچی نے سینے پر ہاتھ رکھ لئے اور آگے کو جنگ گئیں۔ ”میرا جمیل۔“

”وہ ٹھیک ہوں گے بڑی چچی، وہ بالکل خیریت سے ہوں گے۔ وہ محاذ پر نہیں جائیں گے، ان کا دوسرا کام ہے۔“ عالیہ نے بڑی چچی کو قہام لیا۔ پراٹھا تو بے پر چل رہا تھا اور کریمین بوا بڑی چچی کو پانی پلا رہی تھیں۔

”ذرا صبر سے کام لیجئے بڑی بھائی، اللہ نے چاہا تو جمیل خیریت سے ہو گا“ کلکتہ یہاں سے کون سا دور ہے اسرار کو بھیج کر خیریت معلوم کرا لیں۔“ اماں بھی سمجھا رہی تھیں، مگر بڑی چچی کی بے قراری کم نہ ہو رہی تھی۔



"کیا منظور مرگیا؟" بڑے بچانے پوچھا وہ آج دیر سے سو کر اٹھے تھے۔  
ان کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔ "یہ انگریز بہادر اپنے مفاد کی خاطر ہمارے خون سے ہولی  
کھیل رہے ہیں۔"

اماں کی تیوریوں پر بل پڑ گئے تھے مگر اس وقت وہ کچھ نہ بولیں۔ بڑی چچی  
اب اپنے آپ کو سنبھال کر بیٹھ گئی تھیں۔ رونے کی آوازیں مدھم پڑتے پڑتے کھو  
گئی تھیں۔

"اور سنا ہے کہ زینب بیگم کا لڑکا جرمنوں کی قید میں ہے۔" بھگتن نے  
جاتے جاتے دوسری اطلاع دی۔

بڑے بچا چوکی پر بیٹھے ہاتھ منہ دھو رہے تھے۔ عالیہ نے دیکھا کہ ان کے  
ہاتھ کانپ رہے ہیں وہ گھبرا گئی۔ "آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے بڑے بچا؟"

اس نے قریب جا کر پوچھا۔  
"میں بالکل ٹھیک ہوں۔" وہ کھسپائی نہیں ہنسنے لگے۔  
"اتنے دن سے جیل کا خط بھی تو نہیں آیا۔" بڑی چچی کی آواز میں  
خدا شات لرز رہے تھے۔

سرودیوں کی ٹھنری ہوئی دھوپ دیواروں سے اتر کر صحن میں پھیل رہی  
تھی۔ نجمہ پھوپھی کالج جانے کے لئے نیچے اتریں تو کریمین ہوائے خیر ستائی۔  
"نجمہ بیٹا تھانیدار کے صاحبزادے بھی جنگ پر مارے گئے، اللہ جیل میاں کو خیریت  
سے واپس لائے۔"

"اس گھر کی کیسی بد نصیبی ہے کہ اتنی تعلیم بھی حاصل نہ کر سکے جو آرام  
سے روزی کالیتے۔" نجمہ پھوپھی کے چرے سے غم ظاہر ہو رہی تھی۔

"جی ہاں اور آپ تو اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے بڑے معرکے سر کر رہی  
ہیں۔" جانے کیسے عالیہ نے انگریزی میں بات کرنے کی جرات کی تھی۔

"اوہ! تم سے کس نے کہا ہے کہ غلط سلاخ انگریزی بولا کرو۔ گھروں میں بیٹھے  
بیٹھے بی اے کر لیا تو سمجھا کہ بس کافل ہو گئے۔" نجمہ پھوپھی نے بری طرح ڈنڈا۔  
ان کے لیے میں اتنی جگہ تھی کہ عالیہ کا پیچھا پیچھا زمین میں دفن ہو جائے۔

"نجمہ بی! زیادہ باتیں نہ بناؤ، کس کی دولت سے کافل بنی ہو، میرا اور بڑی  
بھائی کا لگا لگا کٹ کٹ کر یہ صلہ دے رہی ہو، میں مجبور نہیں ہوں جو تمہاری بات  
سنوں گی، میرا بھائی زندہ رہے، تم جیوں کو تو ہے۔" اماں کچھ کہتے کہتے رک  
گئیں۔

"اف او! میں آپ لوگوں کے منہ نہیں گلٹا چاہتی، وہ فارسی والے  
سعدی صاحب بھی کہہ گئے ہیں کہ جاہلوں سے اس طرح بھاگو جیسے تیر کمان سے۔"  
اور وہ ناشتہ چھوڑ کر کالج جانے کے لئے باہر نکل گئیں۔

"کریمین ہوا بڑی بھائی سے کوکو پریشان نہ ہوں میں جمیل میاں کی خیریت  
معلوم کر آؤں گا۔ اگر سب لوگ ناشتہ کر چکے ہوں تو۔" بیٹھک سے اسرار  
میاں کی گزور سی آواز آئی۔

"تم سب کو پریشان ہونے دو اسرار میاں، تم اپنا ناشتہ کر لو۔" کریمین ہوا  
جائے کی پیالی اور تھی چڑی روٹی لے کر اس طرح جھپٹیں جیسے اسرار میاں کے منہ  
پر دے ماریں گی۔

"کہہ دو نا کہ خیریت معلوم کر آئے، اور کیا کام ہے اس محلے کو۔"  
اماں نے کریمین ہوا سے کہا، مگر وہ بڑی خاموشی سے جھونے برتن کھینچی رہیں۔  
منظور کے گھر سے بین کی آوازیں پھر بلند ہونے لگی تھیں۔ بڑی چچی کھٹی  
کھٹی سی بیٹھی تھیں۔ کلی میں کوئی فقیر صدا لگاتا گزرا تو انہوں نے پاندان کی کھیا  
سے ایک پیر نکال کر کریمین ہوا کی طرف بڑھا دیا۔

دوپہر کو جمیل بھیا کا خط اور منی آرڈر آگیا۔ بڑی چچی خوشی سے کانپ رہی  
تھیں اور عزم عزم کر آنے والی بین کی آوازیں بھی اب اتنی درد بھری نہ معلوم ہو  
رہی تھیں۔ بڑی چچی برابر جمیل بھیا کی باتیں کئے جا رہی تھیں اور کریمین ہوا مزار  
پر چڑھانے کے لئے طیوہ بنا رہی تھیں۔ خدا نے ان کی منت پوری کی تھی۔ جمیل  
بھیا کا خط آگیا تھا۔

"ٹھیک ہے بڑے چچا۔" ٹھیک ہے بڑے چچا۔ "اس نے کمزوری آواز میں کہا۔ اب وہ انہیں کیسے سمجھائے ان سے کیا کہے؟ وہ ہوئے ہوئے ان کا سر سلاتے تھے۔ "آپ اپنی صحت کی فکر نہیں کرتے بڑے چچا؟ ہم سب آپ ہی پر ہیں۔"

"وہ میں نے اسرار میاں سے کہہ دیا ہے کہ میرے لئے حکیم محمود صاحب سے کچھ سونہیں بنوالائیں، بس دو دن میں طاقت آجائے گی۔ بڑے پائے کے حکیم ہیں اور ملک کی آزادی حاصل کرنے کے لئے سب سے آگے رہتے ہیں۔ مجھے بھی کچھ ایسا لگ رہا ہے کہ ان دنوں کمزور ہو رہا ہوں۔ ذرا لالین کی جی اوچی کر دو بس جیسے ہی آزادی ملی، بجلی کا کنکشن بحال کرالوں گا۔ یہ لالین کی روشنی رات کو پڑھنے نہیں دیتی۔"

عالیہ نے اٹھ کر لالین کی جی اوچی کر دی۔ کون جانے آزادی کے بعد کیا ہو گا۔ پھر ملک کی خدمت شروع ہو جائے گی، بجلی کا کنکشن بحال کرانے کی کسے فرصت ہو گی۔ یہ گھر تو اندھیرے ہی میں ڈوبا رہے گا۔ عالیہ نے دل ہی دل میں سوچا اور پھر بڑے چچا کے سر پر آئی۔ اس وقت ان کے چہرے پر کیسی سرت تھی۔ شاید آزادی کا تصور چل رہا تھا۔ "پھر تو سب کچھ ہو جائے گا بڑے چچا۔" عالیہ نے جیسے ہار کر کہا۔

"تم میری کتابیں پڑھتی ہو نا؟" انہوں نے پوچھا

"ہاں پڑھتی ہوں بڑے چچا۔"

"نجد کیسی ہے بت دونوں سے دیکھی نہیں؟"

"وہ جاہلوں میں نہیں بیٹھتیں، اچھی ہیں۔"

"اتنا پڑھنے کے بعد بھی وہ لڑکی گنبد کی آواز ہے، انگریزوں کی تعلیم کا مقصد

یہی تھا۔" بڑے چچا نے ٹھنڈی سانس بھری۔ عالیہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ بڑے چچا تو آنکھیں بند کر کے شاید سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ ذرا ہی دیر میں وہ خراٹے لینے لگے تو عالیہ دبے قدموں کمرے سے چلی گئی۔

باہر ٹھنڈی ہوا سانس سانس کر رہی تھی اور بادلوں کے چند ٹکڑے ادھر

فروری کے خوشگوار دن بہار کا پتہ دے رہے تھے مگر بڑے چچا کا چہرہ کیوں پتلا ہو رہا تھا۔ ان کے ہاتھ پاؤں سوکھتے جا رہے تھے اور پیٹ بڑا ہوتا جا رہا تھا۔ گاندھی جی نے جیل میں اکیس دن کا برت رکھا تھا۔ آزادی کے لئے انہوں نے جان کی بازی لگا دی تھی اور ادھر بڑے چچا نے آرام کرنا چھوڑ دیا تھا۔ جانے کہاں مارے مارے پھرا کرتے، یا پھر بینک میں دوستوں کا بھوم ہوتا۔ نت نئی اسکیمیں تیار ہوتی رہتیں۔ عالیہ بڑے چچا کی حالت دیکھ دیکھ کر کڑھتی رہتی۔ اللہ یہ بڑے چچا کس مٹی سے بنے ہیں۔ کبھی جیل بھیا کی خیریت نہیں پوچھی۔ ٹھیک مرنا ہے یا جینا ہے؟ انہیں کوئی خبر نہیں، بڑی چچی فلوں کی آگ میں سلگ رہی ہیں مگر وہ پلٹ کر نہیں دیکھتے۔ گاندھی کے مرجانے کا خوف ستا رہا ہے۔ عالیہ کئی دن سے سوچ رہی تھی کہ بڑے چچا کو سمجھائے گی، انہیں ان کی صحت کی خرابی کی اطلاع دے گی۔

رات کو جب سب لوگ بینک خالی کر گئے تو وہ بڑے چچا کے پاس جا بیٹھی۔ وہ جیسے تھک کر لیٹے تھے۔ لالین کی پہلی پہلی روشنی میں ان کا چہرہ اور بھی کمزور لگ رہا تھا۔

"تم کو پتہ ہے نا گاندھی جی نے جیل میں برت رکھا ہے، مجھے معلوم ہے کہ وہ کبھی نہیں مریں گے، مگر۔"

"ہاں بڑے چچا معلوم ہے، اخبار میں پڑھا تھا مگر۔" وہ گھٹکیا مٹی۔

"اگر خدا نخواستہ انہیں کچھ ہو گیا تو انگریز بہادر اپنی ساری مکاری بھول جائیں گے۔ ایک ایسا بڑا طوفان آئے گا جو انگریز کو جنگ سے بھی زیادہ مرگ پڑے گا۔" بڑے چچا مارے جوش کے بیٹھ گئے۔



ادھر اڑتے پھر رہے تھے۔ اماں اور بڑی چچی شاید اپنے کمروں میں سو رہی تھیں نہ کریں ہوا اب تک چولے کے پاس بیٹھی اپنی بوڑھی ہڈیاں سینک رہی تھیں۔ وہ چپ چاپ بیڑھیوں پر ہوئی۔

نجمہ پھر بھی اب تک پڑھ رہی تھیں۔ عالیہ نے ان کی طرف کھلے والے دروازے بند کر لئے اور اپنے بستر پر لیٹ گئی۔ ہائی اسکول کی طرف سے الو کے بولنے کی آواز آ رہی تھی، گلی میں کچھ آوارہ کتے لڑ رہے تھے اور کچھ رو رہے تھے۔ اسے رات بڑی ڈراؤنی معلوم ہوئی اور کریمن ہوا کی بات یاد آگئی۔ جب کتے روتے ہیں تو کوئی آفت آتی ہے۔ اب اور کون سی آفت آنے کو رہ گئی ہے؟ 'اباجیل میں دن کس طرح گزارتے ہوں گے؟

رات جانے کس طرح گزری، گزری نہیں رات نے اسے گزار دیا۔ کیسی بے چینی کیسی بے کلی، جاگتے جاگتے آنکھوں میں جلن ہونے لگی۔ اللہ — اللہ — وہ بار بار جیسے کراہتی اور گلی میں کتے روئے چلے جاتے۔

رات کے پچھلے پر جب یہ نیشنل کی روشنی بجھ گئی تو کمرے میں گھور اندھیرا چھا گیا۔ مرغوں کی اڑانوں کی آوازیں آنے لگیں تو وہ بڑے سکون سے سو گئی۔ صبح کے تصور نے اس کے دماغ سے ساری بلاؤں کو ٹال دیا تھا۔

کسی نے زور سے زنجیر کڑکائی تو اس کی آنکھ کھل گئی۔ نجمہ پھر بھی کی لڑتی ہوئی آواز اس کے کانوں کو چید گئی۔ "ہائے منظر بیا جیل میں مر گئے۔" اماں کی جھپ بھند ہو رہی تھیں۔ بڑی چچی اونچی آواز سے رو رہی تھیں اور کریمن ہوا کے سینہ پیٹنے کی آواز اسے صاف سنائی دے رہی تھی۔ پھر بھی وہ اپنے بستر پر بے حس و حرکت پڑی رہی۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ہر طرف دیکھ رہی تھی۔ یہ صبح صبح رات کیسے ہو گئی، سورج کدھر غائب ہو گیا، کیا سچ ابا مر گئے!

وہ رونا چاہتی تھی، چیخنا چاہتی تھی۔ اسے اپنا دل پھٹا ہوا محسوس ہو رہا تھا مگر وہ کچھ بھی نہ کر سکی اور کریمن ہوا سینہ پیٹتی اس کے پاس آگئیں، اسے اپنی بھاتی سے لپٹائے لپٹائے پیچھے لے گئیں اور وہ ان کے ساتھ اس طرح چلتی رہی جیسے گھٹ رہی ہو۔ اس کے پیروں میں جان کہاں تھی۔

بڑے بچا صحن میں کھڑے تھے۔ کیا یہ بڑے بچا ہیں؟ کیا یہ زندہ ہیں؟ انہیں کیا ہو گیا ہے؟ بڑے بچا نے اس کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ وہ ان کے برابر کھڑی رہی۔ اماں بے تحاشا رو رو کر تڑپ رہی تھیں۔ ان کی آنکھوں میں کیسی بے بسی تھی۔ کتنی حسرت تھی۔ ان کے چہرے پر بھلائی کی دھمکتی نظر آ رہی تھی۔

عالیہ لڑکھاتے ہوئے قدموں سے اماں کی طرف بوڑھی اور پلٹ گئی۔ اور پھر اسے محسوس ہوا کہ وہ بھی رو سکتی ہے۔

"اے انگریزوں نے مار دیا ہو گا، وہ خود نہیں مرا، وہ مری نہیں سکتا، وہ میرا بھائی۔" بڑے بچا لوہے کی کرسی کو قہقہہ کر بیٹھ گئے۔ "میں اسے لینے جا رہا ہوں۔" بڑے بچا اپنے گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر جیسے بڑی مشکل سے کھڑے ہو گئے۔

"جلدی سے چلے بڑے بھیا۔" بیٹھک سے اسرار میاں کی آنسوؤں سے بھیجی ہوئی آواز آئی لیکن اس وقت تو کریمن ہوا ان کی آواز سن ہی نہ رہی تھی۔

سب روتے روتے تھک گئے۔ برآمدے میں بھیجی ہوئی درہی پر اب سب سو گوار بیٹھے تھے۔ دھوپ صحن سے سرک کر دیواروں پر چڑھ گئی تھی اور کوئے ایک ساں کانٹیں کانٹیں کتے جا رہے تھے۔ بھلا اب یہ کس کی آمد کی اطلاع دے رہے ہیں۔ کماؤں میں کوئی جان نہیں ہوتی، عالیہ کا مٹی چاہ رہا تھا کہ دیوار پر بیٹھے ہوئے کوؤں کو مار مار کر اڑا دے۔

سب کی نفیس صدر دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔ مغرب کا وقت ہو رہا تھا اور بڑے بچا ابا کو لے کر اب تک نہیں آئے تھے۔ گلی میں کسی کے بھی قدموں کی چاپ ہوتی تو سب چونک پڑتے۔ کوئی فقیر صدا لگا کر گزرتا تو ایسا جان پڑنا کہ بین کر رہا ہے۔

کریمن ہوا نے صحن میں چو لھایا کر بڑے چیلے میں پانی چڑھا دیا تھا اور سلی ہوئی لکڑیوں کو پھونک پھونک کر گود میں رکھے ہوئے قرآن شریف کو پڑھے جا رہی تھیں۔ صحن میں ہوا کتنی سرد ہو رہی تھی۔

گلی میں بت سے قدموں کی چاپ سنائی دی اور پھر اسرار میاں کی آواز

آلی — ”سب پر وہ کر لیں مظہر بھیا آگئے۔“

تھے ہوئے طوفان نے پھر سے زور پکڑ لیا۔ برآمدے میں بچے ہوئے چنگ پر اباب کی لاش رکھ کر جب سب لوگ بیٹھک میں چلے گئے تو عالیہ دوڑ کر چنگ کے پاس آ گئی۔ اماں چنگ کی پٹی سے سر پھوڑ پھوڑ کر رو رہی تھیں۔ نجمہ پھوپھی اپنے بھیا راجہ کو پکار رہی تھیں۔ بڑی چچی اماں کو پٹائے بیٹھی تھیں اور کریمیں ہوا سر جھکائے قرآن شریف پڑھ رہی تھیں۔

عالیہ نے اباب کے منہ پر سے چادر سرکا دی۔ کیا کچ بچ یہ اباب ہیں؟ اس نے پچھانا چاہا جیل نے کچھ بھی تو نہ چھوڑا تھا۔ ”بڑے بچا“ عالیہ نے بڑے بچا کا ہاتھ تھام لیا۔ وہ اپنے بھائی کے سرہانے سر جھکائے خاموش کھڑے تھے۔

”میرے بھائی کو انہوں نے مار ڈالا“ اس نے تو انگریز عسکران کو مار کر ثواب بھی نہیں کیا تھا اور انہوں نے اتنی بڑی سزا دے دی۔ میں سب کو بتاؤں گا“ میں اس کے جنازے کو جلوس کی صورت میں لے جاؤں گا۔ ”بڑے بچا جوش کے مارے چیخ رہے تھے۔

”کون نکالے گا جلوس؟“ اماں ایک دم تن کر کھڑی ہو گئیں۔ ”جب یہ زندہ تھے تو آپ کے تھے“ آپ کا سنا یہ تھے“ اب یہ میرے ہیں ان کی لاش کی کوئی بے حرمتی نہیں کر سکتا۔“

بڑے بچا کا سرا ایک دم جھک گیا۔

پھر ابابا چلے گئے۔ ایک ہنگامہ ہوا اور ٹھہر گیا۔ آخری دیر میں کتنی ہوس ہوتی ہے وہ حیران تھی کہ اباب کی تصویر اس کی چٹوں میں کیوں نہیں کھینچ گئی۔

رات گیارہ بجے کے قریب اسرار ماں اور بڑے بچا قبرستان سے واپس آ گئے۔ اس وقت آنسو ختم چکے تھے اور صبر کی سلی سینوں پر سرک آئی تھی۔

”کریمیں ہوا“ چھوٹی ولین سے کہو اگر ان کے بدلے میں مجھے موت آ جاتی تو میں ضرور مرجاتا“ پر بندہ ہوا بے بسی ہے۔ ”اسرار میاں کی آواز سنائے کو چیر گئی۔

”تم نہیں مرنے اسرار میاں“ تم زندہ رہو گے“ تم نہیں مرنے۔ ”کریمیں ہوا نے قرآن شریف پڑھتے پڑھتے اسرار میاں کی زندگی پر لعنت بھیج دی۔

تیسرے دن شام کو حیدر آباد دکن سے مظہر بچا اور ماموں دونوں ہی آ گئے۔ اماں اپنے بھائی سے مل کر بہت بے قرار ہو رہی تھیں۔ ان کی آنکھوں میں عجیب سی بھیک اور التجا تھی مگر ماموں نظریں چرا رہے تھے۔ وہ کچھ نہیں دیکھنا چاہتے تھے۔ کیا ان کی انگریز بیوی خاندانی زندگی کا پھندا لگنے میں ڈال کر خود کشی کر لیتی؟

مظہر بچا مددے سے غمگین تھا اور بار بار کہہ رہے تھے کہ اگر میرا بھائی حیدر آباد میں رہتا تو آج یہ حشر نہ ہوتا۔ پھر شام کو وہ اپنی محفوظ حکومت کی سر زمین کی طرف روانہ ہو گئے۔ انہوں نے اماں کی ہر طرح مدد کرنے کا وعدہ کیا تھا۔

سلی دن بعد بھی کا خط آیا تھا۔ شاید اس نے رو رو کر لکھا تھا۔ آنسوؤں نے روشنائی بھیل دی تھی۔ آخر میں اس نے لکھا تھا کہ اب وہ اس گھر میں نہیں آنا چاہتی“ بھونے گاؤں سے کیسا ناٹھ۔ اس نے اپنے متعلق اب بھی کچھ نہ لکھا تھا۔ جیل بھیا کا بھی خط آیا تھا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ مظہر بچا کبھی نہیں مرنے۔ وہ ہمیشہ زندہ رہیں گے۔ انہوں نے دو دن کی چھٹی پر آنے کو لکھا تھا۔



سے نکل کر چھت پر آگئی۔ نجمہ پو پو بھی اب تک اپنے کمرے میں پڑی اور نگہ رہی تھیں۔ اور کچھ دنوں سے وہ بھی بدلی بدلی نظر آتیں۔ کتاب ان کے سینے پر کھلی پڑی رہتی اور وہ جانے کیا سوچتی رہتیں۔ عالیہ کو کئی بار خیال آیا کہ اس طرح تو نجمہ پو پو بھی کی انگریزی کمزور ہو جائے گی۔

قریب قریب کی چھتوں سے لڑکے لال پبلی پتھیں اڑا رہے تھے۔ "وہ کاٹا" کی آوازیں آ رہی تھیں اور گلی میں گلاب کی گنڈیاں بیچنے والا تو جیسے اسی گلی کا ہو کر رہ گیا تھا۔

اس نے دلچسپی سے پیٹھوں کو دیکھا اور گنگنا چاہا مگر ذرا ہی دیر میں جی اچاٹ ہو گیا۔ آج وہ بے حد اداس اور پریشان تھی۔ سارے دن کی دھوپ میں تپے ہوئے چمک پر منہ لپیٹ کر پڑ رہی۔ "عالیہ!"

"اماں" عالیہ ہڑ بڑا کر اٹھ گئی۔ اماں کے آنے پر اسے حیرت ہو رہی تھی۔ مدھن مگر گئیں، انہوں نے زینے پر قدم بھی نہ رکھا تھا۔ کبھی تھامی میں بیٹھ کر اس سے بات نہ کی تھی۔ پھر اور اماں کے مرنے کے بعد تو وہ جیسے سدھ بدھ کھو چکی تھیں۔

"علی گڑھ جاؤ گی بی بی کر نے؟" انہوں نے عالیہ کے پاس بیٹھتے ہوئے پوچھا۔ "ضرور جاؤں گی، آپ ماموں کو لکھ دیجئے کہ وہ زیادہ روپے بھیجے لگیں۔" اماں نے اسے غور سے دیکھا اور پھر کسی خیال میں گم ہو گئیں۔ بھیرا لینے والے پرندے قطار سے اڑے جا رہے تھے۔ عالیہ نے انہیں بے دلی سے دیکھا اور پھر اماں کا منہ نکلتے لگی۔ کچھ سوچنے کے باوجود وہ اس وقت بڑی مطمئن سی نظر آ رہی تھیں۔

"عالیہ اب ہمارا کیا بنے گا بچی، سچ تو یہ ہے کہ ہم تباہ ہو چکے ہیں۔ اگر تمہاری جگہ کوئی لڑکا ہوتا تو مجھے اتنی مایوسی نہ ہوتی، خیر اب تو تم ہی سب کچھ ہو۔ تم کو سب کچھ کرنا ہے۔" اماں کی آنکھوں میں چمک تھی۔

"بس ایک سال کی دیر ہے اماں، بھر میں اپنے بیروں پر کھڑی ہو جاؤں

اس دفعہ ہمار کتنی جلدی مگر رہی۔ کیاری میں ڈھیروں مگل عباس اور سورج کبھی پھول کھلے مگر ان میں کوئی دلکشی نظر نہ آئی۔ آم کے درختوں میں پور آتے ہی کوئلے نے چیخا شروع کر دیا تھا۔ مگر کسی نامعلوم سی تڑپ نے عالیہ کے پیچھے کونہ سلا۔ اماں کی موت کے بعد وہ کتنی دل شکست ہو گئی تھی۔

اماں اب ہر وقت سر نہ ڈھائے جانے کیا سوچا کرتیں اور بڑی چچی اور دھرم کی باتیں کر کے انہیں بھلانے کی کوشش کرتی رہتیں، پھر اماں کی فکر میں کی نہ ہوتی، جانے وہ کیا سوچتی رہتی تھیں، عالیہ پہروں ان کے پاس بیٹھی رہتی مگر وہ دل کی بات نہ کہیں۔

بڑے زور کی گری پڑنے لگی تھی۔ سر شام آسمان پیتا ہونے لگتا تو بھلے کے بچے شور مچاتے۔ "پبلی آندھی آئی، پبلی آندھی آئی" شاید ہی کوئی دن مگر تاجو آندھی نہ آتی ہو۔ سارا دن لو پلٹی رہتی، گلی میں بگولے لوتے پھرتے اور عالیہ اپنے چھوٹے سے کمرے میں پڑے پڑے اپنے مستقبل کے لیے سوچتی رہتی۔ یہ دن تو کانٹے نہ کٹ رہے تھے۔ وہ اب میاں سے بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اس گھر کی ایک ایک چیز اسے کانٹے کو دوڑتی۔ وادی کے کمرے میں جاتی تو ان کی تیز تیز سانسیں سنائی دینے لگتیں۔ صحن میں بچے ہوئے ہر جگہ پر اماں کی لاش پڑی نظر آتی اور جب لوہے کی کری دیکھتی تو جانے کیوں وحشت ہونے لگتی اور پھر بھاگ جاتے۔ کی خواہش اور بھی جڑیں پکڑنے لگتی۔ جیل، بھیا اسے تسلی دینے بھی نہ آ سکے۔ اس کے باپ کی موت کتنی معمولی بات تھی۔ اور تو اسے جیل بھیا سے نفرت ہو کر رہ گئی تھی۔

دھوپ چھت کی منزلیوں پر چڑھتے چڑھتے غائب ہو گئی تو عالیہ اپنے کمرے

"میں کہتی ہوں کہ اب تم علی گڑھ جانے کا خیال چھوڑی دو۔ خدا جمیل کو خیریت سے واپس لے آئے، میں تمہارے ماموں سے سب روپے لے کر اسے دے دوں گی، تمہارے بچا کی یہی دکانیں کچھ دن بعد چل نکلیں گی۔ وہ بہت اچھا لڑکا ہے، اس نے میرا بیش ادب کیا ہے، خدا اسے خوش رکھے۔ میرا خیال ہے کہ اگر میں نے کہا تو جنگ سے آنے کے بعد تمہارے ماموں اسے ضرور کوئی بڑا عہدہ بھی دلا دیں گے۔ رہے تمہارے بڑے بچا اور اسرار، تو میں انہیں جلد ہی اس گھر سے چٹا کر دوں گی، بنا بنایا گھر ہے، حویلی سے کچھ کم تو نہیں۔ سب تمہارے نام لکھوا لوں گی۔ تکلیل تو سمجھو مری کیا، ورنہ کوئی خط و لکھتا ماں کو۔" سب کچھ کہہ چکنے کے بعد اماں اس کا منہ دیکھ رہی تھیں۔

عالیہ سب کچھ سمجھ گئی تھی۔ اس نے آنکھیں پھاڑ کر اماں کو دیکھا۔ بچپن میں سنی ہوئی کہانیوں کی چڑیل، اماں کا منہ چمپا کر اس کے سامنے تھرتی معلوم ہو رہی تھی۔ "میں علی گڑھ جاؤں گی، یہ گھر بڑے بچا کو مہارک رہے۔ آپ اس قسم کی باتیں نہ سوچیں تو بہتر تھا۔" عالیہ نے سختی سے کہا اور اس طرح منہ پھیر لیا جیسے اب کچھ نہ سننا چاہتی ہو۔

"وہی باپ والی فطرت ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ تم مجھے خوش نہیں دیکھ سکتیں۔ تم چاہتی ہو کہ میں بیش بے گھر رہوں۔ میرا کھویا ہوا راج پاٹ اب کبھی نہ ملے گا۔" اماں نے منہ پر دوپٹے کا پلو رکھ لیا اور سسک سسک کر رونے لگیں۔

عالیہ اجنبیوں کی طرح خاموش بیٹھی انہیں روتے دیکھتی رہی۔ اسے اپنی اماں کی تباہ زندگی سے ہمدردی ہے۔ وہ انہیں کچھ دینا چاہتی ہے مگر وہ کچھ نہیں جانتیں اور کتنی خطرناک اسکیم لے کر اس کے تباہ ہونے کا سامان کر رہی تھیں۔ وہ ماں ہو کر اسے دھکا دے رہی ہیں۔ جمیل نے کبھی ایک لمحے کو بھی زندگی کی خوشیاں سیٹھنے کی کوشش نہیں کی اور اب پیسہ کمانے بھی گئے ہیں تو مقصد فاشترم کو ختم کرنا ہے۔ وہ کبھی بچی کی طرح مہرناک زندگی نہیں گزارے گی اور اماں — اماں نے خواہ کیسی زندگی گزار رہی ہے، ابا ایک منٹ کو بھی گھر کے نہ ہو سکے۔ کیا

اماں یہ سب کچھ نہیں سوچ سکتیں۔ کیا یہ سچ بچ اس کی اماں ہیں۔ اس نے دھندلائی ہوئی آنکھوں سے اماں کو دیکھا جو اب آنسو پونچھ کر اس سے منہ موڑے اٹھ رہی تھیں۔ "تم علی گڑھ جاؤ میں اپنے بھائی کو لکھ دوں گی، میں تم سے کسی قسم کی توقع نہیں رکھتی، جو جی چاہے کرو۔"

عالیہ اماں کو جانا ہوا دیکھتی رہی۔ اپنے بھائی پر کتنا غور تھا ان کو، عالیہ کا جی چاہا کہ خوب زور سے ہنسے مگر وہ اماں کے جاتے ہی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اس وقت اتنی بے بسی میں وہ خود کو بے حد تنہا محسوس کر رہی تھی۔

رو پھٹنے کے بعد وہ جیسے ہلکی پھلکی ہو کر کمرے چنگ پر لیٹ گئی۔ بھیرا لینے والے پرندہ کیسی نظار سے اڑے جا رہے تھے۔

"کریمین بوا کیا سب لوگ چائے پی چکے؟" اسرار میاں کی کمزور سی آواز اس کے دکھے ہوئے دل کو اور بھی دکھا گئی۔ اسرار میاں تم اب تک چائے کے انتظار میں بیٹھے ہو۔ آج کریمین بوائے کوئی جواب نہیں دیا، آج تم کو قیامت تک چائے نہیں ملے گی۔ عالیہ نے ٹھنڈی سانس بھری، کالج کھلنے میں کتنے دن باقی رہ گئے ہیں؟ وہ دل ہی دل میں حساب لگانے لگی۔



بہلی ہیں۔ وہ رنجیدہ ہو گئی۔

”کلیل کی کوئی خبر ملی بڑی چچی؟“ عالیہ نے پوچھا۔

”تمہارے جمیل بھیا نے لکھا تھا کہ وہ بڑے عرصے میں ہے، ڈھیروں کمانا ہے اور اڑاتا ہے، کسی کو یاد نہیں کرتا، اس کے لئے سب مر گئے ہیں، تمہارے جمیل بھیا بہت ہی مٹے تھے۔“ کلیل کے نام پر بڑی چچی کی کچھ ایسی حالت ہو گئی جیسے چلچلاتی دھوپ میں نچکے پاؤں چل رہی ہوں۔ ”دیکھو جس نے پیدا کیا، اسی کو بھول گیا، اکیلے عیش کرتا ہے۔“ انہوں نے لمبی آہ کھینچی۔

”ایک دن بھی زمانہ تھا جب سارے چھوٹے مچ اٹھ کر اپنے بڑوں کو سلام کرتے تھے، تو کچھ قصاب ماں باپ کے ہاتھ میں تھا۔“ کریمین ہوا بڑا بڑا کہیں۔

”ہے! بڑی چچی کتنی معصوم ہیں، عالیہ سوچ رہی تھی۔ بھلا جمیل بھیا بہت ہی میں اسے کیوں تلاش کرتے پھریں گے۔ پتہ نہیں کلیل کہاں ہو گا، پھر بھی شکر ہے کہ جمیل بھیا اپنی ماں کا دل رکھ رہے ہیں۔ ہائے کس جگر کا بنا تھا کلیل۔“

اوپر کے کمرے کی کڑکی کھلی اور نجمہ پھوپھی کا سر جھانکا۔ کیسی ڈھل گئی تھیں نجمہ پھوپھی بھی۔ اس کا منی چاہا کہ انہیں بھی سلام کرے مگر انہوں نے لفٹ ہی نہ دی۔ اس کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ نجمہ پھوپھی کو سلام کرنے کے لئے اب انگریزی میں ایم اے کرنا ہو گا۔

کریمین ہوانے بڑے چاؤ سے اس کے لئے چائے تیار کی تھی۔ اتنی مدت بعد ان کے ہاتھ کے سوکھے ہوئے پرائے کھانے میں بڑا مزہ آ رہا تھا۔

”بڑے چچا کہاں ہیں؟“ چائے پینے کے بعد اس نے پوچھا۔

”دہن کہیں آزادی کا جھنڈا گاڑ رہے ہوں گے۔“ اماں نے تیوریوں پر چل ڈال کر کہا اور بڑی چچی گھبرا کر اوپر ادھر دیکھنے لگیں۔

”کہیں باہر تو نہیں گئے ہیں؟“ اس نے پھر پوچھا۔ وہ ان سے ملنے کے لئے سخت بے تاب تھی۔

”نہیں عالیہ، یہی ہیں۔“ بڑی چچی نے جواب دیا۔

”بس اب تم جلدی سے ملازمت کی درخواستیں دینے لگو، میں بھربائی، ان

وہ پورے دس مہینے بعد علی گڑھ سے لوٹی تھی۔ بڑے دن کی چھٹیاں گزارنے بھی گھر نہ آئی تھی۔ اماں نے بھی نہ بلایا تھا۔ بڑی چچی کے کئی خط آئے تھے کہ وہ ضرور آئے۔ اور بھی سب حال احوال لکھنے والی دی تھیں۔ اماں تو اسے دنوں سے ناراض تھیں۔ اتنی مدت میں اماں نے ایک بھی خط نہ لکھا تھا۔ انہیں خبر بھی نہ تھی کہ وہ جس سے ناراض ہیں وہ راتوں کی تنہائیوں میں ان کے دکھوں کا یاد کر کے تڑپتی ہے۔ وہ اماں کو ایک لمحے کے لیے بھی اپنے ذہن سے اتار نہ سکی تھی۔ اس کے بعد اگر کوئی شدت سے یاد آتا تو وہ بڑے چچا تھے۔ گرامر م خبریں اور غیر معمولی حالات ان کی یاد میں اضافہ کرتے رہتے۔ اس نے بڑے چچا کو کئی خط بھی لکھے مگر جواب کا انتظار ہی رہا۔

تاتلے سے اتر کر وہ سب سے پہلے بڑی چچی سے ملی اور اس بے پناہ مسرت کو اپنے سینے میں سموئے اماں کے لپٹ گئی اور رو کر اماں کا سینہ تڑک دیا۔

گھر کا نقشہ کیسا بگڑا بگڑا لگ رہا تھا۔ آمدنیوں اور بارشوں نے دیواروں کا رنگ چاٹ لیا تھا۔ کمروں کی سفیدی پھلی اور مریض معلوم ہو رہی تھی۔ والان کے پردے کئی جگہ سے پھٹ کر ٹک گئے تھے۔ کریمین ہوا ماسی کی یادوں کے بوجھ سے کمر جھکا کر چلنے لگی تھیں اور اماں کی پیشانی کے سائے بہت سے سفید بال جھانکنے لگے تھے۔ بڑی چچی تو بیٹا جانتا تو نہ تھیں اور مہن میں پڑی ہوئی لوہے کی کرسی کے پایوں میں زنگ لگ چکا تھا۔

”ممی کے لڑکی ہوئی ہے، ساجدہ کا خط آیا تھا۔“ بڑی چچی نے اطلاع دی۔

”اوہ! پیاری ممی! اماں بھی بن گئی۔“ وہ خوشی سے اچھل پڑی۔ پر اس کی جی کا کریم ٹوپی لے کر کون جانے والا ہے، اب تو اس گھر میں ساری رسمیں مر

بڑے چچا آگئے۔ اماں نے ناگواری سے دو سری طرف منہ پھیر لیا اور عالیہ ان کی اس حرکت کو نظر انداز کر کے ان کی طرف چلی۔ ”بہت دن بعد دیکھا ہے آپ کو بڑے چچا۔“ وہ انکے پلٹ گئی۔  
 امتحان کیا رہا؟“ وہ اس کے سر پر ہاتھ پھیر رہے تھے۔  
 ”بہت اچھا رہا، کامیابی کی پوری امید ہے۔“

”پھر اب تم ان بیکار دنوں میں خوب پڑھو، وہ میری لائبریری کی چابی اپنے پاس رکھ لو۔“ وہ اپنی شیردازی کی جیب ٹٹولنے لگے۔ ”ابھی گاندھی جی کی سوانح حیات منگائی ہے، ضرور پڑھو۔“

”اب آپ اسے بھی جاہ کر دیجئے بڑے بھیا، مجھے پیوہ کر کے آپ کو ممبر نہیں کیا۔ میرے پاس کچھ بھی نہ رہنے دیجئے۔“ اماں آج سب سے مقابلہ کرنے پر تل گئی تھیں۔ ان کی حالت تو کچھ ایسی ہو رہی تھی جیسے کینے کے ہاتھ پیوہ آگیا ہو۔  
 ”وہ — وہ میں نے کہا، جیل کی اماں کہاں ہو؟ دو آدمیوں کا کھانا کچے گا، ذرا انتظام کرا دینا۔“ بڑے چچا بوکھلا کر جھک میں چلے گئے۔

”ضرور پڑھوں گی بڑے چچا، ہائے کتنی اچھی کتاب ہو گی۔“ عالیہ نے اماں کی پروا نہ کرتے ہوئے کہا اور جھکے جھکے قدم اغاقتی اوپر جانے والے زینوں پر ہوئی۔

کریمین بوا، عالیہ بنیا کو دعا کو اور کہو کہ اللہ انہیں کامیاب کر دے، بڑے بھیا کہتے تھے کہ پرچے بہت اچھے ہو گئے ہیں۔ ”اسرار میاں کی آواز گھر میں داخل ہوئی تو کریمین بوا کا چہنچہ بڑے زور سے کھڑکا۔“ اسرار میاں کبھی تو تم چپ بھی رہا کرو۔ کوئی بھی مبارک موقع ہو تم ضرور دخل دو گے۔“

عالیہ ایک لمبے کو جیسے زینوں پر جم کر رہ گئی اور پھر تیزی سے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ کریمین بوا، بیٹ کی ایسی مار پڑی کہ اب تم ذائقہ دار چیزوں کا مزہ تک بھول گئیں اور تمہیں صرف اپنے بڑے سرکار مرحوم کی حرام کاری کے اس پھل کی کڑواہٹ یاد رہ گئی۔ تمہاری ساری زندگی کی ناکامی اور غلامی دشمن بن کر اسرار میاں کے پیچھے پڑ گئی ہے۔ اللہ یہ اسرار میاں کے حصے کی موت کس کسے ملی

’سیتوں سے‘ اس اجڑے گھر میں جانے کس طرح دن گزارے ہیں، کبھی بیٹ، کبھی کھانا نہ ملا۔“ اماں نے بڑی بے باکی سے کہا۔ اس وقت وہ بڑی مفرد نظر آ رہی تھیں۔

”ارے چھوٹی دلہن، میں نے تو اپنی جان سے زیادہ تمہارا خیال کیا ہے اور۔“ بڑی چچی سے کچھ کہتے نہ بن پڑ رہی تھی۔

”بس جناب آپ کے خیال کا شکریہ، اب آپ لوگ میری جان بخش دیں اور احسان نہ بنائیں، مجھے پتہ تھا کہ ایک دن یہی سننا ہو گا۔“

”اماں!“ عالیہ نے حیران ہو کر اماں کو پکارا اور بڑی چچی کی طرف دیکھ کر سر جھکا لیا۔ ابھی تو امتحان کا نتیجہ بھی نہیں نکلا، کیا یہی سب کچھ سننے کے لئے اس نے اپنے پیروں پر کھڑا ہونا چاہا تھا، اس کا جی چاہا کہ اپنے فیل ہونے کی دعائیں مانگتے لگے۔

بڑی چچی منہ پھیر کر دوپٹے کے پلو سے آنکھیں پونچھ رہی تھیں۔ ”اتنی مدت بعد عالیہ آئی ہے اس سے باتیں کر دو دلہن۔“ وہ جیسے ریچکتی ہوئی انھیں — ”صبح سے سارا کام پڑا ہوا ہے، کچھ بھی تو نہیں کیا۔“

خدا جب دینے پر آتا ہے تو اتنا بڑا کلیجہ دے دیتا ہے۔ وہ چپ چاپ بڑی چچی کو جاتا دیکھتی رہی۔

”عالیہ بنیا خدا آپ کو پاس کر دے، آپ کے دن پھیرے، پرانا زمانہ یاد کرتی ہوں تو کلیجہ منہ کو آتا ہے۔“ کریمین بوا اپنی کے جا رہی تھیں۔ انہوں نے شاید اماں کی باتیں نہ سنی تھیں۔ علی کی موٹی سی دھار کے فرش پر تڑتڑ کرے جا رہی تھی اور کیاری میں پانی ریک رہا تھا۔ بہار کے گلے ہوئے سرخ، پیلے اور اوورے بھول اب مرصا چلے تھے۔

”ہائے اب مجھے کتنا سکون ملا ہے۔ اب ہمارے دن پلٹ جائیں گے۔“ اماں بڑے ذوق و شوق سے عالیہ کو دیکھنے جا رہی تھیں۔

کیا آج اس کمرے میں بڑی چچی زندگی بھر کا کام نمٹائیں گی۔ عالیہ کا دھیان ہی چچی میں لگ ہوا تھا۔ وہ اماں کی کوئی بات نہ سن رہی تھی۔



کو آگئی ہے — اتنی دیر سے پکوں میں اگلے ہوئے آنسو ڈھلک کر بہتے ہیں ہڈیوں  
ہو گئے۔

بہت دن بعد جیل بھیا کا خط آیا تھا۔ بڑی چچی منشی سی چڑیا کی طرح ہر  
طرف پھدکتی پھر رہی تھیں اور اماں بڑے اشتیاق سے عالیہ کی طرف دیکھ کر جاری  
تھیں مگر عالیہ کو اس وقت تمام ضروری کام یاد آ رہے تھے۔ اماں کے اشتیاق میں  
جو خوفناک ارادہ بھانک رہا تھا اس سے وہ ابھی طرح واقف تھیں۔ اماں دادا کی  
حوالی کی باتیں نہ بن سکیں، جاگیر دارنی نہ کلا سکیں، اب وہ بھانٹتے چور کی لنگوٹی پر  
اکٹھا کر رہی تھیں اور پھر جیل بھیا تو ج جی انہیں اچھے لگتے تھے۔ کیا مزے سے  
اپنے باپ کا منہ چاکر کر انگریزوں کو شکست سے بچانے کے لئے دوڑ پڑے تھے۔

"عالیہ بنی ذرا ایک بار پھر سے خط پڑھ دو" اپنی آنکھیں تو اب کام نہیں  
دیتیں، اتنا چچی آتا ہے کہ سامنے دھند چھا جاتی ہے۔ "بڑی چچی نے پائندہ ان سے خط  
نکال کر عالیہ کی طرف بڑھا دیا۔

"میری پیاری اماں، انتہائی مصروفیت کی وجہ سے آپ کو خط نہ لکھ سکا مگر  
اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ میں آپ کو بھول گیا۔ اماں تو ہر وقت یاد آتی ہیں۔  
عالیہ بی بی تو اب واپس آ چکی ہوں گی۔ خدا کرے وہ کامیاب ہو جائیں۔ انہیں  
تجھے میں دینے کے لئے میرے پاس کیا بچا ہے اور —"

عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ باقی خط وہ نہیں پڑھ سکے گی، اس کے گلے میں  
کانٹے چبھ رہے تھے۔ باقی خط ہزاروں خرابیوں سے پڑھا گیا۔

"اس گھر کو چھوڑ کر پھر ہم بیٹھ کے لئے گھر سے محروم ہو جائیں گے عالیہ  
جان۔" بڑی چچی کے اٹھتے ہی اماں نے آہستہ سے کہا۔

"اماں پھر میں کہیں چلی جاؤں گی، آپ مجھے جہنم میں کیوں جھونکنا چاہتی  
ہیں۔" عالیہ نے خود مختار لڑکیوں کے تیور سے اماں کو دیکھا اور پھر سر جھکا لیا۔

فہ — اس گھر کی دیواروں تک سے لوٹا ٹپک رہا ہے، کتنے برس اور یہ گھر اماں کی جاگیر بنا رہے گا۔

اماں ناراض ہوئے بغیر خاموشی سے اس کو دیکھا کیں۔ ان کی آنکھوں میں ناکامیوں کا احساس سکنا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ حویلی اور جاگیر سے محروم ہونے کے بعد اب وہ اس حقیر سے مکان کو بھی اپنا نہ بنا سکتی تھیں۔

"یہ آٹا کھانے کے لائق ہے؟ لوریاں لگی ہیں، اللہ یہ دن بھی دکھانا تھا" کبھی اپنی زمینیں سونا اٹھتی تھیں۔ "کریمین ہوا آٹا چھانٹے ہوئے سوت جیسے باریک باریک کپڑے جن کر پھینک رہی تھیں۔ لمبی جنگ نے صاف سحرے گیہوں کے ایک ایک دانے کو تڑسا دیا تھا۔ کریمین ہوا آئے دن جیش کی شکار رہتیں۔

"اپنی حکومت جیت جائے تو کریمین ہوا اب کچھ کھانے کو ملنے لگے گا، سب ہار گئے ہیں، بس ایک جاپان ملک ہی تو رہ گیا ہے۔ اللہ جانے یہ کس ہجر کے بنے ہیں۔" اماں نے کریمین ہوا کو تسلی دی۔

"چتا ہوا زمانہ پھر نہیں آتا چھوٹی دلسن۔" کریمین ہوا نے اپنے حساب بہت بڑی بات کہہ کر سب کی طرف دیکھا اور ٹھنڈی سانس بھر کر منہ دھوئے آئے گی لگن ڈھانک دی۔ "جانے بھی بنیا کیسی ہوں گی اور ٹھیکل میاں۔"

"چپ بھی رہو کریمین ہوا، ٹھیکل کا ذکر نہ کیا کرو، بڑی چچی ملتی ہیں تو رونے بیٹھ جاتی ہیں۔" عالیہ نے انہیں ٹوک دیا۔

دھوبن کپڑوں کا گھٹھا اٹھائے اندر آگئی تو بڑی چچی سمجھوں کے میلے کپڑے جمع کرنے لگیں اور دھوبن پھولی ہوئی سانسوں کو ٹھیک کرتی تخت کے پاس زمین پر پھسکا مار کر بیٹھ گئی۔ "اے چھوٹی دلسن، ٹھیک ہے؟" دھوبن نے ہاتھ پھیلا دیا۔ "اک وزا سی تبا کو تو کھلا دیتے، منہ سوکھ رہا ہے۔"

"کیسا ٹھیک؟" اماں نے بان کا ٹکڑا اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔

"وہ جو عانی صاحب کا لڑکا جنگ پر مارا گیا تھا، اس کی بیوی کسی کے ساتھ بھاگ گئی، تین سال ہوئے عانی صاحب کے لونڈے کو مرے، ایسی شرافت سے گھر پری رو دیا کرتی کہ سب واہ کر کے رہ جاتے، کسی کو کیا پتہ تھا کہ یہ مگن بھرے

میں۔"

"غضب خدا کا کس مل جائے تو کھود کر دفن دین حرام زادی کو۔" اماں نے برا سامنہ بنایا۔

"چودھویں صدی ہے، ایک زمانہ تھا کہ بارہ تیرہ سال کی لڑکی بیوہ ہو کر یونہی بیٹی رہتی، قبر کے سوا کسی دوسرے کا خند نہ دیکھتی، پر اب تو سب ختم ہوتا جا رہا ہے۔ سچ کہا ہے بزرگوں نے چودھویں صدی میں گائے کو کھائے گی اور کنواری برائے گی۔" کریمین ہوا بھی چپ نہ رہ سکیں۔

کریمین ہوا یہ گائے گاتا کی بات نہ کیا کرو، کسی ہندو نے سن لیا تو لینے کے دینے پڑ جائیں گے، اب وہ بھائی چارہ نہیں رہا، جسے دیکھو پاکستان کے خلاف ہے، عورتیں تک کہنے سننے سے نہیں چڑھتی۔ ہم تو چپکے سے کپڑوں کا گھٹھا اٹھا کر چلے آتے ہیں۔ اللہ بچائے اس قوم سے، کانپور میں کیسے کیسے فساد نہیں ہوتے رہتے۔" دھوبن نے اپنا سر قدام لیا۔ "اپنے کئی عزیز کانپور کے فساد میں مر چکے ہیں۔"

"سب ٹھیک ہے، زمانے بدل گئے۔" کریمین ہوا جیسے اتنی بہت سی باتوں سے ادب کو جمع کرنے برتن سمیٹنے لگیں۔



ساری رات بارش ہوتی رہی۔ چھاجوں پانی برس گیا۔ صبح بھی آسمان صاف نہ تھا۔ ابر کے سیاہ ٹکڑے ادھر ادھر ڈالتے پھر رہے تھے۔

عالیہ نے کمڑی کے بھڑے ہوئے پٹ کھول دیے۔ سامنے ہائی اسکول کے احاطے کے درخت رات کی بارش سے نما کر خوب کھر گئے تھے اور کسی درخت میں چھپی ہوئی کوئل برابر قطعے جا رہی تھی۔ گلی میں پڑی ہوئی آموں کی تھلیوں اور چھٹکوں کی بو ہوا میں رچی ہوئی تھی اور اخبار پیچنے والا بڑی تیزی سے گلی سے چٹنا گزر رہا تھا۔ "خرفناک بم" جاپان کی کمر لوٹ گئی، ہیرو شیماء ہوا گیا، اتحادیوں کی فتح قریب ہے۔ آگیا، آگیا آج کا اخبار، ہیرو شیماء۔"

اچھا تو ایک پورا شرا ایک بم سے ختم ہو گیا۔ پھر اس کے بعد کیا ہو گا؟ جیل بھیا واپس آ جائیں گے۔ انگریزوں کے حق میں پروپیگنڈا کرنے کے سارے ہتھیار ختم کر کے خالی خولی واپس آ جائیں گے محروم ہتھیارے جو جنگ کی آگ میں جل مرے، اب ان کے انتقام کرنے والوں پر کیا گزرے گی؟ اس سوال کا جواب نہ پا کر عالیہ بستر سے اٹھ پڑی آج اسے اخبار پڑھنے کی جی طلب ستا رہی تھی۔

بڑے بچا بیٹھک میں جا چکے تھے اور اخبار کے صفحے چنگ پر بکھرے پڑے تھے۔ اس نے بے تابی سے اخبار کے سارے صفحے اٹھائے۔ ہیرو شیماء میں آگ کے شعلوں کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔

اخبار رکھ کر وہ غم سم سی بیٹھی گئی۔ اللہ یہ حکومتیں شہروں کو کیوں نشانہ بناتی ہیں۔ ان کا کیا قصور، انہیں کیوں موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا ہے، مگر یہ تو بیش سے ہوتا آیا ہے۔ تاریخ کبھی مسکرائے گی بھی کہ میں ایک ایک لفظ خون کی بو سے معلوم ہوتا ہے۔ ہیرو شیماء کی آگ میں کیا کچھ نہ جل گیا ہو گا۔ پتہ نہیں لوگ

اس وقت کس عالم میں ہوں گے۔ وہ اس وقت زندگی کے کتنے بہت سے کام انجام دینے کی سوچ رہے ہوں گے۔ وہ کیا کچھ کرنے کو گھڑوں سے لٹکے ہوں گے اور کیا پتہ اس وقت بھی بچے جاپانی گزیاں خریدنے کسی دکان پر کھڑے ہوں اور اس وقت اچانک خرفناک بم کا دھماکہ ہوا ہو گا۔ اور۔

"جلدی جلدی چائے پی لو عالیہ بیٹا اسکول کا ٹانگہ آنے والا ہو گا۔ یوں ہی بیٹھی کیا سوچ رہی ہو۔" کریمین بوانے ٹوکا تو وہ جلدی سے چائے پینے بیٹھ گئی۔ ابھی تو اسے تیار بھی ہونا تھا۔

"جاپان بھی ہارنے والا ہے۔ ان کا ایک پورا کا پورا شہر تباہ ہو گیا۔" غصے سے نکل کر اماں نے بڑے اطمینان اور سکون سے خبر سنائی۔

"ہی ہاں!" چائے پی کر وہ صحن میں آگئی۔ بڑی چچی ع کے پاس بیٹھی ہاتھ منہ دھو رہی تھیں۔ کیاری میں سارے پودے بارش کے بوجھ سے دب کر زمین پر جھک گئے تھے۔

کپڑے تبدیل کر کے وہ بال ٹھیک کر رہی تھی کہ باہر سے آواز آئی۔ "استانی جی ٹانگہ آگیا ہے۔"

برقع ہاتھ پر ڈالے جب وہ زینے طے کرنے لگی تو آگے آگے نجمہ پھوپھی بہت اونچی ایڑیوں کی سینڈل پر جمو متی اتر رہی تھیں۔ "استانی جی ٹانگہ آگیا ہے۔" نجمہ پھوپھی نے گردن جھما کر کہا۔ ان کے ہونٹوں پر کیسی مسکندہ خیر مسکراہٹ تھی۔

"ہم دونوں ایک ہی کام کرتے ہیں، مگر آپ کچھ راکھی جاتی ہیں اور میں استانی، یہ فرق اگر نہ بھی مئے تو کیا قیامت آجائے گی نجمہ پھوپھی۔" عالیہ نے تکی سے جواب دیا۔

"واہ یہ فرق مٹ بھی کیسے سکتا ہے، کیا تم نے انگلیش میں ایم اے کیا ہے؟" گھڑے اور گھوڑے میں کوئی فرق تو ضرور ہوتا ہے۔" نجمہ پھوپھی چائے پینے کے لئے بیٹھ گئیں۔

"استانی جی کالج سے ٹانگہ آگیا ہے۔" باہر سے صدا آئی۔

"تائگے والوں کے لئے ہم اور آپ دونوں برابر ہیں۔" عالیہ زور سے انہی  
 — "آپ انہیں سمجھاتی کیوں نہیں؟" وہ تائگے پر جا بیٹھی۔ نجمہ پھوپھی کیا کہہ  
 رہی تھیں اس نے سنا نہیں۔

اسکول سے واپسی پر عالیہ نے دیکھا کہ کوئی صحن میں کھڑا ہے۔ وہ پشت سے  
 پہچان نہ سکی مگر جیسے ہی دو قدم آگے بڑھی تو بھی پلٹ کر اس سے پلٹ گئی۔  
 "ارے" بھی تم آگئیں؟ عالیہ اسے زور زور سے بھیج رہی تھی۔ "اور وہ  
 برآمدے میں کون لیٹا ہے کھولے پر؟"  
 "پتہ نہیں بچیا۔" بھی جھینپ گئی۔

"بھی کی بیا ہے" اور کون ہے۔ "بڑی چچی نے نال ہو کر بتایا۔  
 "اوہ!" عالیہ برقع اتارنا بھی بھول گئی اور بچی کی طرف بھاگی — "ہے  
 کتنی پیاری ہے" بالکل بھی کی طرح۔ "عالیہ کا جی چاہا کہ اسے سوتے سے اٹھا کر  
 خوب پیار کرے۔ اسے یاد آ رہا تھا کہ اگر حسینہ آیا زندہ ہوتی تو شاید ان کے بھی  
 ایک دو بچے ہوتے۔

بچی کے منہ پر سے دوپٹہ سرک گیا تھا اور گال پر کبھی آئی تھی۔ عالیہ نے  
 کبھی اڑا کر منہ ڈھانک دیا۔ کھل میں اسکول سے آتے ہوئے اس کے لئے ایک  
 پھوٹی سی پھردانی خرید لاؤں گی، پھر کھیلوں سے محفوظ ہو جائے گی۔ "عالیہ نے  
 کہا۔

"لو بھلا کھیلوں سے کون بچاتا ہے" یہ تو ہمارے ہاں سوچی ختیاں ہیں  
 بچیا۔ "بھی ہنس دی۔ "اگر ہمارے گاؤں میں کوئی ایسی بات کرے تو سب مذاق  
 اڑانے لگتے ہیں" بھلا کھیلوں سے بھی کوئی بچ سکتا ہے۔ "وہ پھر ہنسنے لگی، کیسا دکھ تھا  
 اس کی ہنسی میں۔ وہ دہلی ہو گئی تھی اس لئے کچھ زیادہ ہی خوب صورت لگ رہی  
 تھی۔ جیل بیا نے بھی کو کھو کر غلطی ضرور کی ہے — عالیہ کو خیال آیا اور وہ  
 بوقوع اتارنے لگی۔ — "بڑے بچا سے ملیں؟" اس نے برقع لپیٹنے ہوئے پوچھا۔

"کہاں؟ وہ گھر میں آئے ہی نہیں۔" بھی نے کہا اور پھر بڑی چچی کی طرف  
 مڑ گئی۔ — "اچھے تو ہیں بڑے بچا؟" اس نے بڑی بوڑھیوں کی طرح پوچھا۔

"بس اچھے ہی ہیں، کمزور ہو گئے ہیں۔" بڑی چچی نے جواب دیا۔  
 "تم کھانا کھا چکی ہو بھی؟" عالیہ نے پوچھا۔  
 "نہیں" میں تو آپ کا انتظار کر رہی تھی بچیا۔

بھی کی بیا جاگ کر رونے لگی تو بڑی چچی نے اسے اٹھا کر کندھے سے لگایا  
 اور بڑی محبت سے تھپکنے لگیں۔ اماں سخت پریشانی چھالیہ کاٹ رہی تھیں۔ انہوں  
 نے ایک بار بھی بھی بانی کی طرف نہیں دیکھا۔ جب سے عالیہ اسکول میں ملازم  
 ہوئی تھی، اماں کی نظروں میں سب کے لئے کتنی حقارت پیدا ہو گئی تھی۔ پھر بھی  
 سے تو وہ ہمیشہ کاہر رہ گئیں۔

"تمہارے میاں نہیں آئے بھی؟"  
 "نہیں بچیا" وہ کیسے آتے؟ ان کی بھینس پیار تھی۔ انہوں نے مجھے زنا نے  
 ڈبے میں بٹھا دیا تھا اور ایک بوڑھی عورت سے کہہ دیا تھا کہ مجھے دیکھے رہے۔ —  
 وہ ہنسنے لگی۔

"تم بہت یاد آتی تھیں بھی۔" عالیہ نے اسے پیار سے دیکھا۔ بھی اپنے  
 ماحول سے مطمئن نہیں۔ یہ سوچ سوچ کر اسے دکھ ہو رہا تھا۔  
 "میں بھی آپ ہی سے تو ملنے آئی ہوں۔"  
 "ہوں! تمہارے جانے کے بعد گھر میں سکون ہو گیا تھا" اس لئے تمہیں یاد  
 کر کے تڑپتی تھی۔ "اماں نے جلی کئی نظروں سے بھی کو دیکھا۔  
 "اچھا!" بھی ان کے طرک کو نہ کرہن پڑی۔

ارے کیا بھی اتنی ٹھنڈی پڑ چکی ہے۔ عالیہ کو یقین نہ آ رہا تھا۔ کیسی  
 سنجیدہ اور بھاری بھر کم سی لگ رہی تھی۔

"بھی اس کو تو مجھے دے دے۔ اسے پال کر زندگی کے دن کٹ جائیں  
 گے۔" بڑی چچی بھی کی بیا کو چوم چوم کر کہہ رہی تھیں۔

"لے لیجئے بڑی چچی۔" بھی نے کہنے کو تو کہہ دیا مگر اس کا چہرہ فاق ہو گیا۔  
 شاید بھی کو اپنی پرورش کا زمانہ یاد آ گیا تھا۔ اسے بھی تو میاں ملنے کے لئے چھوڑ  
 دیا گیا تھا۔



بھمی کی بنیا بھوک سے بلہلا کر زور زور سے رونے لگی۔ تو بھمی نے کھڑا  
چھوڑ دیا اور ہاتھ دھو کر اسے گود میں لے لیا۔ بڑی چچی کمرے میں چلی گئیں۔ اماں  
پہلے ہی بھمی کے کمرے میں پائداں لے کر جا چکی تھیں۔ شاید انہیں فخر ہو گا کہ  
بھمی اپنے کمرے میں ڈیرہ نہ ڈال دے۔

کتنی سخت گری پڑ رہی تھی۔ ہوا بند ہونے کی وجہ سے سخت جس ہو رہا  
تھا۔ دوپٹوں کاٹنے نہ کھینٹیں۔

"کریمین ہوا صافزادی کے لئے یہ کھلونے لے جاؤ اور بھمی بنیا کو میری دعا  
کو اور اگر سب لوگ کھانا کھا چکے ہوں تو۔" اسرار میاں بیٹھک کے کواڑوں  
کی آڑ میں کھڑے کمرے میں تھے اور کریمین ہوا سب کے آگے سے بچا ہوا سالن  
ایک پیالے میں جمع کر کے اسرار میاں کے پیڑ مار کرنے کا سامان کر رہی تھیں۔  
عالیہ نے ہاتھ بوجھا کر کھلونے لے لئے تو کریمین ہوا جیسے بلہلا انھیں۔

"خدا کی شان ہے" زمانے زمانے کی بات ہے اسرار میاں بھمی بنیا کی اولاد کے لئے  
کھلونے لائیں۔" کریمین ہوا نے سالن کا پیالہ اور روٹیاں ان کے آگے بڑھے  
ہوئے ہاتھ پر بٹخ دیں۔

"یہ کھلونے اسرار میاں نے دیئے ہیں اور دعا کی ہے۔" عالیہ نے بچوں کی  
طرح جھنجھٹا بھایا۔

"اس طرح تو اونچے ہونے سے رہے اسرار میاں یوں پھسلاتے پھرتے  
ہو اپنی اوقات بھی نہیں پہچانتے۔" کریمین ہوا برآمدے میں اب تک بیٹھا رہی  
تھیں۔

"کریمین ہوا" اللہ کرے تم کو جی ہو جاؤ یا اسرار میاں مر جائیں۔" عالیہ نے  
دل ہی دل میں دعا کی اور پھر بڑی چچی کے پاس بیٹھ گئی۔ وہ کپڑوں کی ٹھنڈیوں اور  
تیلے دانوں کو کھولے ریشمی کھڑے جن جن کر بھمی کی بنیا کے لئے کریمین ہوا کی  
دہی تھیں اور برابر باتیں کئے جا رہی تھیں۔ "بھمی تمہاری ساس کیسی ہے؟ لڑتی  
تو نہیں؟ تمہارا میاں تو تم سے بہت محبت کرتا ہو گا؟"

بھمی ہنس ہنس کر ہر بات کا جواب ہاں میں دے رہی تھی مگر عالیہ دیکھ رہی

تھی کہ بھمی سب سے نظریں بچا رہی ہے۔ "مجھے یہ اتنی پیاری کیوں ہے بھئی؟  
" تمام باتوں سے بچنے کے لئے بھمی نے دوسری بات شروع کر دی۔  
"تمہاری بیٹی جو ہے۔"

"جب سے یہ سانسے آئی ہے ساری دنیا بچا ہو گئی ہے۔" بھمی نے ٹھنڈی  
سانس بھری اور اپنی بنیا کو بچنے سے لگا کر لیت گئی۔ "اس کے باپ اور دادی کو  
اس سے کوئی محبت نہیں" انہیں بیٹا چاہئے تھا۔"

ذرا ہی دیر میں بھمی سو گئی اور سوتے میں لمبی لمبی آہیں بھرنے لگی مگر عالیہ  
بڑی چچی کے ساتھ ساری دوپہر کرتے ٹوٹی سلاتی رہی۔

شام کو جب سب لوگ بیٹھے چائے پی رہے تھے کہ بڑے چچا آ گئے۔ بھمی  
نے ان کی طرف دیکھا اور منہ پھیر لیا۔

"بڑے چچا کھڑے ہیں بھمی۔" عالیہ نے ملامت سے دیکھا۔  
"اچھا بڑے چچا ہیں میں تو بچپانی نہیں۔" وہ بڑے طنز سے ہنسی۔

"حکیم بڑے چچا" سنائیے آپ کی کانگریس پارٹی کا کیا حال ہے؟ ماشاء اللہ گاندھی  
میاں کی عمر تو لمبی ہوتی جا رہی ہے۔"

ارے یہ وہی بھمی ہے۔ بس اتنا ہی فرق ہے تاکہ اب گود میں بچہ ہے۔  
عالیہ اسے حیران نظروں سے دیکھ رہی تھی۔

"تمہارے گھر میں سب خیریت ہے نا۔" بڑے چچا بوکھلا کر بیٹھک کی طرف  
پہلے۔ "کریمین ہوا چائے باہر بھجوا دو۔"

"عمر لمبی نہ ہو تو کیا ہو" بچپارا ہندوستان پر حکومت کے خواب دیکھ رہا ہے لو  
بھلا لنگوئی باندھ کر حکومت کرے گا۔" اماں خوش ہو کر بھمی سے بول پڑیں۔ ایسے  
محادثات میں تو وہ سو فی صدی بھمی کے ساتھ رہتیں۔ پھر ادھر تو وہ انگریز حکومت  
پر دل و جان سے قربان ہونے کو تیار تھیں، وجہ یہ تھی کہ جب سے عالیہ ملازم ہوئی  
تھی، امی کی انگریز بھائی بہت محبت سے خط لکھتے گئی تھیں۔ ان خطوں میں وہ بڑے  
مزے مزے کی باتیں لکھتی تھیں، مثلاً یہی کہ اگر ہندوستان میں ہر عورت اپنے  
پاؤں کھڑی ہو جائے تو پھر یہ ملک بھی انگلینڈ کی برابری کر سکے گا۔

وہ کھٹ کھٹ کرتی زینے چڑھنے لگیں۔

”کچھ کلیل کی بھی خبر لگی؟“ ممی نے سرگوشی کی۔

”نہیں ممی!“ عالیہ نے چپکے سے جواب دیا۔

”اور ہمارے ابا نے بھی کبھی کبھار کھٹا؟“

عالیہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ بچے کے گال سلاتی رہی۔ ممی جواب نہ پا کر

ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

سب کو پوچھا مگر جیل بھیا کو بھول گئی، اس محبت میں کوئی حقیقت نہیں

ہوتی۔ عالیہ کو عجیب سا محسوس ہو رہا تھا۔

رات آسمان اس قدر صاف تھا کہ چاندنی دودھ میں نہائی ہوئی معلوم ہو

رہی تھی۔ آنگن میں برابر سے بچے ہوئے پتلیوں میں آج ایک ننھے سے کھولے کا

استاد ہو گیا تھا اور اس کھولے پر پڑی ہوئی ایک ننھی سی پٹی کی غوغاں رات کو

اور بھی خوب صورت بنا رہی تھیں۔ گل کی موسلا دھار بارش نے آج کی رات کو

ہلکا سا سرد کر دیا تھا۔ آج عالیہ نے بھی چھت پر سونے کے بجائے آنگن میں ممی

کے برابر اپنا بستر لگوا لیا تھا۔ عجیب سی رونق کا احساس ہو رہا تھا۔ سب ایک جگہ جمع

تھے، باتیں ہو رہی تھیں اور ممی کی بنیا برابر غوغاں کئے جا رہی تھی۔ بس ایک

نجمہ پھر بھی تھیں جو آج بھی سب سے الگ تھلک جاہلوں کی صحبت سے دور چھت

پر اکیلی پڑی تھیں۔ ہاں بڑے چچا نے بھی ممی سے ملنے کے بعد پھر گھر میں قدم نہ

رکھا تھا۔ بیٹھک میں کھانا کھایا اور باہر چوتھے پر بستر لگا کر لیٹے جانے کس سے

باتیں کر رہے تھے۔

کریمین ہوا سارے کاموں سے فرصت پا کر اماں کے قریب زمین پر بیٹھ گئیں

اور ممی کی بنیاں کو لوریاں دینے لگیں۔ ”آجاری منڈیا تو آکیوں نہ جا“

”کریمین ہوا ایک اچھی سی کہانی سنا دو۔“ ممی نے فرمائش کی۔ وہ اس

وقت ذرا سی پٹی لگ رہی تھی۔

”اب تو یاد بھی نہیں آتی“ ممی بنیا۔ ”کریمین ہوا سوچنے لگیں۔“

”ممی اب تو تم اتنی بڑی ہو گئی ہو، اماں بن چکی ہو، کچھ تو لانا کرتیں

بڑے چچا کا۔“ عالیہ نے ضبط کرنے کے باوجود ممی کو ٹوک دیا۔

”بس جانے کیا ہو گیا تھا، میں ان سے معافی مانگ لوں گی بچیا۔“ وہ سر جھکا

کر کچھ سوچنے لگی۔ ”میں صبح چلی جاؤں گی۔“ وہ کریمین ہوا کی طرف مڑ گئی

۔ ”کریمین ہوا اسرار میاں سے کہہ دینا کہ صبح تاکہ لے آئیں اور مجھے گاڑی پر

بٹھا دیں۔“

”ارے تو کیا تم اتنی جلدی چلی جاؤ گی ممی، ناراض ہو؟“ عالیہ اس کے

پاس سرک کر کھڑی ہو گئی۔

”بھئی مد کرتی ہیں آپ بھی، میں آپ سے ناراض ہو سکتی ہوں؟ آپ کو کیا

پتہ کتنی مشکل سے ایک دن کی اجازت ملی ہے، آپ نہیں جانتیں عالیہ بچیا، آپ

نہیں جانتیں۔“ اس کی آنکھوں میں آنسو آرہے تھے۔ جی تو یہی چاہتا ہے

کہ بیس پڑی رہوں۔ پر اب یہ میری بنیا جو ہے، ارے اس کا کوئی اچھا سا نام تو بتا

دیں بچیا، اس کی دادی نے تو اس کا نام تیزن رکھا ہے۔“ ممی نام بتا کر ہنسنے ہنسنے

لوٹ گئی۔

”تم رک کیوں نہیں سکتیں، آٹھ دس دن تک مت جاؤ۔“ گھر کھتا اچھا

لگ رہا ہے، لگتا ہے ہمارا آگئی۔“ عالیہ جذباتی ہو رہی تھی۔ تمہارے جانے کے

بعد کیسا سناٹا چھایا ہے، ممی جی اویجہ جاتا ہے اس خاموشی سے۔“

”پھر آؤں گی بچیا۔“ ممی بڑے اٹھاک سے اپنی بنیا کو تھک رہی تھی۔

گلی میں تاکہ رکا اور نجمہ پھر بھی ساری کا پلو سنوارتی گھر میں داخل

ہوئیں۔ ”ارے واہ ممی آئی ہے، کیا حال چال ہے اور یہ تمہاری بیٹی ہے؟ بڑی

بیاری ہے۔ باپ پر تو بالکل نہیں پڑی۔“ انہوں نے پیار سے بنیا کے گال

تھپتھپائے۔ ”اے خوب پڑھا، ممی، ورنہ یہ بھی جاہل رہ جائے گی سب کی

طرح۔“

”آپ کے پاس بھیج دوں گی، پڑھا دیجئے گا؟“ ممی کا چھوڑا ہوا تیر نجمہ

پھر بھی کی پیشانی کو ہلکا کر دیا۔ ”اچھا پھر باتیں ہوں گی، ابھی تو میں تھکی ہوئی ہوں۔“



”کوئی سی کمائی سنا ڈالو کریمین ہوا“ ہائے کتنے مزے کی ہوتی ہیں یہ کمائیاں بھی۔“ عالیہ بھی ضد کرنے لگی۔ کتابوں کی دنیا سے وہ تھک چکی تھی۔ اس وقت تو اس کا جی چاہ رہا تھا کہ کوئی معصوم سی کمائی سنے۔

”ارے وہی کمائی سنا دو کریمین ہوا کہ ایک بادشاہ تھا۔ اس کی سات بیٹیاں تھیں، ایک دن بادشاہ نے اپنی ساتویں بیٹیوں کو بلا کر پوچھا کہ تم کس کی قسمت کا کھاتی ہو تو سب نے کہا، آپ کی قسمت کا، مگر سب سے چھوٹی بیٹی نے کہا کہ میں اپنی قسمت کا کھاتی ہوں اور بادشاہ نے اسے جنگل میں ڈالوا دیا کہ اپنی قسمت کا کھاد اور پھر جب وہ لڑکی جنگل میں تھا بیٹھی رو رہی تھی تو ایک دیو آیا اور اس نے لڑکی کے لئے محل بنایا اور۔۔۔ بس وہی سی کمائی سنا دو کریمین ہوا“ اتنی بہت سی تو میں نے یاد دلا دی۔“ بھی اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”اچھا تو پھر سنو، ایک تھا بادشاہ، ہمارا تسمارا خدا بادشاہ، ہاں تو اس بادشاہ کی سات لڑکیاں تھیں۔ ایک دن بادشاہ نے ان ساتوں کو بلا کر پوچھا۔“

کریمین ہوا کمائی کئے جا رہی تھیں مگر عالیہ نے ایک لفظ نہ سنا، وہ تو سوچنے لگی تھی کہ آخر ممی کو یہی کمائی کیوں یاد آئی۔ کیا ممی کو اپنی قسمت سے کوئی امید تھی۔ وہ تو کتنی مدت سے اپنی بد نصیبی کے جنگل میں بھٹک رہی ہے مگر اب تک کوئی دیو نہیں آیا۔ ارے ممی یہ جو لوگ کچھ نہ پاسکے کی حسرت میں معصوم معصوم کمائیوں سے جی بھلاتے ہیں۔ ان میں کوئی حقیقت نہیں ہوتی۔

کمائی ختم بھی نہ ہونے پائی تھی کہ ممی کو نیند کی پری لے اڑی۔ جانے کس محل میں لے گئی ہوگی، جانے کس شہزادے کے پہلو میں بٹھا آئی ہوگی۔

صبح ممی چلی گئی مگر اسکول جاتے ہوئے عالیہ کو محسوس ہو رہا تھا کہ وہ رنجیدہ ہے، آج وہ اسکول میں جی سے پڑھا نہ سکی گی، کچھ دن کے لئے ممی رک ہی جاتی تو کیا تھا۔

ہاگاسا کی پریم مارتے ہی جنگ ختم ہو گئی تھی۔ جاپان نے ہتھیار ڈال دیئے تھے۔ دلی سے جمیل بھیلا کا خط آیا تھا کہ اب وہ جلد آجائیں گے، اب ان کا کام ختم ہو گیا اور آج جب چار بیٹے وہ سو کر اٹھی تو اس نے دیکھا کہ سچ سچ جمیل بھیلا آ گئے ہیں۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کرے۔ فوراً نیچے چلی جائے یا بیٹیں بیٹھی رہے مگر اس طرح تو شاید بڑی چچی برا محسوس کریں اور آخر وہ یہاں بیٹھی ہی کیوں رہے۔ وہ نیچے اتر گئی۔ اماں اور بڑی چچی جمیل بھیلا کو گھیرے بیٹھی تھیں۔ کریمین ہوا جانے کا سامان تیار کر رہی تھیں۔ کتنی مدت بعد بڑی چچی کا چہرہ کھلا ہوا نظر آ رہا تھا۔

”مگر آپ لوگ ڈرتی کیوں تھیں؟ میں تو دلی میں بیٹھ کر اپنے قلم سے جنگ لڑ رہا تھا۔ میرا کاغذ پر کیا کام تھا۔“ جمیل بھیلا ہنس ہنس کر کہہ رہے تھے۔

”بس میں ڈرتی تھی کہ کبھی تم بھی لڑنے کو نہ بھیج دیئے جاؤ، جب کوئی بات ہوتی تو میں تڑپ جاتی۔ تم خط بھی تو نہ لکھتے جلدی، جب دیر ہوتی تو میں سمجھتی کہ تم کو بھی جنگ پر لڑنے بھیج دیا ہو گا۔“ بڑی چچی اپنی بے وقوفی پر شرما رہی تھیں۔

”پھر تم کبھی آئے بھی تو نہیں ارے دلی اتنی دور تو نہ تھی۔“

”اور ہمارے ابا نے بھی کبھی نہ سمجھایا کہ میرا کیا کام ہے؟ میں کہاں کہاں جا سکتا ہوں۔ خواہ خواہ آپ پریشان رہیں۔“ جمیل بھیلا بڑی چچی کے لپٹے جاتے۔

”اتنے دن نہ آیا تو کیا ہوا اب تو آگیا“۔ انہوں نے مڑ کر دیکھا۔

”اوہ عالیہ بی بی“۔ وہ کھڑے ہو گئے۔ ”اچھی تو ہو، اب تو تم بڑی آدمی ہو گئی ہو، ہم تو یوں ہی جاہل رہ گئے، مجھے پڑھاؤ گی کہ نہیں؟“

”یہ پھوٹے بڑے کا کیا ذکر لے بیٹھے آپ، سنا کیسے رہے؟“ عالیہ نے

ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرنے کی کوشش کی مگر جلد ہی نظریں بند  
گئیں۔ فوجی وردی میں جیل بھیا خاصے خوب صورت لگ رہے تھے۔

"بچی ہے نا یہ وردی، لگتا ہوں نا بے وقوف، یا پھر خوبصورت؟" جیل بھیا  
شاید اسے چھیڑ رہے تھے۔

"جنگ کی کوئی بھی نشانی خوب صورت ہو سکتی ہے؟" اس نے بہت سنجیدگی  
سے جواب دیا۔

"ارے بھئی اماں جلدی کیجئے میں اپنی وردی اتاروں تاکہ کچھ تو خوبصورت  
لگوں، میرے بکس کہاں ہیں، آپ کپڑے نکال دیجئے۔" جیل بھیا زور سے ہنسے  
— "میں گھر آکر کتنا خوش ہوں، کتنی مدت بعد سب کو دیکھا ہے۔" انہوں  
نے بڑی سمری نظروں سے عالیہ کی طرف دیکھا۔ "دور رہ کر انسان کتنا صابر ہو جاتا  
ہے۔" وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئے۔ "بھئی تم نے بھی کبھی مجھے یاد کیا تھا؟" انہوں  
نے عالیہ سے پوچھا۔

"ہاں جب بڑی چچی آپ کو یاد کر کے روتی تھیں تو آپ یاد آ جاتے تھے۔"  
اس نے بڑی بے تعلقی سے جواب دیا۔

"تم بالکل نہیں بدلیں، بالکل ویسی ہی ہو۔"  
"آپ اپنے سلیے میں کچھ بتائیے۔" اس نے بات ٹالی۔

"اپنے لئے کیا بتاؤں، ملازمت سے چھٹی کر آیا ہوں، اب پھر وہی بیکاری  
ہوگی اور ہم۔" انہوں نے بھی سی آواز میں کہا۔

"تو آپ نوکری چھوڑ کیوں آئے جیل بھیا، اب ظاہر ہے کہ بیکاری کا منہ  
دیکھنا ہی پڑے گا، پہلے آپ نے اس ملازمت کو کیسے قبول کر لیا تھا، بڑے چچا کی ضد  
میں؟"

"اوہ! میں ان سے کیا ضد کروں گا۔" ان کے لیے میں سخت حقارت  
تھی — میرا مقصد پورا ہو گیا تو ملازمت بھی گئی۔ کوئی ضروری تھا کہ جو کیا ہے

اس پر قائم رہوں؟ اب تو آزاد ہونے کے بعد ہی ملازمت کروں گا۔  
"دیکھو جیل بھیا، یہ باتیں مت کرو، اب تو تم نے دیکھ ہی لیا کہ انگریز

سے لڑ کر بڑے بڑے ملکوں کو بھی کیا بھگتا پڑا، اس لئے آزادی کے خواب دیکھنا  
چھوڑ دو۔" اماں نے جیل بھیا کو سنبھایا۔

"ٹھیک کہتی ہیں آپ، میں تو اب سب کچھ چھوڑ چکا ہوں۔" وہ سعادت  
مندی سے سر جھکا کر بیٹھ گئے۔

"تم ٹھیک سے ملے تھے؟" بڑی چچی نے جیل بھیا کو کپڑے دیتے ہوئے  
سوال کیا۔

"ملا تھا اماں مگر اس نے تو منہ پھیر لیا، وہ بڑا آدمی ہو گیا ہے، وہ ہم لوگوں  
سے کوئی واسطہ نہیں رکھنا چاہتا۔ آپ اس ملائق کو مت پوچھا کیجئے۔"

"جاؤ نانا۔" بڑی چچی نے ٹھنڈی سانس بھری۔  
"اماں ہمارے ابا کہاں ہیں؟"

"صبح سے کہیں گئے ہیں، بس آتے ہی ہوں گے۔" بڑی چچی نے بتایا۔  
"کبھی بڑے چچا بھی آپ کو یاد آتے تھے؟ عالیہ نے ہنس کر پوچھا۔

"ابا کبھی مجھے یاد کرتے تھے؟" وہ بھی ہنسے اور پھر اس کی طرف مڑ گئے —  
"اور تم تو مجھے یاد کرتی ہی نہیں تھیں۔" انہوں نے بڑی امید سے اس کی طرف  
دیکھا۔

"ان یادوں وغیرہ سے مجھے کوئی دلچسپی نہیں۔" اس نے نظریں جھکا لیں۔  
وہ چپ ہو گئے۔ چند منٹ تک کچھ سوچتے رہے اور پھر کریمین ہوا کے پلٹ

کر کھڑے ہو گئے۔ میری کریمین ہوا تم تو مجھے یاد کرتی تھیں نا، تم آج میرے لئے کیا  
پکاری ہو؟"

"میں نے تو تڑپ کر دن گزارے ہیں، آپ کی ٹھک خوار ہوں جیل  
میاں۔" کریمین ہوا نے ان کی بلائیں لے لیں — "اپنے جیل میاں کے لئے پلاؤ

پکاری ہوں۔"  
جیل بھیا نے ٹٹکیوں سے اس کی طرف دیکھا تو اس نے منہ پھیر لیا۔ کاش

آج اس کی چھٹی نہ ہوتی، آج بھی وہ اسکول میں لڑکیوں سے سرکھپا رہی ہوتی۔  
"ارے ہاں وہ ہماری نجمہ پوچھی کہاں ہیں اماں؟" جیل بھیا نے پوچھا۔



"وہ تو اب اس گھر سے سخت بیزار رہتی ہیں" اس لئے اپنی ایک سیلی کے گھر جا بیٹھتی ہیں، وہ بھی ان کے کالج میں پڑھاتی ہیں۔ "بڑی چچی نے جواب دیا۔

"پھر تو یقیناً وہ بھی انگلش میں ایم اے ہوں گی" ویسے دوستی کیسے ہو سکتی ہے۔ "جیل بھیا نے ایک قہقہہ لگایا اور کپڑے اٹھا کر غسل خانے چلے گئے۔

بڑی چچی سخت مصروف تھیں، جیل بھیا کے بکس ٹھیک ہو رہے تھے، اماں تخت پر دسترخوان بچھا رہی تھیں اور عالیہ سر نیوٹائے سوپے جاری تھی کہ اب اس گھر میں کیسے گزارہ ہو گا۔ یہ ہر وقت کی ذہنی اذیت کیسے برداشت ہو گی، جیل بھیا تو جنگ ختم کر آئے مگر اب اس کے ذہن میں جو جنگ ہو گی اسے کون سا اہم بم ختم کرے گا۔

"جیل آگیا ہے تو گھر کیا اچھا لگ رہا ہے۔" بڑی چچی نے اماں کی طرف دیکھا۔

"گھر کا مالک جو ہے" اسی کے دم سے رونق ہے بڑی بھابی۔ "اماں نے نال ہو کر کہا۔

"اس گھر کے مالک بڑے چچا ہیں۔" عالیہ خواہ مخواہ چچ میں کود پڑی۔

اماں نے اسے کوئی جواب نہ دیا۔ جب سے وہ کمانے کمانے کے لائق ہوئی تھی، اماں اس کی ساری باتوں کو چپکے سے پی جایا کرتیں۔

عالیہ بڑے چچا کے لئے بڑکتے لگی۔ جانے صبح سے کہاں مارے پھر رہے ہیں، نہ وقت پر کھانا ہے نہ آرام، کتنے کمزور ہو گئے ہیں اور اب تو جیل بھیا آگئے ہیں، ہر وقت کا مقابلہ ہو گا۔ اتنے دن سے چھڑے ہوئے یہ باپ بیٹے جانے کس طرح ملیں گے۔

جیل بھیا نما کر نکل آئے۔ اماں انہیں اپنی جاکیر کی طرح سمیٹ کر پہلو میں بٹھانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ عالیہ کی جان سلگ اٹھی۔ وہ اپنی اماں کی اس محبت کی ذمہ دار نہیں۔ وہ انہیں جیل بھیا جیسا شاندار داماد دینے سے قطعی مجبور ہے۔

جیل بھیا اماں کے پاس دو چار منٹ بیٹھنے کے بعد اٹھ کر فٹلے لگے اور جب

فٹلے ہوئے اس کے پاس سے گزرے تو اس نے اطلاع دی۔ "بھئی آئی تھی۔"

"اچھا!" جیل بھیا منہ لٹکائے آگے بڑھ گئے اور جب دوسرے پکڑ میں اس کے پاس سے گزرے تو وہ پھر بھی چپ نہ رہ سکی۔ "اس نے آپ کو ذرا بھی یاد نہ کیا اس کی ایک پیاری سی بیٹیا ہے۔"

"بہت خوب! مگر میں نے کب کہا ہے کہ تم ساری کتھا نا ڈالو، میں نے کب چاہا تھا کہ وہ مجھے یاد کرے۔" وہ ہنسناتے ہوئے اماں کے پاس جا بیٹھے۔

جیل بھیا کو شاکر اسے بڑی خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ اس نے ان کے فٹلے اور اسے چھو کر نکل جانے کا سارا مزہ کرکرا کر دیا تھا۔

"کریمین ہوا جلدی سے کھانا تیار کر لو" کھاپی کر باہر نکلوں، کچھ دیکھوں بھالوں۔" جیل بھیا سخت بد مزہ ہو رہے تھے۔

"لو اتنی جلدی پڑ گئی باہر نکلنے کی؟" بڑی چچی نے پیار بھرے عصبے سے ان کی طرف دیکھا۔

"کاروبار جو دیکھنا ہوا بڑی چچی۔" عالیہ نے طر کیا۔ مگر سب اس قدر موڈ میں تھے کہ کچھ سمجھے ہی نہیں اور ہنسا شروع کر دیا۔ جیل بھیا اسے اندھیری اندھیری آنکھوں سے تک کر رہ گئے۔

کھانے کے بعد جیل بھیا باہر چلے گئے اور عالیہ اوپر اپنے کمرے میں آگئی۔ رات بدل گئی تھی۔ اب دن میں معمولی سی گرمی ہوتی۔ پھر بھی اسے محسوس ہو رہا تھا کہ آج تو بڑے زور سے گرمی پڑ رہی ہے، اس کا سارا جسم جل رہا ہے وہ آرام نہیں کر سکتی۔ ساری دوپہر بستر پر کروٹیں بدل کر گزر گئی۔ وہ اپنے حلقے سوچ سوچ کر تھک چکی تھی۔

شام کو جب عالیہ چائے پینے کے لئے نیچے اتری تو جیل بھیا اپنی لوہے کی کرسی پر بیٹھے شاید چائے کا انتظار کر رہے تھے۔ "عالیہ بی بی!" انہوں نے دھڑے سے پکارا۔

"جی!" وہ آگے بڑھتے بڑھتے رک گئی۔

"یہاں آکر عجیب سا احساس ہو رہا ہے۔ دوری بھی کتنی اچھی چیز ہوتی

ہے۔ فاصلے بہت کچھ مٹا دیتے ہیں۔" انہوں نے لمبی سانس لی۔

"ٹھیک ہے جمیل بھیا۔" اس نے نظریں جھکائے ہوئے جواب دیا اور جلدی سے برآمدے میں چلی گئی۔

اماں ابھی تک کمرے سے نہ نکلی تھیں اور بڑی چچی جانے کن انتظامات میں جتنی ہوئی تھیں۔

کریمین بوائے چائے دم کر کے تپاکی پر رکھ دی، تو اس وقت بڑے چچا شیردانی کے بٹن کھولتے ہوئے گھر میں داخل ہوئے۔

عالیہ پیالیوں میں چائے بنا رہی تھی کہ سب چھوڑ چھاڑ گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔

"السلام علیکم۔" جمیل بھیا نے کھڑے ہو کر کہا۔

بڑے چچا نے جیسے چونک کر جمیل بھیا کو دیکھا۔ "وعلیکم السلام۔" وہ منہ ہاتھ دھونے کے لئے چوکی پر بیٹھ گئے۔ "سب خیریت ہے؟"

"سب خیریت ہے۔" جمیل بھیا چائے کی پیالی اٹھا کر پھر کرسی پر جا بیٹھے۔

عالیہ چائے بنانے لگی۔ یا اللہ یہ باپ بیٹے ہیں! اتنی مدت بعد یہ اسی طرح مل سکتے تھے؟ نظریے کی کھائی دونوں کے چچ میں حاگل ہے، دونوں میں سے کوئی بھی اسے پھلانگتے پر تیار نہیں، پھر بھی شکر ہے کہ ہمیں کی طرح جمیل بھیا نے منہ نہیں پھیرا۔

منہ ہاتھ دھو کر بڑے چچا بیٹھک میں چلے گئے اور کریمین بوائے دہیں چائے پینچا دی۔

"زندگی سنھن بھی ہے اور آسان بھی، یہ سب کچھ انسان کے اپنے ہاتھ میں ہے کہ وہ اپنی زندگی سے کس طرح کا سلوک کرنا چاہتا ہے، کیا خیال ہے تمہارا؟"

انہوں نے چائے کی خالی پیالی اس کی طرف بڑھا دی۔ "ایک پیالی اور بنا دو عالیہ بی بی۔" جمیل بھیا اس وقت بہت رنجیدہ نظر آ رہے تھے۔

"میرا بھی یہی خیال ہے، اگر آپ چاہیں تو اپنی زندگی کو آسان بنا سکتے ہیں۔" عالیہ نے ان کی طرف پیالی بڑھائی۔ "لجے پیجے۔" وہ پیالی پکڑا کر اٹھ

کھڑی ہوئی اور اس ٹازک بحث سے بچنے کے لئے اپنے کمرے کی طرف بھاگی۔

نہاں اور بڑی چچی چائے پینے کے لئے آ رہی تھیں۔

شام کی اداسی ہر طرف رچی ہوئی تھی۔ سورج چھیل کے گھٹے درختوں کے پیچھے ڈوب رہا تھا۔ وہ دھیرے دھیرے چمٹنے لگی۔ قریب کے گھروں سے

دھواں اٹھ اٹھ کر فضا کو بو جھل بنا رہا تھا، مٹاؤں اور بگھار کی خوشبو ہوا میں بسی ہوئی تھی۔

چلتے چلتے تھک کر وہ کمرے کی چوکھٹ پر بیٹھ گئی۔ سورج ڈوبتے ہی ہوا سرد ہو گئی تھی۔ اسے اپنے ہاتھوں میں ٹھنڈک دوڑتی محسوس ہو رہی تھی۔ جمیل

بھیا نے آتے ہی اسے پریشان کر دیا تھا۔ اس کا سکون درہم برہم ہو رہا تھا۔ وہ سوچنے لگی کہ جمیل بھیا جب دنیا میں کسی رشتے ٹاپے کو نہیں مانتے تو محبت پر کس

طرح ایمان لے آئے۔ یہ حضرت انسان بھی خوب چیز ہوتے ہیں، نہیں مانتے تو خدا کو بھی حرف غلط سمجھنے لگتے ہیں اور جب ماننے پر آتے ہیں تو بیروں کی چوکھٹ پر

اس کا جلوہ دیکھنے لگتے ہیں۔ "جمیل بھیا تم نے مجھے کس مصیبت میں مبتلا کر دیا ہے۔" سوچتے سوچتے وہ بڑبڑانے لگی۔

زیوں پر کھڑپڑ ہوئی اور نجمہ پھوپھی آکر آرام کرسی پر دراز ہو گئیں۔ سارا دن اپنی دوست کو بھگت کر آئی تھیں، اس لئے خاصی تھکی تھکی نظر آ رہی

تھیں۔ عالیہ ان کے کمرے کی چوکھٹ سے اٹھنے ہی والی تھی کہ نجمہ پھوپھی نے کھٹک کر اسے آواز دی۔ "ادھر آؤ عالیہ۔"

اس نے چونک کر نجمہ پھوپھی کی طرف دیکھا، مارے حیرت کے اس سے اٹھا نہ جا رہا تھا، نجمہ پھوپھی پہلی بار اسے اپنے پاس بلا رہی تھیں۔

"کئے۔" وہ مسکری پر ان کے پاس تک گئی۔ "اس گھر میں کوئی اس لائق نہیں جس سے بات کی جائے، گھر میں سسی، پھر

بھی تم نے تھوڑا بہت پڑھا تو ہے، شاید تم مجھے مشورہ دے سکو۔" نجمہ پھوپھی نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔

"مشورہ دینے کی صلاحیت تو نہیں پھر بھی شاید کچھ سوچ سکوں۔" اس نے اپنے فمے کو قابو میں رکھتے ہوئے جواب دیا۔



"شادی کے مطلق تہوار کیا خیال ہے؟ میرے ساتھ کی ساری کچھڑ  
شادیاں کر رہی ہیں۔"

"آپ بھی کر لیجئے، میرا خیال ہے کہ شادی اچھی چیز ہو گی، خصوصیت سے  
آپ کے لئے۔" اس نے بے حد سنجیدگی سے کہا۔

"یعنی صرف میرے لئے؟ کتنی فضول بات کر رہی ہو، کیا تم شادی نہیں کرو  
گی؟" وہ ذرا سا پھر گئیں۔ "خیر تمہاری شادی تو گھر ہی میں جمیل وکیل کے  
ساتھ ہو سکتی ہے، تم کو اس سے زیادہ کیا مل سکتا ہے، مگر میرے لئے میرے برابر کا  
آدمی ملنا مشکل ہے۔"

عالیہ کا جی چاہا کہ تجربہ پو پھی کے منہ پر تھوک دے مگر وہ ضبط سے کام لے  
گئی۔ تھوکنے کے بعد تو بات ختم ہو جاتی تھی اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ بات ختم نہ  
ہو، وہ خوب کھری کھری سنالے۔ "دیکھئے تجربہ پو پھی جہاں تک جمیل بھیا کی  
قابلیت کا سوال ہے تو اس گھر میں کوئی ان کی برابری نہیں کر سکتا، ویسے میں ان کو  
بحیثیت انسان پسند نہیں کرتی۔ وہ میرے بچا زاد بھائی ہیں اور بس، اس لئے آپ  
دوسرے رشتے مت سوچئے۔ اپنی بات کیجئے، میرا خیال ہے کہ اس اتنے بڑے ملک  
میں کسی نہ کسی شخص نے انگریزی میں ایم اے ضرور کیا ہو گا اور وہ آپ کا شوہر  
بن سکے گا۔ اس کام کے لئے آپ ڈھنڈورا پیٹا دیجئے۔"

"یہ سب کیا بکواس کر رہی ہو، اس گھر میں سب جاہل ہیں، میں کس سے  
مشورہ کروں خدا یا۔"

"آپ اتنی عظیم ڈگری رکھنے کے بعد بھی کسی سے مشورے کی ضرورت  
سمجھتی ہیں؟" عالیہ اٹھ کر ہمت پر آگئی۔ تجربہ پو پھی کیا کہتی رہ گئیں، اس نے کچھ  
بھی نہ سنا۔

"سب لوگ کھانا کھا لو۔" نیچے کچن میں کھڑی ہوئی کریمین بوا پکار رہی  
تھیں۔

اس گھر میں وقت گھٹن ہے۔ زندگی بیل صراط پر گزرنے کا نام ہے۔ کتنا  
اچھا ہو تاکہ وہ یہاں سے بھاگ نکلتی۔ جمیل بھیا سے بیچھا چھڑا سکتی، مگر یہ سب کچھ  
کتنا ناممکن تھا۔ اگر وہ چلی جائے تو بڑے بچا کیا کہیں گے، یہی تاکہ جب اپنے پیروں  
پر کھڑی ہو گئی تو آنکھیں پھیر لیں۔ اب تو گھر کی حالت بھی پہلی جیسی ہو گئی تھی۔  
جمیل بھیا ملازمت سے سبکدوش ہو کر جو بیٹھے تو آج تک بیکار تھے۔ بڑی بچی نے  
تھوڑی مدت رقم جمع کی تھی۔ وہ اس بیکاری کے زمانے میں ختم ہو چکی تھی۔ عالیہ  
نے کتنا چاہا کہ بڑی بچی کو اماں سے چھپا کر کچھ دے دیا کرے لیکن انہوں نے بڑے  
بیکار سے انکار کر دیا۔ شاید وہ اماں سے ڈرتی تھیں۔ جب سے وہ ملازم ہوئی تھیں،  
اماں کے طعنے کتنے خوفناک ہو گئے تھے۔ انہیں اس گھر سے کتنی سخت نفرت ہو گئی  
تھی۔

ایک ایک دن بیمار کی رات کی طرح گزر رہا تھا۔ دسمبر کی سخت سردی  
پورے عروج پر تھی۔ صبح نو دس بجے تک کمر کی وجہ سے اندھیرا چھایا رہتا۔  
برآمدے کے پردے آندھوں، بارشوں اور دھوپ میں پہلے ہی اپنی ساری حقیقت  
کھوپکے تھے۔ اب کی سردی میں تو ہوا ان پردوں سے یوں گزر جاتی جیسے میدان  
میں فرار نے بھر دی ہو۔ کریمین بوا کی کمزور ہڈیاں سردی میں کڑکراتی رہتیں اور  
وہ چولہے کی کوکھ میں تھس کر بیٹھے ہوئے زمانے کی یاد میں جھٹکتی تھیں۔ "ہائے وہ  
بھی کیسا زمانہ تھا جب والائوں کے پردے ہر دوسرے سال بدل دیئے جاتے۔ ادھر  
دو چار سوراخ ہوتے ادھر تو کونوں میں بانٹ دیئے جاتے، پر اب وہ زمانہ کہاں آئے  
گا۔"

عالیہ نے کریمین بوا کو اپنا ایک پرانا سوئٹر دے دیا تھا، نیسے اتنی سردی میں

پنہ کے بجائے انہوں نے سینٹ کر رکھ دیا تھا۔ "اگر یہ سویٹر بھی پھٹ گیا تو اگلی سردی میں کیا پنوں گی۔" کریمین بوائے اپنے حساب پڑی سمجھ داری کا ثبوت دیا تھا۔

بڑے بچا کئی دن سے دہلی گئے ہوئے تھے اور اسرار میاں کو دو تین دن سے بخار آ رہا تھا۔ پتہ نہیں بیٹھک میں وہ کس عالم میں پڑے رہے ہوں گے، ان کا علاج معالجہ کون رہتا، جیل بھیا کو جلسے جلوسوں سے فرصت نہ ملتی۔ گھر آتے تو خالم عشق میں آگ لگی ہوتی۔ اب وہ اس آگ کو بجھاتے یا اسرار میاں کے پھٹتے ہوئے جسم پر دواؤں کے چھینٹے مارنے بیٹھ جاتے۔

عالیہ کا فکر سے برا حال تھا۔ وہ ہر وقت سوچتی رہتی کہ پتہ نہیں ان کی طبیعت کیسی ہو گی جو نہ چائے مانگنے کی صدا آتی ہے اور نہ کھانا لینے کے لئے ہاتھ پھیلاتے ہیں۔ کریمین بوا، آپ سے آپ بڑ بڑاتی اٹھتیں اور بیٹھک میں جا کر کھانا پانی ڈال آتیں۔ وہ خیریت پر پھرتی تو سخت ناگواری سے بتاتیں کہ "سب ٹھیک ہے" بخار ہو گیا ہے کوئی بڑی بیماری تو نہیں۔"

خدا نہ کرے ان کو بڑی بیماری ہو۔ عالیہ اپنا کچھ مسوس کر رہ جاتی۔ کیا جی چاہتا کہ اسرار میاں کے سرانے چائیلے، ان کا سرد ہائے، انہیں اپنے ہاتھوں دوا پلائے، مگر اماں کی کڑی نظروں کے سامنے وہ ان کی اتنی پرانی رداہوں کو کیسے توڑ دیتی۔ اس خاندان میں کوئی بھی تو ان حرامی اولادوں کے سامنے نہ آتا تھا۔ نجمہ پھر بھی بے پردہ تھیں، اس کے باوجود کبھی اسرار میاں کا سامنا نہ کیا۔ کالج سے تانگہ آتا تو وہ خود ہی ہٹ جاتے، راہ چلتے دیکھتے تو منہ پھیر لیتے۔ ایک بار عالیہ بیٹھک میں گئی تو اسرار میاں بیٹھے تھے۔ وہ ان کی صورت بھی نہ دیکھ سکی تھی کہ اٹھ بھاگے۔ "پردہ ہے بھیا۔" اور وہ ہکا بکا کھڑی رہ گئی، اب ایسی حالت میں وہ اسرار میاں کی حصار داری کرتی بھی تو کیسے۔ کیا پتہ وہ اس حالت میں بھی "پردہ ہے بھیا" کہتے باہر بھاگ جائیں اور پھر اس کی اس حرکت سے اماں کے دل پر کیا گزرے گی۔ وہ کیا کہیں گی۔ اب تو اماں نے صرف اس کی خاطر اس مکان اور جیل بھیا دونوں سے ہاتھ اٹھالیا تھا۔ انہوں نے بڑی بے بسی کے ساتھ اس کے

آج، سر جھکا دیا تھا۔ سب کچھ کھو کر صرف اس کو اپنا سہارا بنالیا تھا۔ پھر کیا فائدہ تھا کہ ان کا جی دکھایا جائے۔ ان کی اتنی پرانی رداہوں کو کھو کر ماری جائیں۔ آخر کہیں تو اسے بھی جھکنا ہو گا۔

رات جب جیل بھیا کھانا کھانے گھر آئے تو گھرے ہوئے بادل اتنے زور سے گرج رہے تھے کہ جی دہلا جاتا۔

"شاید اولے پڑیں گے۔" کریمین بوا بار بار کہہ رہی تھیں۔  
"کس نے سر منڈوایا ہے کریمین بوا جو اولے ضرور پڑیں گے۔" جیل بھیا نے ہنس کر پوچھا۔

آج بہت دنوں بعد پنہ بولنے کے موڈ میں نظر آ رہے تھے، ورنہ اوہ تو کچھ دنوں سے اس قدر خاموش رہنے لگے تھے جیسے منہ میں زبان نہ رہی ہو۔

"ارے میاں سر کسے منڈا ہے، میرا ہی چونڈا منڈ رہا ہے، ذرا اسرار میاں کی خبر لے لو، بخار آ رہا ہے، کھانا پانی سب بیٹھک میں پہنچانا پڑتا ہے۔" کریمین بوا سخت بیزار نظر آنے لگیں۔

"کیا ہو گیا اسرار میاں کو؟" جیل بھیا چونک پڑے۔  
"کما جو تھا کہ بخار آ رہا ہے، بڑے میاں دلی گئے ہیں، ورنہ آپ ہی دوا دارو کر لیتے، ہمیں کیا پڑی تھی جو بیچ میں دخل دیتے، اب اگر اسرار میاں کو کچھ ہو گیا تو وہ آکر ناراض ہوں گے۔"

"میں انہیں دیکھ لوں گا کریمین بوا، ویسے کتنی سخت نفرت ہے مجھے اس آدمی سے!"

"اس لئے کہ وہ بچارے ہم میں سے ایک نہیں ہیں؟" عالیہ نے تڑپ کر سوال کیا۔

"یہ بات نہیں عالیہ بی بی، مجھے ان سے صرف اس لئے نفرت ہے کہ وہ اماں کے ساتھ رہ کر انہیں جیسے بن گئے ہیں اور مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ اماں کے ساتھ بیٹھ کر مجھ پر کتنے چینی بھی کرتے ہیں۔ بس اب تو اتنی کسر رہ گئی ہے کہ یہ دونوں حضرات اپنے ہاتھوں پر تلک لگانے لگیں۔" وہ سخت نفرت انگیز ہنسی چبے۔ "وہ بے



تم: طمیان رکھو عالیہ بی بی کہ مجھے ان کے ناجائز ہونے کا ذرا بھی خیال نہیں۔  
 "خیر وہ تمہارے اپنے چچا کے برابر سہی مگر اب اس بیکار بحث سے کیا  
 فائدہ۔" اماں نے بیزار ہو کر کہا۔

"خدا نہ کرے" تعیب و دشمنائے بھلا اسرار میاں چچا کے برابر ہو سکتے ہیں۔  
 — کریمن ہوا اماں کے طر کو نہ سمجھتے ہوئے ایک دم بھرا نہیں۔ — "زمانے  
 زمانے کی بات ہے کہ آج ملکوں کی رانیاں اسے چچا بنا ڈالیں۔" کریمن ہوا زندگی  
 میں پہلی بار گستاخی کر رہی تھیں۔

اماں: بڑی چچی اور جمیل بھیا ان کی سمجھ پر ہنسنے لگے تو کریمن ہوا بوکھلا کر  
 روٹی بیٹھے لگیں، جمیل بھیا اٹھ کر بیٹھک میں پٹے گئے۔

بادل بڑے زور سے گرجے اور اس طرح بجلی تڑپی کہ سب نے سم کر  
 کانوں میں اٹھایاں دے لیں۔ "جل تو جلال تو" آئی بلا کو ٹال تو۔ "کریمن ہوا زور  
 زور سے پڑھنے لگیں۔

"کیس بجلی گری ہے۔" بڑی چچی نے سہی ہوئی آواز سے کہا  
 تیز ہوا سے پردے اڑے جارہے تھے۔ جمیل بھیا بیٹھک سے نکل کر ابھی  
 سچ آگن میں تھے کہ ایک بار پھر زور سے بجلی تڑپی اور عالیہ جیسے چچ پڑی۔  
 "جلدی سے اندر بھاگ آئیے جمیل بھیا۔"

جمیل بھیا ہنستے ہوئے اندر آگئے۔ "اولے پڑ رہے ہیں مگر تم کیوں ڈر  
 نہیں عالیہ بی بی؟"

"ڈری تو نہیں تھی" میں تو آپ کو بتا رہی تھی کہ بجلی کڑک رہی ہے۔"  
 عالیہ نے بے وقوفوں کی طرح بات بنائی۔ وہ شرمندہ ہو رہی تھی کہ بھلا چچی ہی  
 کیوں تھی۔ کون سی بجلی گر رہی تھی جمیل بھیا پر۔

"یہ حضرت انسان کو سمجھنا بھی کتنا مشکل کام ہے، جب یہ روشن ہوتے ہیں  
 تو اپنے آپ کو تاریک ثابت کرتے ہیں اور جب تاریک تو روشن نظر آنے کی سہی  
 فرماتے ہیں۔" جمیل بھیا نے عالیہ کو پیار سے دیکھتے ہوئے کہا۔ اس وقت وہ کتنے  
 نورث اور مطمئن نظر آ رہے تھے۔

"ٹھیک ہے جمیل بھیا، جس طرح انسان کو سمجھنا مشکل ہے اسی طرح یہ بھی  
 سمجھنا مشکل ہوتا ہے کہ بعض وقت انسان کا فعل اس کے خیال سے جدا کیوں ہوتا  
 ہے۔ یوں ہی بے مقصد جانے کیا کچھ کر مگز رہا ہے۔" اس نے آنکھوں میں آنکھیں  
 ڈال کر جواب دیا۔ اسے پتہ تھا کہ اس کی چچ کے ساتھ جمیل بھیا اس کے دل کے  
 بھاگے ہوئے چور کو پکڑ کر سانسے لانا چاہتے ہیں۔

"یہ بھی ٹھیک ہے عالیہ بی بی۔" وہ ایک دم بچھ سے گئے اور پھر ذرا دیر کے  
 لئے خاموشی چھا گئی۔

بڑے چچ اس وقت کہاں ہوں گے اور کیا کر رہے ہوں گے۔ دھیان  
 بھٹکانے کے لئے عالیہ نے سوچنا شروع کر دیا۔

کھانا ختم ہوا تو سب لوگ سردی کے ڈر سے اپنے اپنے بستروں کی طرف  
 چلے گئے مگر عالیہ اپنی جگہ سے نہ اٹھی۔ اسے اوپر اپنے کمرے میں جانا تھا اور بارش  
 تھمنے کے باوجود اب تک بجلی چمک رہی تھی۔ اس حالت میں وہ آگن کیسے پار  
 کرتی۔ گرج چمک اسے ہمیشہ سے ڈراتی رہی تھی۔

پردہ سرکا کر اس نے باہر دیکھا۔ اندھیرے اور سیاہ بادلوں کے سوا کچھ بھی  
 نظر نہ آیا۔ وہ ہمت کر کے آگن میں آگئی۔

"پلو میں تم کو اوپر تک چھوڑ آؤں" — جمیل بھیا اس کے پیچھے باہر نکل  
 آئے

"تم بجلی سے ڈرتی ہو؟" زینے طے کرتے ہوئے انہوں نے پوچھا۔  
 وہ خاموشی سے زینے طے کرتی رہی۔ شاعروں سے بجلی کی بات چھیڑنا سخت

خطرناک بات ہوتی ہے۔ نجمہ پھوپھی لحاف میں منہ چھپائے سو رہی تھیں۔ وہ دبے  
 قدموں اپنے کمرے میں آگئی۔ جمیل بھیا دروازے کے بیچ میں کھڑے رہے۔

"اچھا شب بخیر، آپ بھی جا کر سو رہئے۔" وہ دھیرے سے بولی۔  
 "میں تھوڑی دیر تمہارے پاس بیٹھ جاؤں؟ کیا پتہ پھر بجلی کڑکے گی۔" اکیلے

میں تم ضرور ڈر جاؤ گی۔" وہ آگے بڑھ آئے۔  
 "میں قطعی نہیں ڈرتی، آپ جا کر سو رہئے۔" اس نے بے رخی سے کہا

اور اپنے لحاف میں دبک گئی۔

جیل بھیا نے کوئی جواب نہ دیا۔ اسی طرح کھڑے جانے کیا سوچتے رہے اور وہ لحاف کے اندر کانپتی رہی۔ جانے اب یہ کیا کہیں گے۔

پندرہ بیس منٹ پندرہ بیس صدیوں کی طرح گزر گئے پھر وہ ایک دم چلے گئے۔ انہوں نے کچھ نہ کہا۔

صدیوں کو گزار کر جب اس نے اطمینان کی سانس لی تو پھر خیال آیا کہ اگر جیل بھیا تھوڑی دیر یہاں اور بیٹھ لیئے، کچھ باتیں کر لیتے تو کیا مضائقہ تھا۔

اس سر پھرے خیال سے بچنے کے لئے عالیہ کو اسرار میاں یاد آ گئے۔

جانے اب ان کی کیا حالت ہو گی، کیا تیاری میں انہیں کسی کی ضرورت نہ محسوس ہوتی ہو گی۔ بخار سے سر پھٹ رہا ہو گا اور ان کا کیسا جی چاہتا ہو گا کہ کوئی ان کے پاس بیٹھے، کوئی انہیں پوچھے، اس وقت تو کوئی محبت سے دیکھے۔ پر ان کا تو کوئی نہیں، وہ تو تنہا آسمان سے ٹپک پڑے۔ آج اس تیاری اور تھمائی میں وہ جانے اپنے لئے کیا سوچ رہے ہوں گے۔ اسرار میاں کے لئے آہیں بھرتے بھرتے وہ

گمراہی خیز ہو گئی۔

صبح آسمان بالکل صاف تھا۔ سورج بڑا چمکیلا ہو رہا تھا اور جب وہ اسکول جانے کی تیاری کر رہی تھی تو تین دن بعد اسے اسرار میاں کی کانپتی ہوئی آواز سنائی دے گئی۔ "کریمین بوا اگر سب لوگ چائے پی چکے ہو تو مجھے بھی دے دو"

کمزوری لگ رہی ہے۔"

http://

صبح ہوتی ہے، شام ہوتی ہے اور ہمارے دنوں کو پھلانگ کر پھول کھلا دیئے ہیں۔ ایک ڈیڑھ مہینے پہلے کریمین بوا نے کیاری کا کوڑا صاف کر کے اسے کھٹنے تک

گوڑا تھا اور پھر جی بکر اطمینان کی سانس لی تھی۔ اب کھٹے ہوئے پھول دیکھ کر وہ خوش ہو رہی تھی، مگر بڑی چچی سے تو یہ بھی نہ ہونا کہ وہ پھول توڑ کر اس گرد سے

بھرے ہوئے گلدان کو صاف کر کے سجادیں۔ ان کے دل میں ہمارا کامزور نہ تھا۔

پھولوں میں کوئی دلکشی نہ تھی۔ کلیل ان کے دل میں سدا خزاں کا جی بومیا ہے۔

جیل بھیا اس جی کو سنچ رہے ہیں اور بڑے بچا۔ بڑے بچا کے لئے اسے کوئی

بری بات نہ سوچنا چاہئے۔ وہ اپنے آپ کو طاقت کرتی۔

گھر کی حالت بڑی خراب ہو گئی تھی۔ جیل بھیا نے ملازمت کی کوشش ہی

نہ کی، سارا دن مسلم لیگ کے دفتر میں کام کرتے اور تھوڑا سا معاوضہ مل جاتا۔

بڑی چچی کو یہ معاوضہ دے کر وہ سارے مہینے کے لئے بے خبر ہو جاتے اور سارا

مہینہ بڑی چچی سے انتقام لے لے کر گزر جاتا۔

ان دنوں بڑے بچا کے بیروں میں سنچر ہو گیا تھا۔ آج یہاں، کل وہاں۔

انگلستان کی لیبر وزارت نے ہندوستان کو آزاد کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا اور اماں نے

یہ خبر اس طرح سنی تھی جیسے چنڈ دھانے سے اڑائی گئی ہو۔

ادھر آزادی کے فیصلے کے ساتھ باپ بیٹے ایک دوسرے کی صورت سے

بہرا ہو گئے تھے۔ پاکستان بنے گا، پاکستان نہیں بنے گا۔ اور اس منکشف کے عالم

میں اسے بھی بری طرح یاد آنے لگتی۔ اگر آج کو وہ بھی اس گھر میں بیٹھی رہتی تو

کیا ہوتا۔ آزادی لئے سے پہلے ہی سب اپنا اپنا سر پھوڑ کر خدا کو پیارے ہو چکے

ہوتے۔



کھیل کو ڈھونڈ کر گھر لے آئیں۔

"اری بچی رو رہی ہے۔" بڑے بچانے اپنے گھر کے کمرے کے پار آنسوؤں کی نمی محسوس کر لی تھی۔ "مت رو میری بچی۔"

"کریمین بوا بڑے بھیا سے کہو کہ حکیم صاحب اور ہر دیال بابو آئے ہیں۔" اسرار میاں کی آواز آئی تو بڑے بچا ایک دم اٹھ پڑے۔ وہ اسے چپ کراٹا بھی بھول گئے۔ عالیہ نے آپ ہی آپ آنسو پونچھ ڈالے۔ کیسا جی امنڈ رہا تھا۔ ابھی تو وہ رونا چاہتی تھی۔

رات جب سب لوگ کھانا کھا رہے تھے تو جمیل بھیا بڑے جوش و خروش سے بولنے لگا رہے تھے۔ مطالبہ پاکستان ایک ایسی حقیقت ہے جیسے ہم آپ بیٹھے ہیں۔ کانگریسی لاکھ روڑے اٹکائیں مگر کچھ نہیں کر سکتے۔ دس کروڑ مسلمانوں کے اس مطالبے کو کون روک سکتا ہے۔"

"تو کیا سارے مسلمان پاکستان جا کر رہیں گے؟" بڑی بچی نے پوچھا۔

"واہ اس کی کیا ضرورت پڑے گی جو جہاں ہے وہیں رہے گا۔"

"مگر ہندو ہمیں رہنے کیوں دیں گے؟ وہ نہیں کہیں گے کہ اپنے ملک جاؤ۔"

"ان کے ہندو جو ہمارے پاکستان میں ہوں گے۔ ہم ان سے کب کہیں گے کہ جاؤ۔"

جمیل بھیا کی دلیل بڑی بچی کی سمجھ میں آگئی تو انہوں نے اطمینان کی سانس لی۔

"ہاں جمیل میاں یہ جانے والے کی بات بری ہے، میں بھی یہ مگر نہیں چھوڑ سکتی۔" کریمین بوا بھی آخر بول ہی پڑیں۔

"اور میں کب چھوڑ رہا ہوں اپنا گھر؟ میں تو بس اسرار میاں کو بھیج دوں گا پاکستان۔" جمیل بھیا مزے میں آکر ہنسے اور کریمین بوا نے کھسکا کر برتن اٹھانے شروع کر دیے۔

"بھر تم اپنی ایک دکان تو سنبھال لی، تمہارے اما اب تھک چلے ہیں اور بھر تم ان کا ادب بھی کرو گے نا؟"

آج پندرہ مئی دن بعد بڑے بچا گھر میں داخل ہوئے تھے اور برآمدہ، میرا بچے ہوئے جنگ پر سکون سے لیٹے اپنا سر سلا رہے تھے۔ اتنے دن بعد انہیں گھر میں لیٹے دیکھ کر عالیہ چائے کی پیالی لے کر ان کے پاس جا بیٹھی۔ بڑے بچا اٹھ کر چائے پینے لگے۔

"اگر بڑے کہتے ہیں کہ اب ہندوستان آزاد ہو جائے گا؟" بڑی بچی بھی ہنسی ہوئی آگئیں۔

"ہاں انہیں آزاد کرنا ہی ہو گا، بس تھوڑے دن اور مڑ پڑ کریں گے، بے ایمان قوم ہے۔" بڑے بچا جوش میں آ گئے۔

"پھر جب آزادی مل جائے گی تو تم اپنی دکانوں پر بیٹھو گے؟" بڑی بچی نے پوچھا ان کی آنکھوں سے اشتیاق نکھ رہا تھا۔

"بیٹھوں گا کیوں نہیں؟ تم دیکھنا کہ اس کے بعد دکانیں کیسی چلتی ہیں، اپنی حکومت سے تو دکانوں کو چلانے کے لئے امداد بھی مل جائے گی۔"

"اچھا اپنی حکومت امداد بھی کر دے گی؟ ہائے کتنا اچھا ہو گا۔" بڑی بچی کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔

"بڑے بچا آج آپ گھر میں لیٹے کتنے اچھے لگ رہے ہیں، جب آپ ہوتے ہیں تو مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جیسے۔" عالیہ کچھ نہ کہہ سکی۔ اس کی آواز بھرا رہی تھی۔

"اور میں تمہارا باپ نہیں تو پھر کیا ہوں بچی۔" بڑے بچانے اس کا سر اپنے سینے سے لگا لیا۔ "اور جب آزادی مل جائے گی تو میں اپنی بیٹی کو ولسن بناؤں گا۔ اور بہت شاندار پڑھا لکھا دو لکھا لائوں گا، اگلی نا؟" انہوں نے بڑی بچی کی طرف دیکھا وہ دونوں ہنسنے لگے مگر عالیہ بڑے بچا کے سینے میں محبت کی گرمی محسوس کر کے دھیرے دھیرے رو رہی تھی۔ وہ دل ہی دل میں دعا کر رہی تھی کہ اللہ اس ملک کو جلدی سے آزاد کر دے، بڑے بچا اپنے گھر واپس آجائیں اور پھر شام کو اسی گھر میں لیٹ کر بڑی بچی سے باتیں کریں۔ بھٹی کی خیریت پوچھیں، ساجدہ نپا کو بیٹے آنے کے لئے خط لکھیں، جمیل بھیا کے لئے دلہن تلاش کریں اور

"ہینک میں ہوں گے" بلوالو۔ "بڑی چچی نے جواب دیا۔

"دیکھو کریمین بوا اگر کوئی نہ ہو تو بلا لاؤ۔" نجمہ پھوپھی نے اس کا کہا۔

بڑے بچا کے آتے ہی جمیل بھیا اپنے کمرے میں چلے گئے۔ عالیہ کی کچھ میں نہ آ رہا تھا کہ آج نجمہ پھوپھی کیا بات کرنا چاہتی ہیں جو اس قدر فکر مند ہو رہی ہیں۔

"بڑے بھیا، وہ بات یہ ہے کہ میں نے اپنے لئے زندگی کا ساقی تلاش کر لیا ہے۔" بس آپ کو اطلاع دینی تھی۔" انہوں نے بڑی ڈھٹائی سے کہا۔

سب حیران ہو کر ان کا منہ نکلے گئے۔ بڑے بچا آنکھیں جھکائے خاموش بیٹھے تھے۔ کیا انگلش میں ایم اے کے کر کے انسان اپنی تہذیب پر لات مار دیتا ہے۔ نجمہ پھوپھی کی کچھ بڑی چچی کے ذریعے بھی کھلا سکتی تھیں۔ عالیہ نے نفرت سے بڑی چچی کی طرف دیکھا۔

تو پھر ضرور کہ شادی ہم سے کو فوراً انتظام کر دیں گے۔" بڑی چچی کھیا کر سننے لگیں۔

"کیا انتظام کریں گی آپ؟ کیا میں بھی ہوں جس کی شادی پر میرا شمس بلانی جائیں گی؟" وحول چچی جائے گی اور میرا جیز سلے گا؟ میں خود جیز ہوں۔" نجمہ پھوپھی سخت مغرور ہو رہی تھیں۔

"تم جب کوئی میں شریک ہو جاؤں گا۔" بڑے بچا اٹھ کر باہر چلے گئے۔ "بس گرمیوں کی چھٹی میں نکاح ہو جائے، پھر ہم لوگ شیلے چلے جائیں گے۔" نجمہ پھوپھی نے بڑی چچی کو اطلاع دی اور خود بھی اٹھ کھڑی ہوئیں۔

"وہ ہیں کون صاحب؟" بڑی چچی سے پوچھے بغیر نہ رہا تھا۔ "ہمارے کالج کے کلچرار کے بھائی ہیں" انہوں نے بھی انگلش میں ایم اے کیا ہے۔ بہت ذہدوست تاجر ہیں۔" وہ کٹ پٹ کرتی زبوں پر ہو لیں۔

ذرا دیر تک سب چپ رہے۔ کوئی کسی سے نہ بولا مگر جیسے ہی جمیل بھیا پھر سے آکر ٹپٹنے لگے تو بڑی چچی نے دھیرے سے اطلاع کر دی۔ "تمہاری نجمہ پھوپھی شادی کر رہی ہیں۔"

"میں سب کچھ کروں گا اماں، جو کچھ آپ کہیں گی وہی ہو گا، بس پاکستان بن جانے دیجئے۔" جمیل بھیا باتیں کرتے ہوئے بار بار عالیہ کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔ اور وہ بے تعلق سی بیٹھی کھانا کھائے چلی جا رہی تھی۔ جانے آج کل اتنی بھوک کیوں لگتی ہے۔

"حد ہے، ہر وقت یہی باتیں، کھانا پینا حرام ہو گیا ہے۔" اماں باتیں سن سن کر ایک دم جھلا اٹھیں۔ بس اب تو عقل مند ہمارے ملک کے لوگ رہ گئے ہیں، اگر یہ بچارے تو نہ بے وقوف ہیں کہ آزادی پانچ اور چپکے سے اپنے ملک لوٹ گئے۔ ارے ابھی تو برسوں جھک مارا جب بھی آزادی نہیں ملتی۔

"انہیں کون کا فر بے وقوف سمجھتا ہے مگر اب وقت انہیں بے وقوف بننے پر مجبور کر رہا ہے، اگر نہ گئے تو نکال دیئے جائیں گے۔" جمیل بھیا بھی جوش میں آ گئے۔

"خدا کی شان ہے۔ کیا بڑھ بڑھ کر باتیں مار رہے ہو؟" اماں مجز کر اٹھ گئیں۔ "کریمین بوا میرا کھانا میرے کمرے میں پہنچا دو۔" اماں جانے لگیں تو جمیل بھیا نے پکڑ لیا۔ "پتلے چھوڑیے چھوٹی چچی، اب اگر آزادی کا نام بھی لوں تو جو چور کی سزا دہ میری۔"

بات مذاق میں ٹل گئی مگر اماں کا موڈ ٹھیک نہ ہوا۔ کھانا کھاتے ہی اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

سر دی کا زور جھکتے ہی سب برآمدے میں سونے لگے تھے۔ پتلے ہوئے پردے لپیٹ کر کب کے باندھ دیئے گئے تھے۔ اس وقت چاندنی برآمدے میں داخل ہو کر بستروں پر لوٹ رہی تھی۔

جمیل بھیا اتنی بہت سی باتیں کرنے کے بعد اب محن میں ٹل رہے تھے اور عالیہ بڑی چچی کے پاس بیٹھی چھالیہ کات رہی تھی، اماں سب سے روٹھ کر اپنے کمرے میں نہ جانے کیا کر رہی تھیں۔

"بڑے بھیا کہاں ہیں؟" نجمہ پھوپھی اوپر سے آکر بڑی چچی کے پاس تک گئیں۔ وہ کچھ فکر مند سی نظر آ رہی تھیں۔



”اچھا تو اس وقت وہ بھی کچھ بتانے آئی تھیں؟“  
 ”ہوں!“ بڑی چچی سر جھکا کر ہانہ بتانے لگیں۔

”دھول نہ باجے، دلہن نہ بنیں، یہ بھی کوئی شادی ہوئی، زمانے بدل گئے۔  
 سوا سوا مینے تک لڑکی کو مانگتے بٹھاتے تھے۔ باپ بھائیوں کا سایہ تک نہ دیکھتی  
 لڑکی۔“ کریمین بوا برتن دھوتے ہوئے برابر بڑبڑاتے جاری تھیں۔

”بڑھ لکھ کر انہوں نے اتنا ہی سیکھا ہے۔ قاضی سے کتنا کہ نکاح بھی  
 انگریزی میں پڑھائے۔“ جمیل بیجا زور سے ہنسنے لگی۔ ”واقعی اس خاندان کی  
 بد نصیبی تھی کہ لڑکیوں کو تعلیم نہ دلائی گئی۔ اب ہماری نجمہ پھوپھی خاندان کی پہلی  
 لڑکی تھیں۔ جنہوں نے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ ظاہر ہے کہ انہیں مارے فرور کے  
 یہی کچھ بننا تھا۔ دوسری تعلیم یافتہ خاتون ہماری عالیہ بی بی ہیں، کچھ فتور تو ان میں  
 بھی ہے۔“ انہوں نے داد طلب نظروں سے دیکھا۔

عالیہ سمجھ گئی کہ یہ کس فتور کی طرف اشارہ ہو رہا ہے، اس کی جان جل کر  
 رہ گئی۔ ”جی ہاں عورت اگر کٹھ پتلی سے آگے بڑھنے کی کوشش کرے گی تو ظاہر  
 ہے کہ دماغی فتور سمجھا جائے گا، مرد عورت کو بے وقوف دیکھ کر ہی جی خوشی  
 محسوس کرتا ہے۔ نجمہ پھوپھی کا طریقہ غلط ہے مگر انہیں یہ حق پہنچتا ہے کہ اپنی  
 شادی کریں۔“

”کون کر رہا ہے شادی؟“ اماں نے کمرے سے نکل کر پوچھا۔

”نجمہ پھوپھی۔“ عالیہ نے جواب دیا۔

”کہاں انتظام کروا دے بیجا نے؟“

”بڑے بیجا نے نہیں، انہوں نے خود انتظام کیا ہے۔“ بڑی چچی نے بتایا۔

”حد ہے بھئی، ان کی بڑی بہن صاحبہ نے بھی تو اپنی مرضی سے شادی کی  
 تھی اور آج ان کا شاندار بیٹا مصدردینا کی چھاتی پر دندنا پھرتا ہے۔“ اماں کا فصد  
 پورے جوش پڑھا۔

سب چپ رہے، کسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ عالیہ کو افسوس ہو رہا تھا کہ  
 اماں اتنی تلخ باتیں کیوں کرتی ہیں۔

اماں اپنے کمرے میں چلی گئیں۔ جمیل بیجا انہیں کھینچنے اور مٹکائے گئے۔  
 ”بھلا نہ دل نہ تیر کی شام غم مٹی  
 یہ جانتا تو آگ لگتا نہ گھر کو میں“

ٹھیک ہے، اسی لئے میرے دلخ کے فتور کا روٹا رویا جا رہا تھا، وہ ان کا دل  
 نہ بھلا سکی۔ وہ ان کی شاموں کو رنگین نہ بنا سکی۔ اس سے بڑھ کر اور کیا فتور ہو  
 گا۔

”میں ذرا باہر جا رہا ہوں اماں، ضروری کام سے، ویر سے آؤں گا، دروازہ  
 بند کر لیجئے۔“ جمیل بیجا نے کہا اور پھر دروازے کی طرف بڑھ گئے۔ ”بھلا نہ دل  
 نہ تیر کی شام غم مٹی۔“ دروازے سے نکلنے ہوئے بھی وہ دھیمے دھیمے گا رہے  
 تھے۔

دھوم دھام سے چکی ہوئی چاندنی میں اسرار میاں کی اندھیری آواز ابھری  
 ”کریمین بوا اگر سب لوگ کھانا کھا چکے ہوں تو۔۔۔“  
 عالیہ اپنے کمرے میں جانے کے لئے زیوں پر ہوئی۔

نجمہ

دوسرے کے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں۔ ان دنوں تو بڑی چچی کو کھلی کی یاد شدت سے ستا رہی تھی۔

مرثام زور سے آندھی آئی۔ کریمین ہوا لائینس جلا رہی تھیں۔ ساری کی ساری ایک ہی جھونکے سے بچھ گئیں۔ "ناس جائے ان آندھیوں کا۔" لائینس سیٹ کر وہ بڑبڑاتی ہوئی کمرے میں چلی گئیں۔

"ہارموتے چنبلی کے۔" گلی میں ہار بیچنے والا صدا لگا رہا تھا۔  
ذرا دیر میں آندھی رک گئی۔ بارش کے دو چھینے پڑ کر زمین کی سونہمی خوشبو اڑا گئی تھی اور محلے کی چھتوں سے گراسوفون ریکارڈ بچنے کی آواز آ رہی تھی "پاش مورا خیر چھوٹوئی جائے۔"

"سب لوگ کھانا کھا لو" پتہ نہیں پھر بارش ہونے لگے، بادل گھرے گھرے ہیں۔" کریمین ہوا نے کہا اور پھر برساتوں سے آندھی کی دھول صاف کرنے لگیں۔  
"جائے یہ ناس پڑی آندھیاں کیوں آئے گی ہیں۔" انہوں نے جیسے اپنے آپ سے پوچھا۔

"پہلے زمانے میں تو اتنی آندھیاں نہ آتی ہوں گی کریمین ہوا؟" جمیل بھیا نے ہنس کر پوچھا۔

"یہ آندھیاں تو ہمیشہ سے آتی تھیں جمیل مہاں، جانے کیا کچھ اڑا لے گئیں۔" کریمین ہوا ان کا مذاق نہ سمجھتے ہوئے سنجیدگی سے بولیں۔ "ایک بار تو میرا جارہٹ کا دوپٹہ اڑا لے گئیں، دھو کر اگلی پر پھیلا دیا تھا۔" کریمین ہوا اپنے لئے جیسے دوپٹے کو سر پر ٹھیک سے اوڑھنے لگیں۔ "ناس جائے ان آندھیوں کا۔" وہ پلٹیں اٹھا کر دالان میں چلی گئیں۔

"شاید رات بھی بارش ہو۔" جمیل بھیا نے عالیہ کی طرف دیکھا۔

"اللہ کرے ہو، گرمی سے نہات لے۔"

کھانے کے بعد اماں اور بڑی چچی نے پاندان کھول لیا۔ کریمین ہوا اسرار مہاں کے لئے پلٹوں سے بچا ہوا سالن ایک پیالے میں جمع کر رہی تھیں۔ جمیل بھیا اب پھر اپنی کرسی پر جا بیٹھے تھے۔

نخت گرمی پڑ رہی تھی۔ تجربہ پھر بھی اپنے تاجر میاں کے ساتھ شیلے جا چکی تھیں۔ ان کی شادی پر نہ دھول بگی نہ میراٹوں نے گانے گائے۔ کریمین ہوا کا مارے دکھ کے کچھ پھٹ گیا تھا۔ یہ زمانے کم بخت نے ان کو کیا کیا دکھا دیا۔ اماں کو ان کی شادی کے بعد سے سلسلہ پھر بھی مرنوہ ہر وقت یاد آنے لگی تھیں اور مسند بھائی کے لیے موت کی دعائیں دل سے نکلنے لگی تھیں۔ اوھر ملک میں ہڑوٹک مچی تھی۔ کینٹ مشن بلہ بچا کر واپس ہو گیا تھا۔ مسلم لیگیوں کا پلہ ہماری رہا تھا۔ بڑے بچا کا بس چلنا تو جمیل بھیا کی صورت نہ دیکھتے، وہ انہیں آستین میں پلا ہوا سانپ سمجھنے لگے تھے۔ اگر کسی وقت سامنا ہوتا تو ایک دوسرے پر چھینے کئے لگتے۔

سارے مسلم لیگی ائمہ بڑوں کے بھوہیں۔ "بڑے بچا بھڑک رہے۔" اس میں کیا شک ہے، مگر یہ حضرت نسرہ اور ماؤنٹ بیٹن کی دوستی کب سے چلی ہے اور یہ ان کی لیڈی صاحبہ سے اتنا غلوں کیوں برتتے ہیں؟ "جمیل بھیا کب پوچھتے۔"

"تمہاری جمالت ایسے ہی سوال کرے گی۔"

"اے جمیل بھیا، کیا آپ باہر بٹ کر کر کے نہیں سمجھتے؟" عالیہ بیچ میں کود پڑتی تو جمیل بھیا اپنے باپ کے مقابلے میں بے ہوش ہو کر رہ جاتے۔

"فہو! ایک ایک مسلمان جو فساد میں مارا جا رہا ہے اس کا خون مسلم لیگیوں کی گردن پر ہے۔" بڑے بچا مٹھادی سانس بھرتے۔

جمیل بھیا عالیہ کی طرف دیکھ کر خاموش رہے۔ جواب دینے کے لیے ان کا جی تو مٹھتا ہوا مگر کچھ نہ کہہ سکتے۔

بڑی چچی کو کھلی کی پڑی تھی "اللہ جانے کہاں ہوگا، ہندو مسلمان ایک



بڑے بچا کہاں ہیں' یہ ٹھنڈا کھانا ان کی صحت کو اور بھی تباہ کر دے گا۔ کم سے کم رات تو جلدی سے گھر آ جایا کریں۔ عالیہ اوپر جاتے ہوئے سوچ رہی تھی۔ رات روٹی ہوئی آنکھوں کی طرح بھیگی ہوئی تھی۔ چھت پر اپنا بستر لگانے کے بعد وہ دھیرے دھیرے ٹھٹھٹھ گئی۔ "وقت نہیں مگزرتا اللہ۔" وہ بڑبڑا رہی تھی۔ مگر اموفون دیکارڈ برابر بجے جا رہے تھے۔ "مفت ہوئے بدنام ستوریا تھرے لئے۔"

"اوپر تو بڑے مزے کی ہوا چل رہی ہے۔" جمیل بھیا بھی آکر اس کے ساتھ ٹھٹھٹھ گئے۔

وہ چپ رہی۔ رات 'تنہائی' اٹھے ہوئے بادل اور پھر جمیل بھیا۔ وہ ایک طوفان میں گھر کر رہ گئی۔ اس کا جی بیٹھنے لگا۔ کیسی عجیب سی کیفیت ہو رہی تھی۔ بس یہی جی چاہتا کہ جمیل بھیا کو اٹھا کر نیچے گلی میں پھینک دے۔

وہ منڈیر سے جھک کر نیچے گلی میں جھانکنے لگی 'جہاں گندریوں والا دو لوؤں والا چراغ قتال میں سہائے صدا لگاتا چلا جا رہا تھا۔

"عالیہ۔" جمیل بھیا نے ہماری سی آواز سے پکارا۔

"کیا بات ہے؟" وہ پھر کر پٹی۔

"بہت سی باتیں ہیں مگر تم تو میرے لئے بہری بن گئی ہو۔"

"اور کیا رہ گیا ہے کہنے کو؟ آپ سب کچھ تو کہہ چکے ہیں اور میں سن چکی

ہوں' آپ جھٹکتے کیوں نہیں کہہ کہہ کر۔"

جمیل بھیا اس کے پاس کھڑے ہو گئے اور اندھیرے میں جھک کر اسے دیکھنے

لگے۔ وہ اتنے قریب تھے کہ اسے ان کی سانسیں اپنے چہرے پر محسوس ہو رہی

تھیں اور اسے ایسا لگ رہا تھا کہ جون کی لہر سے اس کا چہرہ پھٹکا جا رہا ہے۔

وہ ہٹ کر اپنے بستر پر بیٹھ گئی اور دونوں ہاتھوں سے چہرہ دگر ڈالا۔

"تم میرے ٹھٹھٹھ میں اتنی بے درد کیوں ہو؟" وہ بھی قریب آگئے۔ کون سا

کوسوں فاصلہ تھا جو ملے نہ ہو سکتا تھا۔ وہ جھک کر اس کی آنکھوں میں جھانک رہے

تھے۔ عالیہ نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں تو بادلوں سے زیادہ اندھیرا چھایا ہوا تھا۔

مگر ان بادلوں کے باوجود لو چل رہی تھی۔ عالیہ کا دل جیسے ٹھٹھٹھ لگا۔

"بیٹھ جائیے۔" وہ ایک طرف سرک گئی۔

"تمہارے بستر پر بیٹھ جاؤں؟ تمہارے بستر پر تو مجھے کچھ ایسا محسوس ہو گا

جیسے۔"

عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ بہت سی بھڑکیں اس کے جسم سے پھٹ گئی ہیں۔

"جمیل صاحب آپ میرے معاملے میں صرف ضدیا گئے ہیں۔ آپ خواہ

خواہ یہ ثابت کرنا چاہتے ہیں کہ اگر میں نہ ملی تو آپ مر جائیں گے' تباہ ہو جائیں

گے' اب مجھ سے زیادہ شاندار لڑکی اس زمانے میں کیسی نہیں ملے گی' مگر میں جانتی

ہوں کہ اگر آج میں آپ کی نگہوں سے دور ہو جاؤں تو آپ کو کوئی اور مل جائے

گا۔ کبھی آپ نے بھی کے لئے بھی یہی کچھ محسوس کیا ہو گا اور۔۔۔" اس کی

آواز بھرا گئی اور وہ ٹھٹھٹھ میں سر پھپھا کر رونے لگی۔ اس وقت وہ سخت کمزوری

محسوس کر رہی تھی۔

"ارے تو کیا تم مجھ سے اتنی بیزار ہو' مت رو عالیہ۔" جمیل بھیا نے

گھبرا کر اس کے شانوں پر ہاتھ رکھ دیے۔ "تم اطمینان رکھو اب میں کچھ نہ

کہوں گا' میں تم کو زندگی بھر بٹاتا چاہتا ہوں' رلاتا نہیں چاہتا۔" انہوں نے

شانوں پر سے ہاتھ ہٹائے۔ "اب میں تم سے کوئی مطالبہ نہ کروں گا' مجھے حق

ی کیا ہے۔ میں وعدہ کرتا ہوں کہ اب تم میری وجہ سے پریشان نہ ہو گی' اب تم

خوش ہونا؟"

وہ بھلا کیا کہتی' یوں ہی گھٹ گھٹ کر روتی رہی۔

"مت رو عالیہ بی بی۔" وہ بھڑکیوں کی طرح دور کھڑے رہے۔ "تم میری

زندگی کی ساتھی نہیں بننا چاہتیں تو نہ سہی' یوں بھی زندگی گزر رہی جائے گی۔ کتنے

لوگ ہیں جو خوشیوں سے بھرپور زندگی گزارتے ہیں' خیر' مگر اب تم چپ ہو جاؤ'

میں اب تم سے کچھ نہ کہوں گا۔" ان کی آواز کانپ رہی تھی۔

چند منٹ تک وہ خاموش کھڑے رہے اور پھر تیزی سے نیچے چلے گئے۔

"کرہیں ہوا' بڑے بھیا رات بارہ بجے تک آئیں گے' اگر سب لوگ کھانا

کھا چکے ہوں تو مجھے بھی دے دو۔" اسرار میاں کی صدا سنائے کوچہ گئی۔  
 عالیہ آنسو پونچھ کر بے سدھ لیٹ گئی۔۔۔۔۔ بہت اندھیرا ہے، ہاؤل کس بری  
 طرح گھرے ہیں۔ کیا آج اتنی بارش ہوگی کہ طوفان نوح آجائے گا؟ آج وہ ضرور  
 ڈوب جائے گی۔ اس نے تو اپنی حفاظت کے لئے کوئی کشتی بھی نہیں بنائی! اس نے  
 آنکھیں موند لیں۔

پاکستان بن گیا۔۔۔۔۔ لیکن راہ نما کراچی دارالحکومت جا چکے تھے۔ پنجاب میں  
 خون کی ہولی کھیلی جا رہی تھی۔ بڑے چچا اس صدمے سے جیسے بڑھ حال ہو گئے تھے۔  
 بیٹھک میں بٹاروں کی طرح وہ ہر ایک سے پوچھتے رہے۔ "یہ کیا ہو رہا ہے؟ یہ کیا  
 ہو گیا؟ یہ ہندو مسلمان ایک دم ایک دوسرے کے ایسے جانی دشمن کیسے ہو گئے؟ یہ  
 انہیں کس نے سکھایا ہے؟ ان کے دل سے کس نے محبت چھین لی؟"  
 جب وہ یہ سب کچھ عالیہ سے پوچھتے تو وہ ان کا سر سلاتے مگنی۔ "بڑے چچا  
 آپ آرام کیجئے، آپ تھک گئے ہیں بڑے چچا۔" اور بڑے چچا اس طرح آنکھیں  
 بند کر لیتے جیسے خون کی ندی ان کی آنکھوں کے سامنے بہہ رہی ہو۔  
 "زمانے زمانے کی بات ہے، وہ بھی زمانہ تھا جب ہندو اپنے گاؤں کے  
 مسلمانوں پر آج آتے دیکھتے تو سردھڑکی بازی لگا دیتے اور مسلمان ہندو کی عزت  
 بچانے کے لئے اپنی جان نچھاور کر دیتا، ایسا بھائی چارہ تھا کہ لگتا ایک ماں کے بیٹ  
 سے پیدا ہوئے ہیں، پر اب کیا رہ گیا، دونوں کے ہاتھوں میں خنجر آ گیا ہے۔"  
 کریمین بوافساد کی خبریں سن سن کر لٹھڑی آجیں بھرا کرتیں۔ اپنے شر میں فساد تو نہ  
 ہوا تھا مگر سب کی جانوں پر بنی رہتی، پتہ نہیں کب کیا ہو جائے۔  
 "کہاں ہو گا میرا کھلیل؟" بھتی میں فساد کی خبر سن کر بڑی چچی بلکنے لگیں

"تمہارا پاکستان بن گیا جیل، تمہارے اماں کا ملک بھی آزاد ہو گیا، پر میرے  
 کھلیل کو اب کون لائے گا؟"  
 "سب ٹھیک ہو جائے گا اماں، وہ خیریت سے ہو گا۔ یہ فساد و ساد تو چاروں  
 میں ختم ہو جائیں گے۔" جیل بھیا ان کو سمجھاتے مگر ان کا چہرہ فح رہتا۔



شام سب لوگ خاموش بیٹھے چائے پی رہے تھے کہ ماموں کا خط آگیا۔ انہوں نے اماں کو لکھا تھا کہ انہوں نے اپنی خدشات پاکستان کے لئے وقف کر دی ہیں اور وہ جلد ہی جا رہے ہیں۔ "اگر آپ لوگوں کو چلنا ہو تو فوراً جواب دیجئے اور تیار رہئے۔"

بس ابھی تار دے دو جیل میاں 'ہماری تیاری میں کیا لگے گا' ہم تو بس تیار بیٹھے ہیں۔" ہے! اپنا بھائی ہے بھلا ہمیں اکیلا چھوڑ کر جا سکتا ہے؟" مارے خوشی کے اماں کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔

جیل بھیا نے اس طرح گھبرا کر سب کی طرف دیکھا جیسے فساد ہی ان کے دروازے پر پہنچ گئے ہوں 'مگر آپ کیوں جائیں گی چھوٹی چچی؟ آپ یہاں محفوظ ہیں۔ میں آپ کے لئے اپنی جان دے دوں گا۔" انہوں نے آج بڑی مدت بعد عالیہ کی طرف دیکھا۔ کسی سفارشی نظریں تھیں مگر عالیہ نے اپنی آنکھیں جھکا لیں۔ "میں نہ جاؤں تو کیا ہندوؤں کے مگر میں رہوں 'پاکستان میں انہوں کی تو حکومت ہو گی' پھر میں اپنے بھائی کو چھوڑ کر ایک منٹ بھی زندہ نہیں رہ سکتی واہ۔" مارے خوشی کے اماں سے نچلا نہ بیٹھا جا رہا تھا۔

عالیہ جانے پر راضی نہیں ہو گی چھوٹی چچی 'وہ نہیں جائے گی' وہ جا ہی نہیں سکتی۔ "جیل بھیا نے جیسے نیم دوا لگی کے عالم میں کہا۔ "تم اچھے حق دار آگئے 'کون نہیں جائے گا۔" اماں ایک دم بھرا نہیں۔ "تم ہوتے کون ہو روکنے والے؟"

"ضرور جانیے چھوٹی چچی۔" جیل بھیا نے سر جھکا دیا اور عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ وہ نہیں جا سکتی۔ صدیاں گزر جائیں گی مگر وہ یہاں سے مل بھی نہ سکے گی۔ "میں ابھی تار کئے دیتا ہوں کہ سب تیار ہیں۔" جیل بھیا اٹھ کر باہر چلے گئے۔

عالیہ کا پی ہا ہا کہ وہ سچ سچ کراٹھان کرے کہ وہ نہیں جائے گی 'وہ نہیں جا سکتی' اسے کوئی نہیں بول سکتا 'مگر اس کے گلے میں تو سینکڑوں کانٹے چبھ رہے تھے 'وہ ایک لفظ بھی نہ بول سکتی' اس نے ہر طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں مگر

وہ کیوں رکے 'کس لئے' 'کس کے لئے' اس نے سوچا اور پھر جیسے بڑے سکون سے چھالے کاٹنے لگی۔ عالیہ بیگم اگر تم وہ نہیں تو بیٹھ کے لئے دلدل میں پھنس جاؤ گی۔ "کریمین ہوا اگر سب لوگ چائے پی چکے ہوں تو۔" اسرار میاں نے بیٹھک سے آواز لگائی اور کریمین ہوا آج تو انہوں کی طرح چٹختے لگیں۔

"ارے کوئی تو اس اسرار میاں کو بھی پاکستان بھیج دو۔ سب چلے گئے 'سب چلے جائیں گے مگر یہ کہیں نہیں جاتا۔"

بیٹھک میں اسرار میاں کے کھانسنے کی آواز آئی اور پھر خاموشی چھا گئی۔ "کیا تم سچ سچ چلی جاؤ گی چھوٹی دلہن؟" بڑی دیر تک چپ رہنے کے بعد بڑی چچی نے پوچھا۔

"کھابہ ہے کہ چلی جاؤں گی۔" اماں نے رکھائی سے جواب دیا۔ "یہ گھر تمہارا ہے چھوٹی دلہن' مجھے اکیلے نہ چھوڑو۔" بڑی چچی نے ڈنڈائی ہوئی آنکھیں بند کر لیں 'شاید وہ تھائی کے بھوت سے ڈر رہی تھیں۔

عالیہ جیسے پناہ ڈھونڈنے کے لئے اوپر بھاگ گئی۔ دھوپ پیلی پڑ کر سامنے کے مکان کی اونچی دیوار پر چڑھ گئی تھی۔ ہائی اسکول کے احاطے میں بھیرا لینے والے پرندے مسلسل شور مچائے جا رہے تھے۔

کھلی فضا میں آکر اس نے اطمینان کی سانس لی اور مسافروں کی طرح ٹل ٹل کر سوچنے لگی کہ اب آگے کیا ہو گا 'شاید اچھی ہی ہو' وہ یہاں سے جا کر ضرور خوش رہے گی۔

جب وہ چپے اتری تو سب اپنے اپنے خیالوں میں گمن بیٹھے تھے 'صرف کریمین ہوا جانے کس بات پر بوڑھا رہی تھیں اور پھرتی سے روٹیاں پکاتی جا رہی تھیں۔

جیل بھیا کہاں گئے 'اب تک کیوں نہیں آئے۔ عالیہ نے سوتی کرسی کی طرف دیکھا۔ جانے یہ سر پھرا آدمی اسے یاد کرے گا یا بھول جائے گا۔ اس نے اپنے آپ سے پوچھا۔

لاٹینین کی جی خراب تھی اس لئے اس میں سے دو لوہے اٹھ رہی تھیں اور

ایک طرف سے چنی سیاہ ہو گئی تھی۔ مدھم روشنی میں اماں بڑی چچی اور کریمین بوا کے چرے بگڑے بگڑے لگ رہے تھے۔

جھیل بھیا گھر میں داخل ہوئے اور اپنی کرسی پر بیٹھ گئے۔ میں تار کر آیا ہوں چھوٹی چچی۔ "انہوں نے دھیرے سے کہا۔

"تم اتنی دیر تک باہر نہ رہا کرو، شام سے گھر آ جایا کرو، جانے کب یہاں بھی گڑ ہو جائے۔" بڑی چچی نے کہا۔

"رہتا تو پڑتا ہے، مسلمان ڈرے ہوئے ہیں، انہیں سمجھانا ہے کہ وہ یہاں ڈٹ کر رہیں اور یہاں کی فضا کو پر امن رکھیں، گھر میں بیٹھ کر تو کام نہ چلے گا۔"

"تو اب ملک آزاد ہو گیا تو یہ کام شروع ہو گئے، خیر مجھے کیا، تم نے تار پر پتہ ٹھیک لکھا تھا؟" اماں نے پوچھا۔

"آپ اطمینان رکھیں، پتہ ٹھیک تھا۔"

"خیر سے ہم تو پاکستان جا رہے ہیں، مگر اب تم اپنے گھر کی فکر کرو جھیل میاں، کیا بری حالت ہو چکی ہے، اپنی ماں کی طرف بھی دیکھو۔" اماں نے ہمدردی سے بڑی چچی کی طرف دیکھا۔

"کون جا رہا ہے پاکستان؟" بڑے بچا نے صحن میں قدم رکھتے ہی بول کھلا کر پوچھا۔ انہوں نے اماں کی باتیں سن لی تھیں۔

"میں اور عالیہ جائیں گے، اور کسے جانا ہے۔" اماں نے خراف سے جواب دیا۔

"کوئی نہیں جاسکا، میری اجازت کے بغیر کوئی قدم نہیں نکال سکا، کس لئے جاؤ گے پاکستان؟ یہ ہمارا ملک ہے، ہم نے قربانیاں دی ہیں، اور اب ہم اسے چھوڑ کر چلے جائیں؟ اب تو ہمارے پیش کرنے کا وقت آ رہا ہے۔" بڑے بچا سخت جوش میں تھے۔

ماشاء اللہ آپ بڑے حق دار بن کر آ گئے، نہ کھلانے کے نہ پلانے کے، کون سا دکھ تھا جو یہاں آکر نہیں جھیل، میرے شوہر کو بھی آپ ہی نے چھین لیا، آپ ہی نے انہیں مار ڈالا۔ میری لڑکی کو جیتیم کر دیا اور اب حق جتا رہے ہیں۔"

مارے غصے کے اماں کی آواز کانپ رہی تھی۔

"کریمین بوا میرا کھانا بیٹھک میں بھجوا دو۔" بڑے بچا سر جھکا کر بیٹھک میں چلے گئے۔

"کیا آپ چلنے سے پہلے بڑے بچا کو یہی بدلہ دینا چاہتی ہیں؟ بڑے بچا نے کسی کو تباہ نہیں کیا، بڑے بچا نے کسی کو دعوت نہیں دی تھی کہ آؤ اور میرا ساتھ دو۔ آپ آج اچھی طرح سن لیں کہ مجھے بڑے بچا سے اتنی ہی محبت ہے جتنی ابا سے تھی۔" عالیہ نے کھانا چھوڑ دیا اور ہاتھ دھو کر بیٹھک میں چلی گئی، اماں کیا کہتی رہ گئیں اس نے ذرا بھی نہ سنا۔

"کیا تم سچ بول رہی ہو بیٹی؟"

"ہاں بڑے بچا، اماں جو تیار ہیں۔" اس نے بے بسی سے جواب دیا۔

"یہ انگریز جاتے جاتے بھی چال چل گیا، لوگوں کو گھر سے بے گھر کر گیا، پھر بھی تم مت جاؤ بیٹی، اپنی ماں کو سمجھا لو، اب تمہارے سکھ کا زمانہ آ گیا ہے۔"

"بڑے بچا میں تو اماں کا واحد سارا ہوں، میں انہیں کس طرح چھوڑ دوں؟ وہ ضرور جائیں گی، مگر آپ کو نہیں معلوم کہ یہ گھر چھوڑ کر میں کس طرح تڑپوں گی، آپ— آپ تو—" وہ دونوں ہاتھوں میں منہ چھپا کر سسکتے گئی۔

"چھوٹی دلہن کو مجھ سے سخت نفرت ہے، ٹھیک ہے، میں نے تم لوگوں کے لئے کچھ بھی نہ کیا، مگر اب وقت آیا تھا کہ اس گھر میں پہلی ہی شادمانی لوٹ آتی، مجھے بڑی اچھی ملازمت دی جا رہی ہے، پھر دکانوں کو چلانے کے لئے دس پندرہ ہزار کی امداد بھی ملنے کی توقع ہے، میں چھوٹی دلہن کی سب شکایتیں رفع کر دوں گا۔"

— انہوں نے عالیہ کو پیار سے تھپکا — کیا گھر میں تیل ختم ہو گیا ہے؟ لالٹین کی روشنی مدھم ہوتی جا رہی ہے، اب انشاء اللہ تھوڑے دنوں میں بجلی کا کنکشن بحال کرالوں گا۔ اور اب تم ایم اے میں داخلہ کیوں نہ لے لو۔ میرا خیال ہے کہ تم کو اگلے سال ضرور داخل کرادوں۔"

عالیہ کا کلیجہ کٹ رہا تھا۔ آئسو پونچھ کر وہ خاموش بیٹھی رہی۔ جی جی میں گھٹ رہی تھی، مگر ایک لفظ بھی نہ بول سکی۔ خدا آپ کو سکھ دے بڑے بچا، خدا



”تم میری مقروض ہو، یاد رکھنا کہ تم کو یہ قرض چکانا ہو گا۔“ وہ جانے کے لئے مڑے۔ ”تم وہاں خوش رہو گی نا؟“ انہوں نے رک کر پوچھا۔  
 وہ چپ رہی۔ جمیل بیما تھوڑی دیر کھڑے رہے اور پھر چلے گئے اور اس نے محسوس کیا کہ اس وقت وہ سب کچھ کھو بیٹھی ہے۔  
 بڑی دیر تک یوں ہی ٹپٹنے کے بعد جب وہ تھک گئی تو بھی کو خط لکھنے بیٹھ گئی۔ اسے یہاں سے جانے کی اطلاع دینی تھی۔

آپ کے سارے سامنے خواب پورے کرے۔ وہ دل ہی دل میں دعا مانگ رہی تھی۔ وہ بڑے بچا سے کس طرح کہتی کہ وہ تو یہاں سے خود بھاگ جانا چاہتی ہے۔  
 اسرار میاں بینک میں داخل ہونے کے لئے پٹ کھول رہے تھے۔ عالیہ اٹھ کر صحن میں آگئی۔  
 اماں اور بڑی بچی جانے کیا باتیں کر رہی تھیں۔ جمیل بیما اب تک کرسی پر بیٹھے اٹھایاں مروڑ رہے تھے۔ وہ ایک لمبے تک آگن میں کھڑی رہی اور پھر اوپر چلی گئی۔

شبنم سے بھیجی ہوئی رات بڑی روشن ہو رہی تھی۔ چاند جیسے وسط آسمان پر چمک رہا تھا اور روز کی طرح آج بھی قریب کی کسی چھت پر گراموفون ریکارڈ بجنے لگے تھے۔ ”تری تھوڑی میں ناگا چور مسافر جاگ ڈرا۔“  
 وہ آہستہ آہستہ ٹپٹنے لگی۔ کیسی عجیب سی حالت ہو رہی تھی۔ جیسے سوچنے سمجھنے کی ساری صلاحیت کسی نے چھین لی ہو۔ ”کیا یہ میں ہوں؟“ اس نے اپنے آپ سے پوچھا اور پھر اپنی آواز سن کر حیران رہ گئی۔ ”مجھے ہے دیوانگی کی؟“ وہ کس سے پوچھ رہی تھی۔  
 ٹپٹنے ٹپٹنے وہ ایک بار مڑی تو جمیل بیما بت کی طرح بے حس و حرکت کھڑے تھے۔ وہ اور تیزی سے ٹپٹنے لگی۔ اب یہ کیا کہنے آئے ہیں۔ انہوں نے اپنا وعدہ بھلا دیا۔

”کیا بچ تم نے جانے کا فیصلہ کر لیا ہے؟“ انہوں نے دھیرے سے پوچھا۔  
 ”ہاں۔“ اس نے ٹپٹنے ہوئے جواب دیا۔  
 ”تم یہاں سے جا کر غلطی کرو گی۔ تم نے ایک بار کہا تھا نا کہ دور رہ کر یادیں بہت اذیت ناک ہو جاتی ہیں۔ میرا خیال ہے کہ تم وہاں خوش نہ رہو گی۔“  
 ”میں ہر جگہ خوش رہوں گی۔ مگر آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ آپ مجھ سے کبھی کچھ نہ کہیں گے۔“  
 ”میں کیا کہہ رہا ہوں؟“  
 ”کچھ نہیں!“

”چھوٹی دلمن“ ایسا جان پڑتا ہے کہ کلیجہ منہ گونیا جاتا ہے، بھرا پراگھڑ تھا۔ دیکھتے دیکھتے سب تری بڑی ہو گئے، زمانے زمانے کی بات ہے۔ کوئی کچھ نہیں کر سکتا، قربان جاؤں اس مالک کے جس نے ایک ملک کے دو ملک بنا دیئے، اپنے مسلمانوں کی حکومت ہو گئی، پر ہم اکیلے رہ گئے۔ ”کریمین ہوا جدائی کے مدد سے نڈھال ہو رہی تھیں۔

”تم بھی چلو کریمین ہوا۔“ اماں نے بڑے غلوں سے کہا۔

”اب تو یہی دعا کریں چھوٹی دلمن کہ اس گھر سے لاش نکلے میری“ آج یہاں سے چلی جاؤں تو مرنے کے بعد مالکین مرحومہ کو کیا منہ دکھاؤں گی، وہ اپنے جیتے جی جہاں بٹھا نہیں وہاں سے کیوں کر پاؤں نکالوں۔“

بیٹا نے رام کی کھینچی ہوئی کلیجہ سے باہر قدم رکھا تھا تو رادوں اٹھالے گیا تھا۔ بیٹا نے جیتے جاگتے رام کی حکم بدولی کی تھی، مگر تم کریمین ہوا مری ہوئی مالکین کا حکم نہیں ٹال سکتیں۔ پھر بھی بیٹا، بیٹا رہیں اور تم کریمین ہوا رہو گی، تم کو کون جانے گا۔ تمہارا قصہ کون لکھے گا۔

عالیہ نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے کریمین ہوا کو دیکھا۔ لائین کی مدھم زرد روشنی میں جدائیوں کے دکھ کتنے اجاگر ہو رہے تھے۔

”چھوٹی دلمن اب بھی اپنا فیصلہ بدل دو، مت جاؤ چھوٹی دلمن۔“ بڑی چچی کی آواز بھاری ہو رہی تھی۔

”مجھے اور زندگی دے کہ ہے داستان ادھوری۔“ جمیل بیٹا ساری باتوں سے بے نیاز ہو کر جیسے اس ایک شعر کی کیفیت میں ڈوب کر رہ گئے تھے۔

اللہ کوئی تو اس رات کو گزار دے ورنہ آج وہ اپنی جان سے گزر جائے گی۔ عالیہ نے سرودہ رکھ کر ادھر ادھر دیکھا۔ چاند نکل رہا تھا، آسمان روشن ہوتا جا رہا تھا۔

”بھئی کا خط آیا تھا۔ اس نے کیا لکھا ہے عالیہ؟“ بڑی چچی نے پوچھا۔

”اس نے لکھا ہے کہ پاکستان جانا مبارک ہو، ضرور جاسیے۔ اس پاک سرزمین کو میری طرف سے چوئے گا اور مجھے وہاں کی تھوڑی سی مٹی بھیج دیجئے گا۔

یہ رات پھاڑوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے ہے، کوئی اسے گزار دے۔ کوئی صبح ہونے کا پیغام سنا دے۔ اسے صبح ہونے کا انتظار ہے۔ صبح وہ چلی جائے گی اور اس کرب سے نجات حاصل کر لے گی۔

سب بول رہے ہیں، باتیں کر رہے ہیں، پھر بھی کیسا سناٹا چھایا ہوا ہے۔ چاند کی کون سی تاریخ ہے۔ اب تک چاند نہیں نکلا۔ چھالیہ کانٹے کانٹے عالیہ نے سب کی طرف دیکھا۔ جمیل بیٹا سب کی باتوں سے بے نیاز اپنی کرسی پر بیٹھے ایک ساں گنگنائے جا رہے تھے۔

مجھے اور زندگی دے کہ ہے داستان ادھوری

مری موت سے نہ ہو گی مرے غم کی ترجمانی

جمیل بیٹا آج سارا دن باہر نہیں نکلے تھے۔ آج ان کو فرصت ہی فرصت تھی۔ جیسے سارے کام ختم ہو گئے اور اب انہیں کچھ بھی نہیں کرنا ہے۔

”بڑی بھالی“ میں تو جا رہی ہوں مگر آپ میری ایک بات یاد رکھئے گا کہ اگر آپ نے بڑے بیٹا اور جمیل میاں کو قابو میں نہ کیا تو آپ کی ساری عمریوں ہی گزر جائے گی اب تو آزادی بھی مل گئی، اب کون سا بھانہ رہ گیا ہے جو یوں سارا دن دونوں باپ بیٹے آوارہ پھرتے ہیں۔ ”اماں بڑی چچی کو سمجھا رہی تھیں۔

”مجھے اور زندگی دے کہ ہے داستان ادھوری۔“ کہ ہے داستان ادھوری۔ ”جمیل بیٹا اسی ایک شعر کو رنے جا رہے تھے۔

اس شعر کو بار بار پڑھ کر وہ کیا جتنا چاہتے ہیں۔ وہ اس سے کیا کہہ رہے ہیں؟ عالیہ کا سرودہ بڑی تیزی سے چھالیہ کانٹے لگا۔ اللہ میاں اگر اس وقت اسے بسر کر دے تو پھر کتنا اچھا ہو۔





ہاں! ”اب تم بھی جلدی کرو“۔ انہوں نے جھٹک کر عالیہ کی طرف دیکھا جو اب تک بے سدھ سی بیٹھی تھی۔

”بہت وقت ہو رہا ہے، پہلے سے پہنچنا اچھا ہوتا ہے۔“ اسرار میاں کی آواز رکتی ہی نہ تھی۔

”ارے کوئی اس اسرار میاں کو بھی پاکستان بھیج دو۔“ کریمین ہوا کھینچ پھاڑ کر رو دیں۔

کریمین ہوا اور بڑی چچی اماں سے مل کر رو رہی تھیں مگر وہ دم بخود کھڑی رہی اسے تو روٹا بھی نہ آ رہا تھا۔

”اگر نکلیل وہاں ملے تو خط ضرور لکھتا۔“ بڑی چچی نے عالیہ کو پلٹا کر سرگوشی کی۔

”مجھے یاد رکھنا، جاؤ خدا کو سونپنا۔“ ان کی آواز کانپ رہی تھی۔

”ارے اے جمیل اب تو اٹھ جا۔ بڑی چچی نے زور سے پکارا۔

”میں جا رہی ہوں، خود مل لوں گی۔“ عالیہ نے کہا۔

”کیوں مل لوگی؟ وہ تو ارے نفرت کے ملنا نہیں چاہتا۔“ اماں نے تیرہ دیں

پر مل ڈال لئے۔ ”بس اب چلو جلدی۔“

”میں جا رہی ہوں، خدا حافظ۔“ عالیہ نے جمیل بھیا کے منہ پر سے چادر

کھینچ لی اور پھر جب تک کہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ بیٹکی اور سوچی ہوئی آنکھوں میں

ایک داستان دم توڑ رہی تھی۔ اس نے گہرا کر آنکھیں بند کر لیں۔ پھر بھی وہ

آنکھیں تو اس کی آنکھوں میں ٹھسی جا رہی تھیں۔

”تم جانتیں کیوں نہیں بے وقوف لڑکی؟ کیا یہی دیکھنے کے لئے مجھے جگانے

آئی تھیں؟ خدا حافظ۔“ انہوں نے پھر منہ چھپا لیا۔

”جلدی چلو عالیہ۔“ اماں کی آواز آئی۔ تب عالیہ کو خیال آیا کہ اسے جانا

ہے باہر تاکہ کھڑا ہے مگر اس کے پاؤں کیوں نہیں اٹھتے، اب وہ جاتی کیوں نہیں

اور یہ کمرے میں اتنا اندھیرا کیوں چھا رہا ہے۔

”کریمین ہوا جلدی کرو بہت دیر ہو رہی ہے، اور چھوٹی دلمن سے اور عالیہ

بی بی سے میری دعا کہہ دو اور کہہ دو کہ میرا کمانا حائف کریں اور کہہ دو کہ“

— اسرار میاں کی آواز رک گئی۔

”خدا کرے کہ تمہاری زبان تنک جائے اسرار میاں۔“ کریمین ہوا نے

تڑپ کر دعا مانگی۔

عالیہ سب کچھ سن رہی تھی مگر اس کے پاؤں! ارے کوئی اسے کھینچ کر رہی

لے جائے۔ وہ اس کمرے سے تو نکل جائے۔

”تم اس لئے دیر کر رہی ہو کہ ہوائی جہاز ہم کو چھوڑ کر اڑ جائے۔ میرے

بھائی کے نکلنے کے وام غارت جائیں اور وہ ہمیں اس جہاز میں نہ پا کر پاگل ہو

جائے۔“ اماں جانے اور کیا کہتیں کہ عالیہ وحشیوں کی طرح بھاگتی ہوئی کمرے

سے نکل گئی۔

”آپ کے بھائی اور بھادج سے اتنا بھی نہ ہوا کہ چار پانچ دن ہماری وجہ

سے ٹھہر جاتے، ہمارے ساتھ سفر کر لیتے اور اب ہمارے لئے پاگل ہو جائیں گے“

فہ! ”عالیہ زور سے بولی اور پھر بڑی چچی سے پٹ کر سسکتے گئی۔



برائمان تھی اور گلدان میں لگے ہوئے پھول جھڑک میز پر بکھرے ہوئے تھے۔ صرف کالی کالی سوکھی شاخیں اب تک گلدان میں کھنسی ہوئی تھیں۔ سونے کے کمرے میں بستروں پر پلنگ پوش بچے ہوئے تھے اور سرہانے پٹاکی پر رکھا ہوا لیپ اوندھا پڑا تھا۔ اس کمرے کے ساتھ چھوٹے سے کمرے میں آتش دان پر کرشن مہاراج کی مورتی رکھی تھی۔ مالا کے پھول جڑ کر آس پاس بکھرے پڑے تھے اور گئے میں صرف پیلا ڈورا لٹکا رہ گیا تھا۔

”بھئی اسے تو میاں سے ہٹاؤ“ باہر بچوں کو دے دو“ کھیلیں گے۔“ جب سے اماں یہاں آئی تھیں انہوں نے کئی بار کہا تھا۔

عالیہ نے اماں کو کوئی جواب نہ دیا۔ مورتی کئی دن تک یوں ہی رکھی رہی۔ پھر جب اس کمرے کو استعمال کے بغیر اماں کا گزارہ ناممکن ہو گیا تو عالیہ نے مورتی کو اٹھا کر اپنے بکس میں چھپا دیا۔

دن بڑے بے کیفی سے گزر رہے تھے۔ بیکار بیٹھے بیٹھے اکتا گئی تھی۔ اس کے خطوں کے جواب بھی نہ آئے تھے۔ کون کتنا ہے کہ دور رہ کر یادیں بہت اذیت ناک ہو جاتی ہیں“ اسے تو سب بھول گئے۔ یادیں صرف اس کے لئے اذیت ناک ہو رہی ہیں۔

شامیں مذاہب کی طرح کشمکشیں امدادی کیشیاں گھر گھر پکڑ لگاتی پھرتیں۔ اپنے مہاجر بھائیوں کی مدد کرو“ قافلے آرہے ہیں“ مدد کرو۔ اور اماں بڑی رقت سے بتاتیں کہ ہم تو خود مہاجر ہیں۔ لوگ چلے جاتے مگر عالیہ کا جی چاہتا کہ وہ اماں کی آنکھوں میں دھول جمویک کر سب کچھ انہیں دے دے۔

ماموں اور ان کی بیگم کبھی کبھی شام کو آتے تھے تو عالیہ کی سمجھ میں نہ آتا کہ وہ کون سے چوہیا کے ٹل میں جا چپے“ اماں بوکھلا جاتیں اور ان کی سمجھ میں نہ آتا کہ اپنی بھائی کو کس کے سر آنکھوں پر بٹھا دیں۔

چند دن تک خاموش بیٹھے رہنے کے بعد اس نے ایک ہائی اسکول میں ملازمت کی درخواست دے دی جو جلد ہی منظور ہو گئی اور مصروفیت نے اسے بہت سے غائبوں اور دکھوں سے بچا لیا“ پھر بھی جب وہ اسکول سے واپس آتی تو بڑے

لاہور آکر تین چار دن ماموں کے ساتھ ان کی سرکاری کوٹھی میں گزارنے پڑے۔ وہ بھی اس طرح کہ عالیہ سارا دن ایک چھوٹے سے کمرے میں بند پڑی رہتی۔ وہ ہر وقت یہ سوچتی رہتی کہ اس میزبان کن ماحول میں کس طرح زندگی گزارے گی۔ ہاں اماں بہت خوش تھیں۔ بھائی اور انگریز بھادج کے ساتھ رہنے کی بڑی پرانی آرزو اب پوری ہوئی تھی۔ انہوں نے زندگی بھر ساتھ رہنے کے پروگرام بنائے تھے اور عالیہ سے تھا تھی کہ وہ سب سے الگ تھلگ پڑی رہتی ہے۔ اور کچھ نہیں تو اپنی ممانی سے فر فرانگریزی بولنے کی مشق ہی کر لے مگر اس نے تو ان چار دنوں میں صرف ایک ہی کام کیا تھا کہ بڑی چچی اور بڑے چچا کو کئی کئی صفحوں کے خط لکھے تھے۔

پانچویں دن ماموں نے ایک چھوٹی سی کوٹھی کا تالا تڑوا کر اماں کو ان کے گھر جانے پر مجبور کر دیا۔ انہوں نے اماں کو چپکے چپکے سمجھایا کہ انگریز عورتیں تو اپنی ماں کے ساتھ بھی رہنا پسند نہیں کرتیں۔

اماں نے عالیہ سے یہ باتیں چھپانی چاہیں مگر جب وہ اپنے گھر چلائی تھی تو ممانی نے ٹوٹی پھوٹی اردو میں سمجھایا دیا کہ سب کا الگ الگ رہنا ٹھیک ہوتا ہے۔ ساتھ رہنے میں بہت گڑبڑ ہوتی ہے۔

کوٹھی میں ایک ایک چیز اپنی جگہ پر موجود تھی۔ کھانے کی میز پر برتن قرینے سے لگے ہوئے تھے اور برتنوں کے نقش و نگار دھول نے چھپا دیئے تھے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ بس ابھی پر دے کے پیچھے سے نکل کر کوئی آئے گا اور کھانے کے لئے بیٹھ جائے گا۔ باورچی خانے میں چٹل کے برتن الماری میں لگے تھے اور چند برتن زمین پر لٹکے ہوئے تھے۔ ڈرائنگ روم کے قالین اور صوفے سب پر دھول

نہیں روٹا۔"

عالیہ کو ان کے جانے کا نہ صدمہ ہوا نہ خوشی پہلے مجھے تو چلے گئے۔ اس کا ان لوگوں سے واسطہ ہی کیا تھا۔ یہاں آنے کے بعد ماموں نے کئی بار کہا بھی تھا کہ عالیہ اپنے باپ کی طرح دل سے انہیں ناپسند کرتی ہے۔ وہ یہ سب کچھ سن کر ہنس دیتی تھی۔ اس وقت اسے ابا کتنی شوق سے یاد آتے تھے مگر اب تو ان کی قبر تک کو دوسرے ملک میں چھوڑ آئی تھی۔ ہاں سے باطلہ نوٹ گیا تھا کسی نے اس کے خط کا جواب تک نہ دیا تھا۔

ہلکا اور بڑی چچی کے خط کے لئے پوچھتی۔ اماں اس روز روز کے پوچھنے سے تنگ آ چکی تھیں وہ ہمیشہ جھنجھلا کر جواب دیتیں۔

ایک دن ماموں اکیلے آئے تو انہوں نے بتایا کہ کوٹھی اماں کے نام الاٹ کرادی ہے۔ اب اسے کسی بھی صورت چھوڑنا نہیں۔ پھر انہوں نے فرنیچر وغیرہ کی چند رسیدیں دیں کہ اگر کوئی پوچھے تو یہ دکھا دینا کہ ہم نے یہاں آکر سب کچھ خریدا ہے اس کوٹھی میں تو بس کباڑ بھرا تھا۔

اماں اپنے بھائی کے کلچر ماموں پر خوش ہوتی رہیں۔ "بھائی ہو تو ایسا ہو۔ میرے آرام کے لئے اس نے کیا نہیں کیا" اب انگریزوں میں یہ قاعدہ نہیں کہ سب ہر وقت سر پر نازل رہیں۔ اگر ہمارے ہاں جیسا قاعدہ ہوتا تو بھائی ایک منٹ کو ہدا نہ کرتا۔"

عالیہ چپ چاپ سب کچھ سنتی رہی۔ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ کس کا حق کون اڑائے لئے جا رہا ہے۔ یہ رسیدیں کہاں سے آ گئیں یہ کوٹھی اس کی کس طرح ہو گئی۔ مگر عالیہ یہ سب کچھ کس سے پوچھتی۔ اماں صرف اماں تھیں۔ اس کی تنخواہ ملنے اور کوٹھی کی مالک بننے کے بعد پہلی مہینہ مغرور اور خود پسند۔

وقت گھٹ گھٹ کر گزر رہا تھا۔ اسکول سے آکر وہ پریشان پھرا کرتی۔ آس پاس کی کوٹھیوں میں بھی کسی سے ملنا جلتا نہ تھا۔ جانے کہاں سے لوگ آکر بس رہے تھے۔ کسی کو کسی کی خبر نہ تھی۔

اماں کو اتنی فرصت ہی نہ ملتی کہ اس کی طرف بھی دیکھ لیتیں۔ سارا دن کوٹھی کی دیکھ بھال میں گزر جاتا۔ دس روپے میٹھے پر رکھی ہوئی مائی اگر کسی چیز کو ذرا زور سے رکھ دیتی تو اماں کا کلیجہ دکھ جاتا۔ "یہ اتنی اتنی مہنگی چیزیں خریدی ہیں اور تم آپے میں نہیں رہتیں" ذرا عیوش سے کام کیا کرو۔"

بہت دن نہیں گزرے تھے کہ ماموں کراچی تبدیل ہو گئے۔ جب وہ رخصت ہو رہے تھے تو اماں کا رد و حرکت برا حال ہو گیا۔ ان کی بھالی اس بے قراری کو دیکھ کر مسکراتی رہیں۔ "ہمارا تو بچہ لوگ بھی بہت ڈور ڈور چلا جاتا ہے مگر کوئی



دیکھا کہ اماں پلو میں منہ چھپا کر رو رہی تھیں۔

کمرے میں تنہا پڑ کر وہ دیر تک سوچتی رہی کہ وہ کیا کرے۔ وہ اماں کو خوش نہیں رکھ سکتی، انہیں خوش رکھنے کے لئے اسے اس پرانے گھر میں پڑا رہنا ہو گا۔ تنہائی اور بیکاری میں جو جذبے اسے سنبھالیں گے ان سے اس طرح پیچھا چھڑائے گی اور جو یادوں کے بھوت اس کے گرد منزلانے لگتے ہیں، ان سے بچ کر وہ کہاں بھاگے گی۔ وقت بچوں میں گزر سکتا اسے سارے کی ضرورت ہے۔ اور پھر اس خیال کے ساتھ ہی جانے کیسے اس کو والٹن کیپ کے ڈاکٹر کا خیال آ گیا۔ اچھا آدنی ہے پھر۔

رات اماں نے اکیلے کھانا کھالیا۔ اس نے بھی شکایت نہ کی۔

آج جب وہ اسکول سے واپس آئی تو اداس تھی۔ آپ ہی آپ اسے ایسا محسوس ہوتا کہ جی بیٹھا جا رہا ہے۔ سر دیاں دم توڑ رہی تھیں پھر بھی اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ اسے سخت سردی لگ رہی ہے۔ اس نے سوچا کہ آج وہ آرام کرے گی، آج کہیں نہ جائے گی۔

کھانے کے بعد کمرہ بند کر کے وہ سونے کے لئے لیٹ گئی۔ کتنی دیر کروٹیں بدلتی رہی مگر نیند نہ آئی۔ آتا کر اس نے اخبار اٹھالیا۔ آج تو صبح جانے سے پہلے اس نے اخبار کو سرسری طور پر بھی نہ دیکھا تھا۔ جی ہی نہ چاہا۔

دو تین سوئی سوئی سرخیاں دیکھنے کے بعد ایک خبر پر اس کی نظر میں جم کر رہ گئیں۔ مشہور مسلمان کا مگرسی لیڈر کو کسی شخص نے مار دیا۔ ضرور کا اٹھار افسوس، مرحوم کے خاندان کے لئے تین ہزار روپیہ کا عطیہ۔ ہندو مسلمان منافرت کی شدید مذمت۔

بڑے بچا کا نام پڑھ کر اس نے دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا لیا۔ وہ ہانگوں کی طرح اٹھی اور پھر اپنے بستر پر گر پڑی۔ اسے اپنے دل میں درد سا ہوتا محسوس ہو رہا تھا۔ ارے وہ تو بڑے بچا سے مل کر بھی نہ آئی تھی اور وہ ہمیشہ کے لئے رخصت ہو گئے۔ وہ اپنے چنگ کی پٹی سے سر پک پک کر بڑی دیر تک روتی رہی، اب وہ بڑے بچا سے کبھی نہ مل سکے گی۔ اس احساس نے اسے اے اے، بری

فساد ختم ہو گئے تھے۔ بس کہیں اکا دکا واردات کی خبر پڑنے میں آ جاتی۔ اب دونوں ملک بھائی چارہ قائم کرنے پر زور دے رہے تھے۔ عالیہ کو ان خبروں سے ذرا بھی دلچسپی نہ ہوتی۔ بھلا ایسی بھی مصعومیت کس کام کی۔

باموں کے جانے کے بعد عالیہ نے پردہ چھوڑ دیا تھا۔ یہاں اسے کون جانتا تھا جو اپنی پرانی روایات کو پکڑے بیٹھی رہتی۔ خالی وقت گزارنے کے لئے اس نے والٹن کیپ جانا شروع کر دیا تھا۔ اسکول سے آ کر وہ تھوڑی دیر آرام کرتی اور پھر بس سے چلی جاتی۔ وہاں بچوں کو مفت میں پڑھا کر اسے عجیب سا سکون ملتا۔ مصروفیت کی دھول نے پچھلی یادوں کو دھندلا دیا تھا۔

اماں اس کے والٹن کیپ جانے کی وجہ سے سخت اکڑی اکڑی رہتیں۔ جب بھی وہ وہاں سے واپس آتی کوئی نہ کوئی ناخوشگوار بات ہو جاتی۔ ایسے موقع پر وہ چپ رہتی۔ وہ اپنی طرف سے بات نہ بڑھا نا چاہتی تھی۔

آج چھ بجے شام جب وہ واپس آئی تو اماں اچاڑ لان میں کرسی پر بیٹھی تھیں اسی کا انتظار کر رہی تھیں۔ ”تم وہاں کس لئے جاتی ہو؟ تم کو اس بیکار کام میں کیا مل جاتا ہے؟“ انہوں نے سختی سے سوال کیا۔

”سکون ملتا ہے۔“ اس نے بڑی نرمی سے جواب دیا۔

”وہی باپ اور بچا والی باتیں کیا اب تم مجھے تباہ کرنا چاہتی ہو؟“

”بچوں کو پڑھانے سے اگر آپ تباہ ہوتی ہیں تو میں مجبور ہوں۔“ اس نے ننگ آکر جواب دیا۔

”تم مجبور ہو؟“ اماں نے غصے سے پوچھا۔

”ہاں میں مجبور ہوں۔“ وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔ اس نے پلٹ کر بھی نہ

مرح تڑپا کہ اس کے آگے وہ کچھ نہ سوچ سکتی تھی۔

شام ہو گئی۔ کمرے میں اندھرا پھیل گیا۔ روتے روتے وہ تھک چکی تھی۔ اماں کئی بار دروازہ کھٹکھٹا کر لوٹ چکی تھیں۔ اس نے سوچی ہوئی آنکھوں کو بہ مشکل کھولا اور کمرے میں بکھرے ہوئے اخبار کے صفحوں کو روندتی باہر نکل گئی۔

”ارے تم کو کیا ہوا ہے؟“ اماں اس کے سرخ چہرے اور سوچی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر گھبرا گئی تھیں۔

”بڑے چچا کو کسی ہندو نے چپکے سے مار دیا۔“ اس نے بڑے سکون سے کہا۔ اتنا رو پھٹنے کے بعد اسے جیسے مبر آگیا تھا۔

”ہے ہے، ساری زندگی ہندو کی غلامی کرنے کے بعد یہ بدلہ ملا؟“ اماں کی آواز بھرا دی تھی۔ انہوں نے پلوں میں آنسو خشک کر لئے۔

”ہے ہے چاری بڑی بھالی کا کیا حال ہو گا؟“ انہوں نے تو ہم لوگوں کو اطلاع تک نہ دی۔“

عالیہ اماں کو ان کے حال پر چھوڑ کر باہر لان میں چلی آئی۔ بس بڑے چچا! اتنی شاندار زندگی کا یہی انجام ہونا تھا؟ — تین ہزار روپے کا عطیہ اور اظہارِ افسوس؟ پتہ نہیں پڑے کی دکانوں کے لئے ہیں چھتیس ہزار روپے ملے تھے یا نہیں؟ بجلی کا کنکشن بحال ہوا تھا یا نہیں؟ کیا اسی لائین کی بجلی پہلی روشنی میں بڑے چچا کی لاش رکھ کر سب روتے رہے ہوں گے؟ پتہ نہیں جمیل بھیا کا کیا حال ہو گا؟ موت نے سارے اختلافات مٹا دیے ہوں گے کہ نہیں؟

رات یسپ کی روشنی میں میز پر جمی وہ بڑی دیر تک بڑی چچی کو خط لکھتی رہی اور اماں باتیں کرتی رہیں۔ جانے کیا حال ہو گا بڑی بھابی کا؟ بڑے بھیا مرحوم نے نہ زندگی بھر خود چین لیا نہ دوسروں کو لینے دیا۔ بھرے پرے گھر تباہ کر دیئے، کیا مل گیا انہیں؟ جن کا ساتھ دیا انہوں نے ہی پردیسیں میں موت کی نیند سلا دیا۔ ہائے چلے ہی آتے ان کافروں کے ملک سے۔ بھلا کیا ضرورت تھی وہاں رہنے کی۔ اور اب وہ جمیل میاں ہیں، وہ بھی ویسے ہی شاندار نکلے۔

خط ختم کر کے اس نے لفافے میں بند کر دیا۔

”سو جایے اماں۔“ وہ یسپ بجا کر اپنے بستر پر لیٹ گئی۔ ذرا دیر بعد اماں کے خزانے لینے کی آواز آنے لگی مگر وہ آنکھیں کھلے اس اندھیرے میں کیا کچھ نہیں دیکھ رہی تھی۔ یہ بڑے چچا کی کفن گلی ہوئی لاش یہاں اتنی دور لا کر کون رکھ گیا۔ اسرار میاں تم بڑے چچا کو ہاتھ نہ لگانا، کریمین ہوائی اراض ہو جائیں گی۔ کریمین ہوائی اراضی زور زور سے قرآن شریف نہ پڑھو، موت کا احساس اور بھی شدید ہو جاتا ہے۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ بڑے چچا نہیں مرے ایک دنیا مر گئی، چپکے چپکے پڑھو کریمین ہوا۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں بند کر لیں مگر وہ اپنے کانوں کو کیسے بند کر لیتی۔ اتنی دور سے بڑے چچا کے ملک سے کریمین ہوا کے قرآن شریف پڑھنے کی آواز برابر آئے جا رہی تھی اور بڑی چچی کے چین کی آواز اس کے کانوں کے پردے پھاڑے دے رہی تھی۔

”اے اللہ اس رات کو گزار دے۔“ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔ کہتے ہیں کہ سولی پر بھی نیند آ جاتی ہے۔ پھر آخر اسے نیند کیوں نہیں آ رہی، کیسی کیسی غلط کہا، تھیں مشہور ہو گئیں اور آج تک کسی نے صبح نہ کیں۔

صبح وہ اٹھی تو تھکن اور صدمے سے مدھال ہو رہی تھی۔ برآمدے میں دھوپ آگئی تھی اور اماں مائی کے ساتھ ٹاشٹے کی تیاری میں مصروف تھیں۔ وہ حسب معمول اسکول جانے کے لئے تیار ہونے لگی۔ اماں نے اس کی طرف اس طرح دیکھا جیسے کہہ رہی ہوں کہ بھلا اتنے صدمے کی کیا ضرورت ہے۔ وہ اماں اور مائی کے بے حد اصرار کے باوجود ٹاشٹے کئے بغیر اسکول چلی گئی۔

ایک بیچ جب وہ اسکول سے واپس آئی تو دھوپ میں پڑی ہوئی آرام کرسی پر خود کو جیسے گرا دیا اور جب مائی نے اس کے سامنے کھانا رکھ دیا تو وہ اس طرح کھانے لگی جیسے کڑوی روٹی نگل رہی ہو۔ اماں اب تک اپنے کام میں مصروف تھیں۔ ”افوہ سارا دن گزر جاتا ہے مگر کام ختم نہیں ہوتا، کوفیوں میں کتنا کام ہوتا ہے، مائی برآمدے میں رکھے ہوئے گلوں میں پانی ڈال دو سوکھے جا رہے ہیں“ — اماں برابر بولے جا رہی تھیں۔ ”مائی تم نے کمرے میں میز پر کھانا کیوں نہیں لگایا؟ میز کرسی ہو تو آدمی کیا مزے سے کھانا کھاتا ہے، اپنے ہاں کا بھی کیسا برا



رواج تھا کہ تخت پر بیٹھے کھا رہے ہیں۔

آج مرے کل دو سرائون، مرے والے کو کون روتا ہے۔ آج اماں پر اپنے ہاں کے رواجوں کے بیہوشی کا انکشاف ہو رہا تھا۔ اگر یہ کوٹھی نہ ملتی تو پھر یہ اتنے بہت سے راز کیسے کھلتے۔

کھانا کھا کر وہ والٹن کیپ جانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اماں نے اسے مڑ کر دیکھا اور کوئی اعتراض کئے بغیر پھر کام میں مشغول ہو گئیں۔

شام جب وہ والٹن کیپ سے واپس آئی تو کسی قدر پرسکون تھی۔ والٹن کیپ میں ڈاکٹر نے اسے کتنے مدھم اور پیارے لہجے میں سمجھایا تھا۔ اسے تلی دی تھی۔ اسے وہاں سے جلدی چلے جانے پر مجبور کیا تھا اور پھر نیند کی دو گولیاں دے کر ہدایت کی تھی کہ رات کو ضرور کھالے، اسے نیند کی سخت ضرورت ہے۔

وہ اچھا اور مریبان آدمی ہے۔ رات سونے سے پہلے عالیہ نے نیند کی گولیاں کھاتے ہوئے فیصلہ کیا۔

اسکول سے آنے کے بعد اس نے دیکھا کہ بستر پر لٹا ہوا ہے۔ کتنے دن بعد بڑی چچی نے جواب دیا تھا۔ وہ تو ان کے خط سے مایوس ہو گئی تھی۔  
لفافہ کھول کر وہ جلدی جلدی پڑھنے لگی۔ پیاری عالیہ، تمہارا خط ملا۔ دل قابو میں نہ تھا جو تم کو جواب دے سکتی۔ تم نے دیکھا، تمہارے بڑے چچا کتنے بے محنت لگے۔ میں نے زندگی بھر ان کا ساتھ دیا اور وہ مجھے تنہا چھوڑ گئے۔ تم کو کیسے بتاؤں کہ یہ سب کچھ کیسے ہوا۔ میں تمہارے بڑے چچا کو براہِ منع کر رہی تھی کہ دلی مت جاؤ۔ کیا پتہ کہ ابھی کیا عالم ہو۔ مگر وہ نہیں مانے اور نہ سو سے لئے چلے گئے۔ وہاں کسی ہندو نے چپکے سے شہید کر دیا۔ ہتے بولتے تھے تھے اور جب آئے تو ہونٹوں پر آٹا پڑ چکا تھا۔ وہ تو شکر ہے کہ وہاں کے جاننے والوں نے لاش پہچان لی اور عزت کے ساتھ گھر لے آئے ورنہ آخری دیدار کو بھی ترستی رہ جاتی۔ بیٹی خدا سے دعا کرو کہ اب وہ تمہاری چچی کی لاج رکھ لے اور جلدی سے اٹھا لے۔

نہرو نے تین ہزار روپے دینے کا اعلان کیا تھا مگر تمہارے جیل بھیانے یہ امداد لینے سے انکار کر دیا۔ تمہارے جیل بھیانے باپ کی موت کا اس قدر دکھ کیا کہ اب تک ان کے نام پر پیلے پڑ جاتے ہیں۔ تمہارے جیل بھیا بہت دن تک بیکار رہے، غلامت و محنت سے نہ ملتی، گھر میں فاقہ پڑنے لگے، وہ خدا بھلا کرے تمہارے بڑے چچا کے کانگریسی دوستوں کا جنہوں نے تمہارے جیل بھیا کو زبردستی اسٹنٹ جیلر کرا دیا۔ بڑی سٹار شوں سے یہ نوکری ہاتھ لگی اور وہ بھی تمہارے بڑے چچا کی خدمات کے صلے میں مل گئی ہے۔ خدا "ان" کے دوستوں کو اجر دے۔ کتنے دن ہو گئے تمہارے بڑے چچا کو مددگارے، مگر اب بھی ایسا محسوس

ہوتا ہے کہ بیشک سے نکلے چلے آ رہے ہیں۔ کریمین ہوا تم کو اور ولسن کو بہت یاد کرتی ہیں، بہت لٹ گئی ہیں۔ تمہارے بڑے چچا کے مرنے کی خبر سننے ہی انہوں نے اسرار میاں کو دھکے دے کر نکال دیا تھا، پتہ نہیں کہاں چلے گئے۔ آج تک نہ لوئے۔

اگر تکلیل کہیں ملے تو ماں کے کلیجے کا حال سنا دیتا۔ اب کتنے دن اور جیوں کی عالیہ، ایک بار تو اس کی صورت بھی دیکھ لیتی۔

حیدر آباد دکن پر ہندوستان کا قبضہ ہوتے ہی تمہارے ظفر چچا کراچی چلے گئے، ان کا خط آیا ہے کہ ابھی بیٹھنے کا ٹھکانہ بھی نہیں ملا۔ اللہ اپنا رحم کرے تمہاری نجر پھوپھی اپنے گھر خوش نہیں ہیں، طلاق لینے کی سوچ رہی ہیں۔ بہت سبھایا مگر نہیں مانتیں، کہتی ہیں کہ ان کا میاں جاہل ہے، انگریزی کے دو لفظ صحیح نہیں بول سکتا۔ انہیں سخت شرم آتی ہے کہ ان کا شوہر ایسا ہو۔ ان کی سبیلی نے دھوکے سے شادی کرادی۔ نجر کے میاں تو صرف بارہ جماعتیں پڑھے ہیں۔

چھوٹی ولسن کو بہت بہت دعا کہو۔ بس جیتی ہوں یہ دنیا ظالم نہیں چھوٹی درنہ تمہارے بڑے چچا کے ساتھ ہی لاش اٹھتی۔ خط لکھتی رہا کرو۔

تمہاری بڑی چچی  
خط پڑھ کر اس نے کرسی کی پشت سے سر ٹپک دیا۔ بڑے چچا اسرار میاں کو بھی اپنے ساتھ دلی لے گئے ہوتے۔ شاید کسی کو رحم آجاتا اور ایک تیر چھرا ان کی گردن پر بھی پھیر دیتا۔

اماں سے آنسو چھپانے کے لئے اس نے آنکھیں بند کر لیں۔  
"کس کا خط ہے؟" اماں نے پوچھا۔

"بڑی چچی کا، آپ کو دعا لکھی ہے۔"  
"حد کر دی اسنے دن بعد جواب دیا ہے، وہ ہمیں اپنا سمجھتی کب ہیں، سناؤ کیا لکھا ہے؟"

"خود پڑھ لیجئے اماں، میں تھک گئی ہوں۔" اس نے آنکھیں کھولے بغیر جواب دیا۔

اماں نے خط پڑھ کر رکھ دیا اور ٹھنڈی سانس بھری۔ "کیسی بے وقوفی کی کہ تین ہزار روپے واپس کر دیئے، ایک وکان میں لگا دیتے تو چل نکلتی۔"

"اب تم کہاں ہو گے اسرار میاں؟ عالیہ دل ہی دل میں پوچھ رہی تھی۔  
"خیر کریمین ہوانے یہ کام خوب کیا کہ اسرار مسٹریس کو نکال دیا۔ مفت خورہ کسی کام کا بھی نہ تھا، کھا گیا مخصوص سب کو۔"  
"اماں۔" عالیہ نے سرخ سرخ آنکھیں کھول کر اماں کو پکارا۔

"کیا ہے؟"  
"کچھ نہیں۔" اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ اس کا بی چاہ رہا تھا کہ وہ اپنے گھر کی چابی کے لئے پوچھے کہ وہ کون لایا تھا۔ وہاں کون سے اسرار میاں تھے۔ ابا کو کون کھا گیا۔ ابا کو مسرت کے لئے کون ترسا تا رہا۔ مگر وہ یہ سب نہ پوچھ سکی۔ آخر وہ اس کی اماں ہیں۔

وہ پڑے پڑے ٹھنڈی سانسیں بھرتی رہی۔ اماں لوٹوں سے بھر بھر کر کیاریوں میں پانی ڈالنے لگیں۔

جیل بھیا کیا بالکل بھول گئے، اس کے خط کا جواب بھی نہ دیا۔ مگر اب وہ شاکی کیوں ہے۔ ٹھیک ہے، جواب نہیں دیا، یاد نہیں آتی ہوگی۔ دوری سب کچھ بھلا دیتی ہے۔ کوئی جذبہ اس کے کلیجے کو نوچنے لگا۔

اماں کی آواز پر وہ کھانا کھانے کے لئے اٹھ گئی۔ بڑی چچی نے مہمی کے لئے تو کچھ لکھا ہی نہیں۔ جانے اس کا کیا حال ہو گا۔ اس کی بنیا تو اب مزے سے بیٹھنے لگی ہوگی۔

کھانا کھا کر وہ والٹن کیپ جانے کی تیاری کرنے لگی۔ اللہ جانے ظفر چچا حیدر آباد کی جنت سے نکل کر کس حال میں ہوں گے۔

"میں کہتی ہوں کہ کسی دن گھر بھی بیٹھو۔ آخر یہ بیہودہ سلسلہ کب تک چلتا رہے گا۔" لوٹا رکھ کر اماں ایک دم مجبوا نہیں۔

"یہ بے ہودہ سلسلہ یوں ہی چلتا رہے گا۔" اس نے بڑی سختی سے جواب دیا۔ اماں ہر وقت اپنے حال میں گمن رہتی ہیں، یہ تک نہیں دیکھتیں کہ آج بڑی



جی کا خط آیا ہے، آج اس کے دل پر چھریاں چل رہی ہیں۔  
 "سکون؟ تنکو سکون ملتا ہے؟ بغیر پیسے کوڑی کے ان بھگ بھگو کی خدمت کر کے سکون ملتا ہے؟ وہ تم کو کیا دے دیتے ہیں جو اس طرح ماری پھرتی ہو؟"  
 مارے فیسے کے اماں کا منہ سرخ ہو رہا تھا۔  
 "مجھے ان سے کچھ نہیں چاہئے۔ وہ لٹے ہوئے غریب مجھے کیا دے سکتے ہیں؟  
 ان کی خدمت کر کے مجھے خوشی ہوتی ہے۔ اس وقت تو میں ساری دنیا کو بھول جاتی ہوں۔" عالیہ نے جیسے بھرپور مسرت سے آنکھیں موند لیں۔ اسے اس وقت وہ بچی یاد آ رہی تھی، جس کی کتابیں امرت سر میں رہ گئی تھیں اور وہ ان کتابوں کو یاد کر کے اب بھی روتی ہے۔ اس نے بدلے میں اس کو کئی کتابیں دیں مگر وہ ان کتابوں کو نہیں بھولتی۔

"ہوں! تمہارے باپ بھی یہی کہتے تھے کہ مجھے فلاں کام میں مسرت ہوتی ہے، مجھے سکون ملتا ہے، اور تمہارا بچا بھی یہی کہتا تھا۔" اماں اسے گھوڑ رہی تھیں۔

"میں اب نہیں ہوں اور نہ میں بڑے بچا کی طرح بن سکتی ہوں۔ آپ ان کا نام نہ لیا کریں تو بہتر ہو گا۔ آپ تو مجھے صرف اپنی بیٹی سمجھتے اور بس۔" وہ تیزی سے باہر نکلنے لگی تو اماں نے پھر سے لوٹا اٹھالیا۔

بار نے مرجھائے ہوئے پودوں میں جان ڈال دی تھی۔ ننھی ننھی کو پٹلیں پھوٹ رہی تھیں اور گھاب کے پودے میں دو بڑے بڑے پھول بھول رہے تھے۔ عالیہ کو ایک دم یاد آیا کہ ایک بار اس نے کیاری سے ایک پھول توڑ کر اپنے بالوں میں لگا لیا تھا مگر جب جمیل بھیا نے اسے بڑے اشتیاق سے دیکھا تھا تو اس نے اپنے بالوں سے پھول کھسٹ کر کیاری میں پھینک دیا تھا۔

پھانک سے باہر جاتے جاتے اس نے ایک پھول توڑ کر بالوں میں لگا لیا۔  
 شام جب وہ والٹن کپ سے باہر آئی تو کپڑے تبدیل کر کے لان میں آ بیٹھی۔ اماں تو سخت ناراض تھیں، انہوں نے اسے دیکھتے ہی منہ پھیر لیا تھا۔  
 پھانک کے اس پار سڑک پر کاریں اور تانگے شور مچاتے گزر رہے تھے۔ پھر

بھی عالیہ کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ ہر طرف ٹانا طاری ہے۔ وہ گھبرا کر ٹپکتے گئی۔ خزاں میں جھڑے ہوئے خشک پتے اب تک گھاس پر پڑے تھے جو اس کی پٹلیوں کے نیچے آکر خزاں کی یاد دلا رہے تھے۔  
 "نیا آج بیس بیٹھی رہو گی؟" جب اندھیرا چھانے لگا تو اماں نے برآمدے میں آکر کنا اور پھرائے بیروں واپس چلی گئیں۔

اب اماں کا موڈ ٹھیک ہو رہا ہے۔ وہ سرکنڈوں کی پرانی کرسی پر تھک کر بیٹھ گئی۔ اب خاصا اندھیرا چھا گیا تھا۔ پھر بھی اس نے اٹھنے کا نام نہ لیا۔ اب یہ خط و کتابت کا سلسلہ بھی ختم ہو جانا چاہئے۔ کیا قاعدہ کہ مسلسل اذیت سستی رہے۔  
 یادیں سب سے زیادہ خالم ہوتی ہیں اور —

اچانک پھانک زور سے کھلا اور کوئی بے حاشہ بھاگتا ہوا اندر آ گیا۔  
 "کون؟" اس نے گھبرا کر پوچھا۔

بھاگنے والا ایک لمحے کو رک گیا۔ "آپ میری ماں ہیں، میری بہن ہیں، مجھے چھپ جانے دیجئے، میں غریب سماجر ہوں، وہ خالم پولیس مجھے خواہ خواہ پکڑ رہی ہے، میں ابھی چلا جاؤں گا۔" آدی دوڑ کر بچ کے پیچھے چھپ گیا۔

عالیہ خوف کے مارے کرسی پر جم کر رہ گئی۔ اس نے اماں کو آواز دینا چاہی مگر ساری جان کا زور لگانے کے بعد بھی وہ ہوں تک نہ کر سکی۔

اسی لمحے اماں نے آکر برآمدے کا جلب روشن کر دیا۔ "کھانا کھا لو آ کر۔" اماں کے لیے میں اب تک بختی تھی۔

روشنی میں اس نے ہر طرف دیکھا پھر بھی اس سے کچھ نہ بولا گیا۔ اماں پھر چلی گئیں۔ اور وہ ہاتھ بڑھا کر رہ گئی۔ اس نے اٹھ کر اندر بھاگنا چاہا تو بیروں نے جواب دے دیا۔

بچ کے پیچھے بالکل خاموشی تھی۔ عالیہ کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ پتہ نہیں کون سا ڈاکو آچھا ہو۔ وہ بڑی مشکل سے اٹھی اور اندر جانا چاہتی تھی کہ ایک دم کمزور ہوئی اور وہ آدی نکل آیا۔ وہ باہر بھاگنے والا تھا کہ عالیہ سے اس کی آنکھیں چار ہو گئیں۔ "ارے عالیہ بچیا آپ؟" کلیل نے اپنی نکلی نکلی سرخ

آنکھیں جھکا لیں۔۔۔ "انہوں نے مجھے غریب جان کر گرہ کٹ سمجھ لیا" میں ایسا نہیں ہوں بچیا۔"

عالیہ کو اپنی آنکھوں پر یقین نہ آ رہا تھا۔ سامنے کھیل کھڑا تھا۔ اس کی قبض شائے سے پھنی ہوئی تھی اور بڑھے ہوئے بال ماتھے پر بکھرے ہوئے تھے۔

"اب میں جاتا ہوں بچیا، کس وہ مجھے تلاش کرتے اندر نہ آجائیں۔"

"تم کہاں جاؤ گے کھیل میرے بھیا۔" عالیہ بے قرار ہو کر اس کے پلٹ

مگنی اور پھر اسے اپنی کرسی پر بٹھا کر جلدی سے برآمدے کی جی بجا آئی۔ "اب

تم کس نہ جاؤ۔ کس وہ ظالم تم کو پکڑ نہ لیں، تم میرے کمرے میں چلو۔"

وہ اسے کھینچتی ہوئی اپنے کمرے میں لے آئی اور برآمدے میں کھلنے والا

دروازہ اندر سے بند کر لیا۔

"مجھے جانے دیجئے بچیا۔" وہ اب تک گھبرایا ہوا تھا۔

"میں تم کو کس نہ جانے دوں گی" یہ تم نے اپنی کیا حالت بنا رکھی ہے

میرے بھیا۔" وہ کھیل کے پٹے کپڑوں اور لاغر چہرے کو دیکھ کر جیسے بجلی جا رہی

تھی۔ "تم یہاں اس حالت میں پھر رہے ہو اور وہاں بڑی بچی تمہارے لئے اودھ

موٹی ہو گئیں۔" اس نے کھیل کو پلنگ پر بٹھا دیا۔

"اچھا! اماں مجھے یاد کرتی تھیں؟ مجھے اور کون کون یاد کرتا تھا؟ اب تو مجھے

خاک یاد کرتے ہوں گے، وہ تو کسی سے مطلب ہی نہ رکھتے تھے اور بھئی اور جمیل

بھیا، وہ تو میری خوب برائیاں کرتے ہوں گے؟" اس کی آنکھوں میں اشتیاق تھا

۔۔۔ "میں سخت بھوکا ہوں بچیا، کل سے میں نے کچھ نہیں کھایا۔"

"بڑے بچا تم کو خاک یاد کرتے ہوں گے، ٹھیک ہے کھیل میرے بھیا۔"

عالیہ کا گھارہ بندھنے لگا۔ "چلو تم کو کھانا کھاؤں پھر باتیں ہوں گی۔" اس نے کھیل کا

ہاتھ پکڑ لیا۔

"آپ یہاں کب آئیں بچیا؟" ساتھ چلتے ہوئے کھیل نے پوچھا۔

"پاکستان بننے کے تھوڑے دن بعد آگئی تھی۔"

وہ اسے کھانے کے کمرے میں لے گئی جہاں اماں روٹھ کر اکیلی بیٹھی بڑی نزاکت سے کھانا کھا رہی تھیں اور مائی آنکھیں پھاڑے کھیل کو دیکھ رہی تھی۔

اماں نے نظریں بھی نہ اٹھائیں۔

"اماں کھیل آیا ہے۔"

"کون کھیل۔" اماں نے نظریں اٹھائیں۔ "ارے تم کب آئے پاکستان؟"

اماں نے خوش ہو کر اس کی طرف دیکھا۔

"تھوڑے دن ہوئے چھوٹی بچی" اور وہ سب غلط ہے، وہ دواہیات لوگ یوں

ہی خواہ تھوڑا پروسی جان کر۔۔۔" کھیل اماں کے سامنے بھی اپنی صفائی پیش کر رہا

تھا۔ شاید اسے خیال ہو گا کہ عالیہ ضرور سب کچھ بتا دے گی مگر عالیہ نے تو جلدی

سے اس کی بات کاٹ دی۔ اماں کھیل بچارہ کانٹوں کے ساتھ آیا ہے، اوھر دور

شہر کے اندر کس گھر ہے، ابھی تو بچارے کو کچھ پتہ نہیں۔ اس لئے اوھر اوھر

مخت مزدوری کر کے پیٹ بھر رہا ہے۔ اپنا کوئی نہ ہو تو پھر یہی حالت ہو جاتی

ہے۔" اس نے کھیل کے لئے کرسی کھینچ دی۔

"اب اگر ہمارے پاس جگہ ہوتی تو دے دیجئے، اتنی سی تو کوٹھی ہے۔"

اماں نے چہ کمروں کی کوٹھی کو اتنا سا بنا دیا، ان کے لیے میں سخت بے اعتنائی تھی۔

وہ کھیل کو ناقدانہ نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔

"اب یہ کافی عرصے بیٹیں میرے پاس گھرے گا۔" عالیہ نے سخت اور فیصلہ

کن لیے میں کہا۔

اماں نے گھور کر عالیہ کو دیکھا اور بے شلفی سے کھانا کھانے لگیں۔ کھیل

مرہٹوں کی طرح جلدی جلدی کھا رہا تھا۔ وہ روٹی اس طرح اٹھا تا جیسے جھپٹ رہا

ہو۔۔۔ "بہت دن بعد گھر کا کھانا ملا ہے، مزہ آگیا بچیا۔"

اماں سب سے پہلے اٹھ کر چلی گئیں۔ جاتے ہوئے انہوں نے کھیل اور

عالیہ کی طرف دیکھا بھی گوارا نہ کیا۔ عالیہ بیٹھی کھیل کو کھاتے دیکھتی رہی اور یہ

سوچ سوچ کر دہشتی رہی کہ اگر اس وقت پولیس اسے پکڑ لی تو کیا ہوتا۔ کھانے

کے بعد وہ کھیل کو اپنے کمرے میں لے آئی۔



"دروازے بند کر لیجئے بجیا مجھے ڈر لگتا ہے۔" کلیل بڑے آرام سے عالیہ کے بستر پر لیٹ گیا۔

"یہ تمہارا کمرہ ہے، ٹھیک رہے گا؟" اس نے پوچھا۔

"اب تو اباً کا ملک آزاد ہو گیا، اب وہ کیا کرتے ہیں؟ شہر نے ان کو کون سی جاگیر دے دی؟" کلیل نے پوچھا۔ اس کی آنکھوں میں کتنی نفرت تھی۔

"بڑے بچا؟" عالیہ کی آواز کانپ گئی۔ "وہ تو اس دنیا سے سدھار گئے

کلیل، میرے بھیا، انہیں تو کسی ہندو نے فساد میں شہید کر دیا۔"

"کیا؟" اس نے کھٹکے میں منہ چھپا لیا اور اس کا سارا جسم ہولے ہولے

لرزنے لگا۔

تھوڑی دیر بعد عالیہ نے اپنے آنسو پونچھ کر اس کا سر اٹھایا تو سارا ٹھیکہ ہیکا ہوا تھا۔

"مجھے اس وقت اماں یاد آ رہی ہیں بجیا۔" وہ دو سال کے بچوں کی طرح

منٹنا یا۔

"اب تم ان کے پاس چلے جاؤ کلیل، ان کی زندگی میں ہمارا آ جائے گی،

بڑے بچا کی موت نے ان کو کہیں کا نہیں رکھا، تمہیں دیکھ کر وہ تھوڑے دن اور جی لیں گی۔"

"ابا کا مر جانا ہی ٹھیک ہوا بجیا، انہوں نے کسی کے لئے کچھ نہ کیا، اب میں گھر جا کر کیا کروں۔ وہ جیل بھیا مجھے طعنے دے دے کر زندگی حرام کر دیں گے،

میرے لئے تو اب بھی اس گھر میں کچھ نہ ہو گا۔ یہاں کیا کھاؤں گا۔" اس نے

ٹھنڈی سانس بھری۔

"مگر اس طرح تو نہ کھاؤ کہ پولیس تمہارے پیچھے پیچھے پھرے۔ تم بہت بے

رحم ہو کلیل میرے بھیا۔"

"میں کچھ نہیں کرتا بجیا، پولیس بہت بے رحم ہے۔ وہ غریبوں کو پیسے نہیں

دیتی، مجھے اماں یاد آ رہی ہیں۔"

"اگر تم بڑی جی کے پاس نہیں جاتے تو پھر میرے پاس رہنا ہو گا، میں تم کو

اب کہیں نہ جانے دوں گی، اب میں ملازم ہو گئی ہوں، میں تم کو بھی اسکول میں داخل کرا دوں گی، تم آرام سے پڑھو، اس طرح زندگی بن جائے گی، میں کل ہی بڑی چچی کو لکھ دوں گی کہ کلیل میرے پاس ہے، ہم بھائی بہن بڑے مزے سے رہتے ہیں۔"

"اب کیا پڑھوں گا بجیا، پڑھا تھا وہ بھی بھلا دیا، اور بجیا، ہمارے گھر کے سامنے والا اسکول تو اسی طرح تھا؟"

"ہاں اسی طرح تھا۔ جب پڑھنا شروع کرو گے تو سب یاد آ جائے گا۔"

"اب صبح پانچ بجیں ہوں گی بجیا، مجھے نیند آ رہی ہے۔" کلیل نے اکتا کر بجائی لی۔

"سو جاؤ مگر اب یہ سن لو کہ میں تم کو جانے نہ دوں گی، تم میرے پاس رہو گے۔"

"اب سو رہے بجیا، مجھے سخت نیند آ رہی ہے۔" وہ پھر لیٹ گیا۔ "میں اب آپ اٹھ جائے، میں اندر سے دروازہ بند کر لوں۔"

"دروازہ بند کر لو گے تو کمری نہیں لگے گی؟"

"نہیں بجیا میں دروازہ بند کروں گا، مجھے ڈر لگتا ہے۔"

عالیہ آکر برآمدے میں لیٹ گئی۔ پاس کے چنگ پر اماں بڑی بے خبر سو رہی تھیں۔ اسے ان پر رحم آنے لگا۔ خواہ مخواہ آج ان سے بد زبانی کی۔

وہ بڑی دیر تک یوں ہی لیٹی اندھیرے میں ادھر ادھر دیکھتی رہی۔ کلیل کے بھاگ کر آنے اور چھپنے کے سطر نے اس کی نیند کو لوٹ لیا تھا۔ وہ سب سمجھ گئی تھی۔ اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ اب کسی بھی صورت میں کلیل کو نہ جانے دی گی،

چاہے اس سلسلے میں اماں سے کتنی ہی دشمنی مول لینی پڑے۔

رات گئے وہ سو گئی اور جب صبح اٹھی تو کلیل کے کمرے کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ "کیا کلیل غسل خانے میں ہے؟" اس نے اماں سے پوچھا۔

"میں نے صبح اٹھ کر اسے دیکھا نہیں، شاید چلا گیا۔ کام جو کرنا ہوا، مزدور آ رہی تھیں۔" اماں نے بڑے سکون سے جواب دیا۔

سب جھوٹ ہے۔ صبح اس نے جانے کو کہا ہو گا اور اماں نے اسے اجازت دے دی ہو گی۔ "اس نے آپ سے جانے کے لئے کہا ہو گا اور آپ نے خوش ہو کر اجازت دے دی ہو گی۔" عالیہ نے غصے سے کہا۔  
 "تم بولا جی ہو" مجھ سے بات مت کرو" ورنہ اپنا سر پھوڑ لوں گی۔" اماں باورچی خانے میں چلی گئیں۔

پتہ نہیں اب کب آئے گا" اماں کی اجازت سے کتنا مایوس ہو کر گیا ہو گا۔ اماں نے کیسا ظلم کیا۔ ان کے سینے میں دل نہیں جگر ہے۔ وہ تھوڑی دیر تک چنگ پر پاؤں لٹکائے گم سم بیٹھی رہی۔  
 منہ ہاتھ دھو کر جب وہ اپنے کمرے میں گئی تو کپڑے تبدیل کرنے کے لئے اسے الماری کا تالا کھولنے کی ضرورت نہ پڑی۔ ٹوٹا ہوا تالا چھوٹے ہی کل گیا۔  
 پرس کھلا پڑا تھا اور اس کی جیب جتھ سے پچاس روپے غائب تھے۔  
 ٹکلیل میرے بھیا" تم سے اب کبھی ملاقات نہ ہو گی۔ اب تم سدا کے لئے کھو گئے" اب تم کو کون پاسکتا ہے؟

http://

بڑی چچی کا خط سامنے پڑا تھا اور وہ نئے حادثے پر لمول بیٹھی تھی۔ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ اب مہمی کی زندگی کا کیا بنے گا۔ آخر اس نے اپنی ساس اور اپنے شوہر کے ساتھ پاکستان آنے سے انکار کیوں کیا۔ آخر اسے یہ کیا سوچھی تھی جس پاکستان کے لئے وہ ہاتھوں اچھل اچھل کر نعرے لگاتی تھی اس پاکستان میں وہ کیوں نہ آئی؟

اس نے ایک بار پھر خط اٹھالیا اور اس صفحے کو پڑھنے لگی جس میں مہمی کے متعلق لکھا تھا۔ مہمی نے اپنے میاں کے ساتھ پاکستان جانے سے انکار کر دیا اور جب اس سے خند کی تو لڑائی پر آمادہ ہو گئی۔ بھڑا میاں تک بڑھا کہ مہمی نے اپنی ساس کو بال پکڑ کر خوب مارا اور اس کی ساس نے اپنے بیٹے سے اسی دم طلاق دلوا کر مع لڑکی کے میاں بھجوا دیا۔ انہوں نے جانے سے پہلے مجھے پیغام بھجوایا تھا کہ اب اپنی اس بے لگام لڑکی کا کسی بھنگی سے نکاح کر دو" ہمارے بیٹے کو تو کراچی میں چاند جیسی دلہن مل جائے گی۔ اب مہمی جب سے یہاں آئی ہے بالکل چپ ہے" اپنی بچی کو سینے سے لگائے دم بخود پڑی رہتی ہے۔ اس مہمی نے ہمیشہ اپنے ساتھ دشمنی کی۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ اس کا کیا انجام ہو گا۔ میں اسے دیکھتی ہوں تو کلیجہ منہ کو آتا ہے۔

"اماں مہمی کو طلاق دے کر اس کے میاں کراچی آ گئے۔" اماں کو قریب آتے دیکھ کر عالیہ نے اطلاع دی۔  
 "ایں! اماں نے حیرت سے عالیہ کی طرف دیکھا اور پھر خط اٹھا کر پڑھنے لگیں۔

اب بھاری مہمی کیا کرے گی۔ عالیہ سوچ رہی تھی۔



"ٹھیک ہی کیا ان لوگوں نے" بھلا ایسی لڑکی سے کون نباہ کر سکتا تھا۔ غضب، خدہ اکا، میاں اور ساس دونوں کو پیٹ کر رکھ دیا۔ "اماں نے خط میز پر ڈال دیا اور کمرے کا تری بڑی سامان ٹھیک کرنے لگیں۔

"ہوں!" عالیہ کمرے سے باہر نکل آئی۔ والٹن کمپ سے آکر اس نے کپڑے بھی نہ تبدیل کئے تھے۔ مائی نے اس کے ہاتھ میں چائے کی پیالی پکڑا دی تو وہ کھڑے کھڑے پینے لگی۔ اسے کیا ہو گیا ہے، کمرے میں ہر چیز بکھیر دی ہے اور اماں ٹھیک کرتی پھرتی ہیں۔ اتنی لاپرواہی بھی کس کام کی، اماں کیا سوچتی ہوں گی۔

چائے کی خالی پیالی مائی کو تھما کر وہ لان میں آگئی۔ جون کی شام بھی کس قدر چم رہی تھی۔ اونچے اونچے درخت بالکل ساکت کھڑے تھے۔ ایک پتہ بھی تو نہ مل رہا تھا۔ وہ دھیرے دھیرے خشک گھاس پر ٹپٹپٹ لگی۔ اب تو تھائی اور اداسی کا شدید احساس ہر وقت ستانے لگا تھا۔ وہ اپنی اس گلی بندھی زندگی سے کس قدر عاجز آگئی تھی۔

اس وقت بھی جب وہ بھیگی کی برباد زندگی کا ماتم کر چکی تھی تو پھر اپنی برباد زندگی کے لئے سوچنے لگی تھی۔ اب وہ کیا کرے؟ زندگی کس طرح کئے — سوچتے سوچتے اسے چند لمحوں کے لئے ڈاکٹر کا خیال آگیا۔ عالیہ نے اس کی آج کی باتوں کو یاد کرنے کی کوشش کی اور پھر اس طرح جی اچاٹ ہو گیا جیسے کوئی عجیب سی حرکت کرنے جا رہی ہو — وہ باتیں ہی کیا کرتا ہے۔ ٹھیک ہے وہ اچھا آدمی ہے مگر اسے باتیں کرنی ہی کب آتی ہیں؟ کوٹھی، کار، پریکٹس کا حال اور بس — کوٹھی تو ماموں نے اسے بھی دلا دی ہے، اور وہی کار تو وہ روز بس پر جاتی ہے۔ بس یہی فرق ہے تاکہ وہ کار سے بڑی ہوتی ہے اور کسی ایک شخص کی ملکیت نہیں ہوتی۔

"اب کھانا کھا لو" یہاں اندھیرے میں اکیلی بیٹھی کیا کر رہی ہو؟" اماں اس کے پاس آکھڑی ہوئیں تو اسے احساس ہوا کہ واقعی اندھیرا پھیل گیا ہے۔ وہ اماں کے ساتھ ہوئی۔

"تم ہر وقت چپ رہتی ہو" میں نے تمہارے ماموں کو لکھ دیا ہے کہ — اماں نے چلنے ہوئے کہا۔ "کہ اب تمہاری شادی کا بندوبست کر دیں۔"

"اچھا، مجھے آج معلوم ہوا" کہ میں اسی لئے اداس رہتی ہوں۔" وہ اس سچائی پر جھلا گئی۔ "مگر آپ نے ماموں کو یہ حق کب سے دے دیا؟ میں تو ان کو ماموں بھی نہیں مانتی، مجھے ان سے کوئی مطلب نہیں۔ میں شادی نہیں کروں گی۔"

اماں نے اسے لامنت بھری نظروں سے دیکھا مگر چپ رہیں۔ اور کچھ دنوں سے انہوں نے عالیہ کو ڈانٹنا ڈپٹنا اور اس سے لڑنا چھوڑ دیا تھا۔

دونوں خاموشی سے کھانا کھاتی رہیں۔ عالیہ کا جی بھر رہا تھا۔ پھر بھی وہ ضبط کیے بیٹھی کھاتی رہی اور اماں جانے کیا سوچتی رہیں۔

اسکول سے واپسی پر اس نے دیکھا کہ میز پر بھی کاغذ پڑا ہے جسے اماں کھول کر پڑھ چکی تھیں۔ خط کا ایک صفحہ کمرے کے فرش پر پڑا تھا اسے ذرا سا غصہ آیا اور پھر جلدی جلدی خط پڑھنے لگی۔

بیاری بچیا تسلیم آپ کو گئے ایک سال ہونے آ رہا ہے مگر آپ نے کبھی مجھے یاد نہ کیا۔ ٹھیک ہے میں نے بھی آپ کو خط نہ لکھا مگر میں آپ کو کبھی نہ بھولی۔ میں نے تو آپ کو ہر دکھ اور ہر خوشی میں یاد کیا اور جب میں بہت خوش ہوں میری زندگی میں ہمارا آگئی ہے۔ تب بھی میں آپ کو یاد کر رہی ہوں۔ بچیا کاش آپ یہاں ہوتیں تو دیکھیں کہ میں کتنی خوش ہوں۔ آپ کے جمیل بھیا نے مجھے اپنا بنا لیا ہے مجھے اب تک یقین نہیں آتا کہ میں ان کی بن گئی ہوں۔ طلاق کے بعد جب میں اس گھر میں آکر پڑ گئی تھی تو ایسی بات سوچ بھی نہ سکتی تھی۔ بہت دن پہلے جب انہوں نے مجھ سے آنکھیں پھیری تھیں تو مجھے اپنی بدھنسی کا یقین ہو گیا تھا بچیا اب آپ کو یہ بھی بتا دوں کہ میں اسی لئے پاکستان نہیں گئی تھی وہ مجھے اتنی دور لے جا رہے تھے جہاں سے پلٹ کر پھر میں جمیل کو نہ دیکھ سکتی۔ وہ ظالم لوگ مجھ سے سب کچھ چھیننے لے رہے تھے۔

بچیا مزے کی بات تو یہ ہے کہ بڑی چچی جمیل کے لئے رشتہ تلاش کر رہی تھیں۔ میں نے سوچ لیا تھا کہ جمیل کی دلہن کی خدمت کر کے زندگی گزار لوں گی۔ کبھی تو جمیل کو احساس ہو گا وہ بچتا نہیں گئے انہیں افسوس ہو گا۔ اس وقت میں سمجھوں گی کہ مجھے محبت میں کامیابی ہو گئی۔ میں نے انہیں پالیا۔ مگر اس کی نوبت ہی نہ آئی بچیا اور اس دن جب بڑی چچی لڑکی کے گھر آخری جواب لینے جا رہی تھیں تو رات کو جمیل بھیا میرے پاس آ بیٹھے اور میری بھیا کو گود میں لے کر کھلا۔

لگے۔ میں چپ بیٹھی رہی۔ جب سے طلاق لے کر آئی تھی انہوں نے مجھ سے ایک بات بھی نہ کی تھی۔ میں کیا نہ لے کر ان سے بولتی آپ ہی پوچھنے لگے کہ تم پاکستان کیوں نہیں گئیں؟ بچیا میں انہیں کیا جواب دیتی مارے دکھ کے کلیجہ پھٹ رہا تھا کہ جس کی خاطر اتنا سب کچھ کیا وہ یہ بھی نہیں جانتا۔ میں رونے لگی تو وہ ایک دم بے چین ہو گئے اور مجھے پلٹا لیا اور میری بھیا سے پوچھنے لگے کہ میں تیرا باپ بن جاؤں؟ پھر مجھ سے بولے کہ مجھی تمہاری محبت مجھ پر قرض ہے۔ اب اس قرض سے نجات پاؤں گا۔ وہ میرے آنسو پونچھ کر نیچے چلے گئے اور دوسرے دن بڑی چچی نے میرے ہاتھوں میں مندی لگا کر مجھے دلہن بنا دیا۔

اب میں بہت خوش ہوں بچیا جمیل میری بہت فکر رکھتے ہیں میری بھیا کو بہت چاہتے ہیں بچیا آپ کو ایک بات بتاؤں جب بھیا ہوئی تھی تو میں نے یہ سوچا ہی نہ تھا کہ یہ جمیل کی بیٹی نہیں ہے۔

بڑی چچی بہت خوش ہیں میں ان کی خوب خدمت کرتی ہوں۔ کریمین ہوا بھی بہت خوش ہیں کتنی ہیں کہ اپنا خون انہوں میں آمگیا۔ ہر دم بھیا کو پلانے پھرتی ہیں۔ آپ کو بہت یاد کرتی ہیں۔ اب گھر کی بڑی اچھی حالت ہے۔ بس بڑی چچی کو کھلیل بہت یاد آتا ہے۔ اچھا بچیا اب رخصت ہوتی ہوں۔ اللہ کرے میری بچیا کو بھی چاند جیسا دلہن ملے۔ بچیا اب آپ بھی جلدی سے شادی کر لیجئے۔ چھوٹی چچی کو آداب کہئے۔

آپ کی بیاری بھی خط ختم کر کے وہ ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ وہ اس وقت کتنی غالی اور ویران ہو رہی تھی۔ "بڑا اچھا ہوا مجھی کی زندگی بن گئی۔" اس نے ایسی آواز میں کہا جو اس کی اپنی نہیں تھی۔ "اور کیا جمیل میاں کو برتی ہوئی مجھی ہی ملتا تھی۔" اماں نے بڑے سکون سے کہا۔

عالیہ خاموشی سے اپنے کمرے میں جا کر لیٹ گئی اور یوں ہی بے مقصد ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ پھر تھوڑی دیر بعد اٹھ کر والٹن یکپ ہانے کے لئے تیار ہونے لگی۔



آتا جاتا تھا۔ آج انہوں نے تمہارے ماموں کا ذکر کیا اور بتایا کہ ان کی بہن یہاں  
ساٹے رہتی ہیں۔ میں ضبط نہ کر سکا، تم سے ملنے کو تپ گیا۔ چچی کہاں ہیں؟ مگر خیر  
انہیں میرے آنے کی اطلاع مت دو۔" وہ منتھائے۔

"صنوبر بھائی!" عالیہ نے ہشکل آواز نکالی۔ ماضی اس کے سامنے ماتم کرتا آ  
گیا تھا۔ "اچھا تو آپ اب آئے ہیں بیٹہ جیسے آپ کو کیا کام ہے؟" عالیہ نے  
سرد مری سے کہا۔

"عالیہ بی بی، اتنی مدت گزر گئی۔ بارہ تیرہ سال کا عرصہ، اس کے بعد بھی  
میرے لئے تمہارے دل سے نفرت نہ گئی۔ مگر میں غلط کہہ رہا ہوں تم تو مجھ سے  
نفرت نہ کرتی تھی۔ جس میں یاد ہے نا؟ تم بھولیں تو نہیں؟"  
بارہ تیرہ سال گزرنے کے بعد بھی ان کی آواز میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ وہی  
لجارت وہی بھاری۔

"آپ کہاں رہے ہیں؟ آپ کے بیوی بچے کہاں ہیں؟" عالیہ نے پوچھا۔ وہ  
ان سے باتیں کرنے پر مجبور سی ہو گئی تھی۔ ان کی آواز کی لجارت نے جیسے اس کا  
دل کھٹکا دیا تھا۔ اسے یاد آ رہا تھا کہ کبھی اس شخص نے اس کے گھر میں زندگی کے  
بدترین دن گزارے تھے۔

"میرے بیوی بچے؟" وہ بے بسی سے ہنپے۔ "تمیز کے بعد میری زندگی میں  
کوئی عورت داخل نہیں ہوئی۔ مجھے اس کے لئے بتاؤ عالیہ بی بی۔"

"جب آپ تہیز آپ کو چھوڑ کر چلے گئے اور جب آپ نے اسے کبھی نہ  
پوچھا اور صرف ایک خط لکھ کر اسے مرجانے پر مجبور کر دیا تو اب میں آپ کو کیا  
بتاؤں؟ اب آپ یہ معلوم کر کے خوش ہونا چاہتے ہیں کہ اس نے زہر کھا لیا تھا۔  
جیل بھیا کی بننے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ بے وقوف تھی، اس لئے مر گئی۔ آپ دانا  
تھے، اس لئے زندہ رہے اور آج اتنی مدت بعد مجھے ماضی کی یاد دلانے کے لئے  
میرے سامنے بیٹھے ہیں۔"

"میں زندہ ضرور ہوں مگر مرے سے بھی بدتر۔ تمہارا خیال ہے کہ اگر میں  
وہاں رہتا تو چچی مجھے اپنا بیٹا پسند کر لیتیں؟ ایسا ناممکن تھا۔ بھرا پر اگھر تباہ ہو جاتا۔

آج ڈاکٹر نے اس سے بڑی التجا سے شادی کی درخواست کی تھی۔ زمین  
مکان سب اس کے نام لکھنے کے لئے کہا تھا۔ ساری زندگی اس کے قدموں میں  
گزارنے کا وعدہ کیا تھا اور جب وہ یہ سب کر رہا تھا تو ایک لمحے کو اس کا جی چاہا کہ  
وہ ہاں کر دے، وہ اس سامنے تلے بیٹھ جائے مگر جب وہ اقرار کرنا چاہتی تھی تو  
اسے بڑا عجیب سا لگ رہا تھا۔ کار، کوٹھی، بنک بیلنس اور یہ ڈاکٹر جو والٹن بینک  
میں لئے ہوئے انسانوں کا علاج کر کے روپے کماتا ہے۔ بس اس نے یہی چاہا  
تھا؟ کیا اس کا معیار یہی شخص تھا؟ اور وہ جانے کس جذبے کے تحت وہاں سے "  
نہیں نہیں" کہتی بھاگ آئی تھی اور اب اپنے گھر میں پڑی سوچ رہی تھی کہ آخر  
وہ چاہتی کیا ہے۔ اور تو کتنے دن ہو گئے تھے کہ اسے جیل بھیا کی یاد بھی نہ آئی  
تھی۔ اس نے بڑی چچی کے خطوط کا جواب بھی نہ دیا تھا۔ اس نے تو وہاں سے تمام  
رشتے توڑ لئے تھے۔ اسے اب کوئی دلچسپی نہ محسوس ہوتی تھی۔

بادل بڑے زور سے گھر کر آ گئے تھے۔ وہ کمرے سے نکل کر باہر لان میں آ  
گئی۔ پارشوں نے گھاس کو گھٹا اور سبز کر دیا تھا۔ بجلی بجلی ہو اسی شلٹے شلٹے اس  
نے دیکھا کہ پچانک کے پاس کوئی شخص کھڑا اسے دیکھ رہا ہے۔  
"میں اندر آ جاؤں عالیہ بی بی؟" وہ آگے بڑھنے لگا۔

چالیس یا پچاس سال کی ایک پرکشش شخصیت اس کے سامنے کھڑی تھی۔  
عالیہ نے اسے حیران نظروں سے دیکھا۔ جانے کہاں دیکھا ہے، کس سے ملتی  
صورت ہے۔ اس نے اپنے ذہن پر زور ڈالا۔ "آپ کون ہیں؟" آخر اس نے  
پوچھا۔

"میں صنوبر ہوں۔ تم نے پہچانا نہیں عالیہ بی بی؟ یہ سامنے والی کوٹھی میں

اسی لئے میں راہ سے ہٹ گیا۔ میں نے روپے لینا بھی بند کر دیئے تھے۔ تم سوچ نہیں سکتیں کہ اس کے بعد زندہ رہنے کے لئے مجھے کیا کچھ کرنا پڑا۔ بہر حال میرا ضمیر صاف ہے۔ میں نیک کام کرتا رہا اور اس کے بدلے میں بڑے بچا کی طرح بیلیں کاٹتا رہا۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ حینہ مجھے بھولے کی نہیں اور جان دے دے گی۔ ان کی آواز یادوں کے بوجھ سے کانپنے لگی تو وہ خاموش ہو گئے اور ادھر ادھر دیکھنے لگے۔

”اب آپ یہاں کیا کر رہے ہیں؟ کچھ اپنے لئے بتائیے۔ پرانی باتوں کو نہ اٹھائیے اب مجھ میں برداشت کی طاقت نہیں رہی۔“ وہ اپنے آنسو پینے کی کوشش کر رہی تھی۔

ذرا دیر کے لئے بالکل خاموشی چھا گئی۔ عالیہ سر جھکائے بیٹھی تھی۔ بیٹے ہوئے زمانے کی ایک ایک بات اسے یاد آ رہی تھی۔ اسے خواہ مخواہ مندر بھائی سے بے پناہ ہمدردی محسوس ہو رہی تھی۔ آخر اس کا کیا تصور تھا۔ آپا کزور تھیں، وہ اپنی بات نہ منوا سکتی تھیں، اس لئے ماں نے گھر کو تیار کر دیا۔

عالیہ نے سرائی کر دیکھا تو مندر بھائی اسے بڑے اشتیاق اور پیار سے دیکھ رہے تھے۔ کچھ اس طرح کہ عالیہ کی نظریں جھک گئیں اور وہ بھی گھبرا گئے۔ ”مجھے اپنے لئے بتائیے۔“ اس نے پھر کہا۔

”میں اپنے لئے کیا بتاؤں؟ یہاں آنے کے بعد دوبارہ سیٹنی ایکٹ کے تحت جیل جا چکا ہوں اور اب تھک سامیا ہوں۔ پر اب بھی یہی چاہتا ہوں کہ تمہیں نہیں زندہ رہنے کے لئے جدوجہد کرتا رہوں اور۔۔۔“ وہ کچھ کہتے کہتے رک گئے۔

ذرا دیر کے لئے پھر خاموشی چھا گئی۔ بڑی بے وحشی سی خاموشی، جیسے کسی کی سمجھ میں نہ آ رہا ہو کہ کیا بات کرے۔۔۔ آج عالیہ کے سامنے وہ شخص بیٹھا تھا جس نے مدتوں اس کے گھر میں عذاب سے تھے۔ گناہوں سے پہلے دوزخ کے مزے پھیل لئے تھے، جسے ”مچھڑوں کا تینہ“ اور ڈھیروں پانی ملا دودھ دیا جاتا، جسے کئی نئی دھتوں کا ہاسی سزا ہوا کھانا کھلا کر اس کی موت کی دعائیں مانگی جاتیں۔ اس کا قصور

صرف یہی تھا کہ وہ غریب باپ کا بیٹا تھا۔ کہتے ہیں کہ حشر کے روز ماں کے نام سے پکارا جائے گا۔ کاش مندر بھائی کے لئے بھی۔ دنیا روز حشری رہتی، انہیں جاگیر دار کی بیٹی سلسلہ پھوچکی کے نام سے یاد کیا جاتا۔ پھر تو یقیناً ان کی قیمت بڑھ جاتی۔

سوچتے سوچتے اس نے مندر بھائی کی طرف دیکھا، وہ آنکھیں بند کئے، کرسی کی پشت سے سرٹیکے جانے لگا سوچ رہے تھے، اس وقت وہ اسے بڑے مظلوم نظر آ رہے تھے۔ بالکل پہلے جیسے مندر بھائی۔ اسے یاد آیا کہ جب وہ گھر کے لڑائی جھگڑوں سے ہراساں ہو کر منہ بسورتی پھرتی تو یہی مندر بھائی اس کو خوشیوں کی راہ دکھاتے اور اس کی خاطر ماں کی تیز محورتی ہوئی نظروں کے حیر اپنے پیچھے کے پار کر لیتے۔

اس نے پھر ان کی طرف دیکھا تو وہ اسے بڑے پیار سے تک رہے تھے۔ کچھ ایسی عجیب سی نظریں کہ وہ بوکھلا کر رہ گئی اور مندر بھائی جینپ گئے۔ ”عالیہ بی بی مجھے آج بھی حینہ سے اسی طرح محبت ہے۔ آج جب یہاں بیٹھا ہوں تو جانے کیا کیا یاد آ رہا ہے۔ تم تو بڑی ہو کر بالکل حینہ جیسی لگنے لگی ہو، ہو ہو حینہ۔ تمہیں دیکھ کر خیال ہی نہیں آتا کہ وہ مر گئی ہے۔“

وہ کوئی جواب نہ دے سکی۔ بادلوں سے لدی ہندی شام بہت ادا اس لگ رہی تھی۔ اس نے مندر بھائی کو غور سے دیکھا۔ ان کی آنکھوں سے دو آنسو لڑھک کر رخساروں پر بہہ رہے تھے۔ کیا جیج مندر بھائی آج تک حینہ کو اسی طرح چاہتے ہیں؟ اور کیا اسی لئے ان کی زندگی میں کوئی عورت نہ آ سکی؟ اور آج وہ اس کو صرف اس لئے اتنے پیار سے دیکھ رہے ہیں کہ وہ حینہ آپا جیسی دکھائی دیتی ہے؟ عالیہ کو یاد آیا کہ مندر بھائی حینہ کو ایسی ہی نظروں سے پیچھے چوری دیکھا کرتے تھے۔ کیا محبت اتنے دنوں تک بھی زندہ رہتی ہے؟ اب مندر بھائی کتنے تھک چکے ہیں، کتنے بہت سے بال سفید ہو گئے ہیں۔ شاید انہوں نے کبھی سکھ کی سانس نہ لی ہوگی۔

”مندر بھائی کیا جیج میں حینہ آپا جیسی لگتی ہوں؟“ اس نے اچانک سوال کیا اور پھر اپنے سوال پر خودی گھبرا گئی۔



"ہاں بالکل اس جیسی" — وہ پھر اسے عجیب سی نظروں سے دیکھنے لگے۔  
 "میں بار بار بھول جاتا ہوں کہ تم وہ نہیں ہو، اگر تم تمہیں ہو تیں تو مجھے  
 اپنے دل میں چھپا لیتیں، مجھے زندگی کی خوشیاں دے دیتیں۔" وہ جیسے خواب میں  
 بولنے لگے۔ "تم تمہیں بن جاؤ، عالیہ، تم میری بن جاؤ، میں تمک گیا ہوں۔" — وہ  
 اٹھ کر اس پر جھک گئے۔ "تم میرا ساتھ دے دو، تمہیں کتنی تھی کہ میں جو کچھ  
 بھی کروں گا وہ میرا ساتھ دے گی اور کیا کچھ کتنی تھی؟" — وہ جیسے ہوش میں آکر  
 بیٹھ گئے۔

عالیہ نے آنکھیں موند لیں، وہ کچھ ایسی کیفیت میں ڈوبی ہوئی تھی جیسے کسی  
 دلہن کو پہلی بار اس کے دولہا کے کمرے میں لے جایا جا رہا ہو۔ اس کے کانوں میں  
 آندھیوں جیسی سائیں سائیں ہو رہی تھیں۔ پتہ نہیں مندر بھائی کرسی پر بیٹھنے کے  
 بعد اور کیا کہتے رہے، اس نے سنا ہی نہیں۔ وہ تو بالکل بہری ہو رہی تھی۔  
 "کیا آج یہاں سے اٹھنے کا ارادہ نہیں؟" اماں برآمدے میں آکر کہہ رہی  
 تھیں۔ — "اور یہ کون بیٹھا ہے وہاں؟" وہ پاس آگئیں۔

عالیہ نے ہوش میں آکر ان کی طرف دیکھا۔ وہ مندر بھائی کو پہچاننے کی  
 کوشش کر رہی تھیں۔  
 "السلام علیکم چچی۔" مندر بھائی منمنائے، ان کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی  
 تھیں۔

"تم؟" اماں پہچان کر زور سے ہاتھ منکائے لگیں۔ "تم یہاں کس  
 لئے آئے ہو؟ اس گھر کا بیچا نہیں چھوڑو گے کبھی؟ سب کچھ تو تباہ ہو گیا۔ تم نے  
 اب چھوڑا کیا ہے؟"

"میں — میں ملنے آیا ہوں، آپ لوگوں کو دیکھنے کے لئے ہی چاہ رہا تھا،  
 ابھی چلا جاؤں گا چچی۔" انہوں نے عالیہ کو الوداعی نظروں سے دیکھا تو اسے اپنا  
 کلیجہ پھٹتا ہوا محسوس ہونے لگا۔

"یہ نہیں جائیں گے اماں، میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ اب یہ ہمیشہ میرے  
 پاس رہیں گے، آپ ہم دونوں کو ایک کر دیجئے۔" عالیہ نے نظریں جھکا کر بڑے

عزم سے کہا۔

"افوہ! لعنتی تم اتنی دیر سے یہاں بیٹھے عالیہ کو یہی پٹی پڑھا رہے تھے۔"  
 ماں نے غصے کے اماں کی آنکھیں الجی پڑی تھیں۔ "تم ابھی یہاں سے نکل  
 جاؤ۔"

"میں تمہیں آپ کی طرح کوئی نہیں ہوں اماں، یہ نہیں جائیں گے۔" عالیہ کو  
 اپنے گلے میں کاٹنے جیسے معلوم ہو رہے تھے۔

اماں نے یعنی یعنی نظروں سے عالیہ کی طرف دیکھا۔ "کیا تم نے اسی دن  
 کے لئے لکھا پڑھا تھا؟"

"میں کوئی برا کام نہیں کر رہی ہوں۔" اس نے بڑے سکون سے جواب  
 دیا۔ اس کے سامنے مندر بھائی بے بسی کی تصویر بنے بیٹھے تھے۔ عالیہ نے پیار سے  
 ان کی طرف دیکھا۔ ساری زندگی دنیا کے لئے وقف رکھی مگر ان کا کوئی نہ بنا، کسی  
 نے ساتھ نہ دیا، اب وہ ضرور ساتھ دے گی۔

"تم ضرور شادی کرو، میری طرف سے اجازت ہے، میں کل اپنے بھائی کے  
 گھر چلی جاؤں گی، میں مرتے ہوئے تم کو دودھ نہ بخشوں گی۔ مجھے اس وقت بڑی  
 خوشی ہو گی کہ تم میری زندگی ہی میں سلسلہ کی طرح تباہ ہو جاؤ، یہ شخص بیلوں میں  
 زندگی گزارے اور تم گھر میں پڑی تڑپو۔"

"میں ان کا انتظار کیا کروں گی اماں، میں تڑپوں گی نہیں۔ میں سلسلہ پھو بھی  
 کی طرح بھی نہیں مروں گی۔" اس نے آہستہ سے جواب دیا۔

اماں نے ساری کا آچل اپنی آنکھوں پر رکھ لیا۔ ان کا جسم لرز رہا تھا۔  
 "چچی آپ کہیں نہیں جائیں گی۔" مندر بھائی نے اچھاکی — "میں آپ  
 کی خدمت کروں گا، میں نے اپنی زندگی کی ڈگر کو بدل دیا، دنیا تباہ ہوتی ہے تو ہو  
 جائے مجھے کوئی مطلب نہیں، میں اب صرف دولت کماؤں گا، بیش کروں گا، میں  
 اب کار، کوشی کے خواب پورے کروں گا۔ میں اب جیل نہیں جاسکتا۔ میں اب  
 امپورٹ ایکپورٹ کا لائسنس لینے کی کوشش کر رہا ہوں، بہت جلد مل جائے گا۔  
 چچی میں اب بڑا آدمی بن جاؤں گا، آپ مجھے قبول کر لیجئے۔"

”ایں!“ عالیہ نے اجنبیوں کی طرح صفر بھائی کی طرف دیکھا۔ ارے بس اب آپ کی زندگی کا یہی مقصد رہ گیا ہے، بس اتنی سی بات۔ عالیہ کو ایسا محسوس ہوا کہ وہ بہت دور سے ریتے میدانوں میں سے چل کر آرہی ہے۔ تھکن سے غڑخال۔ جنم جنم کی پیاسی۔ ارے کوئی تو اس کے حلق میں ایک قطرہ پانی کا چپکا دے۔

”تم پہلے کچھ بن کر دکھاؤ پھر میں عالیہ کی خواہش پوری کروں گی۔“ اماں نے بڑی چالاکی سے معاملے کو ٹالنے کے لئے کہا۔

”میں شادی نہیں کروں گی اماں۔ آپ بھی سن لیجئے صفر بھائی، میں شادی نہیں کروں گی۔“ وہ کرسی سے اٹھی۔ اب جب آپ یہاں آئیں تو سوچ لیجئے گا کہ مجھے تمہیں آپا یاد آتی ہیں، میں اس یاد سے چھٹکارا چاہتی ہوں۔“ وہ تیز قدموں سے اپنے کمرے کی طرف بھاگنے لگی۔ ”خدا حافظ۔“

جب وہ اپنے کمرے میں بے سدھ پڑی تھی تو اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ جیسی اس کے سینے پر دم دم کرتی گزر رہی تھی۔ ”میں نے آپ کو ہرا دیا بھیا، میں نے آپ کو ہرا دیا بھیا۔“

اس نے دونوں ہاتھ زور سے اپنے سینے پر باندھ لئے۔

<http://www.pakfunplace.com>  
<http://pakfunplace.blogspot.com>

**Online Free Urdu/English Novels**  
**one provides to USERS Urdu and**  
**English books/Novels/Digests**  
**Free Online download (Mediafire).**  
**A place for Urdu and English**  
**books/Novels/Digests Lover**  
**where They can find all types of**  
**books/Novels/Digests.**

<http://www.moviegation.com>

**Mediafire Mkv:**  
**Direct Download Mediafire**  
**Movies, TV Shows, Cartoons,**  
**Anime free In Smallest size...!!**